

memoria libertaria

Torrero y los Hijos de la noche

Chema Gregorio

Los colectivos vecinales del barrio de Torrero de Zaragoza siempre hemos tenido especial sensibilidad por lo ocurrido en las etapas de la República, el golpe militar, la guerra civil y el franquismo, así como con el período de la mal llamada modélica Transición que muchos de nosotros hemos vivido... También por el desarrollo del movimiento libertario.

El barrio de Torrero, un barrio vivo

En el barrio de Torrero hay dos asociaciones vecinales, la de Venecia y la de La Paz-Torrero. En la de Venecia llevan más de veinte años organizando las Jornadas “Las otras Historias” que culminan celebrando, junto a otros colectivos del barrio, el Día de la República Independiente de Torrero: en 1998, se constituyó la República Independiente al ritmo del Ball de Benás (baile aragonés que inspiró el himno de Riego), la Internacional y A las Barricadas, más de un viejo sonreía con complicidad.

En octubre de 2007, la AV Paz-Torrero organizó junto a otros colectivos las Jornadas “Evasiones, senderos de libertad”. Fue la primera vez que se hablaba de “los Hijos de la noche” aunque aún no supiéramos que los llamaban así... Ese mismo verano, se descubrió en el libro ¿Por qué perdimos la guerra? del militante de la CNT-FAI, integrante de la Generalitat de Cataluña, Sinesio Baudilio García Fernández alias Abad de Santillán, los hechos que más abajo expondremos y la loa que hacía del guerrillero confederal aragonés. Enseguida concretamos una acción en el fin de semana de las Jornadas que sirviera para recordar a los milicianos libertarios, tuvieron que pasar varios años para volver a retomar este asunto. En aquella ocasión, Alejandro Díez Torre nos presentó el libro *Joaquín Ascaso. Memorias (1936-1938). Hacia un nuevo Aragón*, las memorias de Ascaso que él prologaba junto a comentarios y precisiones históricas: una obra necesaria para entender los entresijos políticos de la época y lo que hizo el Consejo de Aragón hasta su eliminación, *manu militari*, por el gobierno de la República. En las primeras hojas del libro se aportaba un dato importante para nosotros, Joaquín Ascaso nació en nuestro barrio, algo que desconocíamos... Un vecino de Torrero, presidente del Consejo de Aragón. Al año siguiente, se organizaron las primeras Jornadas de Otoño que continúan en la actualidad.

Aquel año de 2008, con el apoyo de su junta de distrito y sufragado por suscripción popular en su mayor parte, la AV La Paz impulsó la instalación



de un monolito de piedra negra de Calatorao, que se encargó al escultor Florencio de Pedro, con una placa de bronce que dice: “Los vecinos de Torrero al anarcosindicalista Joaquín Ascaso, presidente del Consejo de Aragón, Octubre 1936-Agosto 1937”. Ese mismo año, la AV Venecia vio nacer el Coro Libertario de Torrero.

En el año 2010, el barrio estaba muy involucrado en la búsqueda de información, la AV La Paz acordó comparecer en la Comisión de Peticiones y Derechos Humanos de las Cortes de Aragón, junto a la CGT y ARMHA, para reivindicar al Consejo de Aragón, a sus integrantes, a lo que hizo en tan breve espacio de tiempo, a la ideología que les motivaba... Conminamos a los diputados asistentes a que esta historia fuera recogida en los libros de texto para que los chavales y chavalas de Aragón supieran lo que ocurrió y que el Consejo tuviera un reconoci-

miento institucional por parte de las Cortes, pero han pasado los años y no ha sido así. Nuestros referentes históricos más recientes se nos han negado, las muestras de heroicidad, de respuestas colectivas ante adversidades o guerras han sido siempre de un tinte muy conservador y religioso.

En esta etapa de descubrimientos y compromiso también se participó en el proceso para la elaboración de la Ley de la Memoria Democrática de Aragón junto a muchos colectivos aragoneses que fue aprobada en noviembre de 2018. Para la ocasión elaboramos un pequeño resumen donde incluíamos a los Hijos de la Noche junto a otros hechos.

Los Hijos de la Noche

“...Un pequeño núcleo pidió al mando del sector permiso para ir a Zaragoza. Se trataba de gente bien probada que quería librar del peligro que ▶

corrían a algunos compañeros. No se les pudo rehusar lo que solicitaban. Eran más de 100 km los que había que recorrer entre la ida y la vuelta. Armados con una pistola y munición abundante, con algunos víveres para el camino, salieron el 10 de octubre de 1936 cuatro guerrilleros, desde las avanzadas de las milicias antifascistas en Fuentetodos, en dirección a Zaragoza. ¡Más que la vida no se podía perder! El día 14 a las siete y media de la tarde se reunieron en el lugar convenido 49 hombres del movimiento libertario de Zaragoza, más los cuatro organizadores de la fuga. Y el 15 de octubre a las siete de la mañana se presentaron todos los milicianos antifascistas en Fuentetodos, rendidos de cansancio, pero felices. [...] ¿Qué mejor premio a ese riesgo permanente que el del abrazo cordial al amigo y al compañero rescatado de la muerte? ¿No valía la pena perder, si era preciso, la vida en ello?”

“...El servicio de enlaces montado en la ciudad trabajaba sin descanso para preparar la nueva salida. La audacia pasaba los límites necesarios. Recorrieron los guerrilleros la ciudad durante la noche para comprobar los informes recibidos, con una mano en el puño de la pistola y la otra pronta a sacar las bombas de mano. Ninguno habría de caer vivo. El frío de la noche de diciembre permitía cubrirse la cara sin llamar la atención”.

(¿Por qué perdimos la guerra?)

El interés había ido creciendo. El 28 y 29 de septiembre de 2019, después de varias reuniones entre las dos asociaciones vecinales, ARMHA y el Cantero (colectivo siempre dispuesto a colaborar y proponer acciones en todo momento) se acordó convocar la primera andada de los Hijos de la Noche. El esquema que entonces se aprobó apenas ha variado.

Se lleva a cabo en un fin de semana de últimos de septiembre. En la tarde del sábado se sale hacia Fuentetodos y, después de las charradas y los deseos de una buena andada, l@s andarin@s empiezan a caminar hacia el monte en dirección a Torrero. La andada tiene dos trechos, el primero de alrededor de 25 km que transcurre en medio de la noche y tiene como objetivo alcanzar una paridera situada en la Plana de María. Allí se descansa hasta que, sobre las seis y media, se desayuna y vuelta a andar... Les espera el segundo trecho de unos 17 km hasta el barrio. Por otro lado, el domingo a las 9 de la mañana se convoca a la gente en la tapia norte del cementerio, junto al camino del Tiro de la Bola, para que desde allí vayan al encuentro de l@s andarin@s. Desde el punto de encuentro, todos juntos caminan en torno a hora y media o dos horas y en el Parque de La Paz se les da la bienvenida cantando “A las barricadas” por Coro Libertario de Torrero. Un momento emocionante, con banderas rojinegras y mucha alegría. Este último año, además, se preparó un picoteo en el centro social okupado Kike Mur (antigua cárcel de Torrero).

“...La expedición más importante por su número, más de cien personas, entre ellos mujeres y niños, fue hecha en la primera mitad de enero de 1937. Fue preparada con todo detalle. Fueron elegidos algunos jóvenes a quienes se vistió de falangistas y de soldados para circular con más libertad en Zaragoza y cooperar en los trabajos consiguientes. A la hora convenida se encontraron listos, donde se les había indicado, 108 hombres, mujeres y niños. Las bocacalles de la salida habían sido tomadas por guerrilleros simulados entre la gente del barrio, con pistolas y bombas de mano. La expedición se puso en marcha por el camino de las Canteras hasta la Plana María. En ese lugar apareció una patrulla de falangistas...”

(¿Por qué perdimos la guerra?)

El 5 de junio de 2020, las AAVV de Venecia y La Paz, junto a ARMHA y el Cantero, impulsaron el reconocimiento institucional para que se considere a Torrero como “Espacio de Memoria”. Se elaboró un Informe donde se señalaban los elementos de Memoria del barrio como las tapias del cementerio, donde los golpistas fusilaban a libertarios, socialistas, republicanos..., para que fueran consideradas “lugar de memoria”, así como también la cárcel (del conjunto carcelario solo se mantienen dos edificios en pie por ser de estilo neomudéjar y estar protegidos como BIC). También impulsamos que el conjunto de estos elementos conformaran una “ruta de memoria” ▶

Joaquín Ascaso Budría

Nació el 5 de junio de 1906 en Torre-ro. De origen humilde, siendo apenas un adolescente se incorpora al mundo laboral como peón de albañil. Joven rebelde y autodidacta militó activamente en el movimiento libertario desde el potente sindicato de la Construcción de la CNT. Debido a su intensa actividad sindical en una época convulsa y muy reivindicativa ingresó en prisión en 1923, poco antes del advenimiento de la dictadura del general Primo de Rivera. Se cree que fue integrante del grupo anarquista “Los Indomables” y que podría haber colaborado con el grupo “Los Solidarios”, constituido por Francisco Ascaso, su primo, Durruti y García Oliver entre otros.

En 1924, como muchos afiliados a CNT, hubo de exilarse a Francia al ser ilegalizado el sindicato. Regresó con su compañera en 1931. Ese mismo año formó parte de la directiva de Juventudes Revolucionarias constituidas en Zaragoza el 23 de mayo y se convirtió en uno de los representantes más destacados del sindicato de la Cons-

trucción. En 1932 fue detenido por dos veces y en 1933 fue elegido primer secretario nacional de CNT, que fijó su sede en Zaragoza. En diciembre fue de nuevo encarcelado en la prisión de Torrero tras la creación de un comité revolucionario que desembocó en la proclamación del comunismo libertario en varios pueblos de Aragón.

La Guerra Civil le sorprende en Barcelona donde acudió por una enfermedad de su hijo (que finalmente falleció) y participó en la derrota de los golpistas el 20 de julio de 1936, el mismo día que murió su primo Francisco en el asalto al cuartel de las Arazanas. Se alistó en la Columna Durruti con el objetivo de liberar Zaragoza de los fascistas y se pasó a la Columna Ortiz que tomó Caspe. Como representante de esta columna participó en el Congreso Extraordinario de Sindicatos de la CNT Aragón en Bujaraloz donde se acordó la constitución del Consejo de Aragón del que se le nombró presidente.

Tras la disolución del Consejo fue encarcelado imputándosele unas causas total-

mente falsas. Pasó a Francia por Andorra el 5 de julio del 38 junto con su amigo Antonio Ortiz y siete compañeros más ante el temor de ser asesinados por los estalinistas. Allí lo encarcelaron de nuevo varias veces y escapó de ser asesinado. En 1947, embarcó para Sudamérica donde pasará por Bolivia, Venezuela, Uruguay, Paraguay, Chile y, finalmente, otra vez Venezuela, país donde vivió muy humildemente desarrollando oficios de albañil, conserje, camionero.

Murió en el olvido más injusto y en la indigencia en 1977, de su entierro en Caracas se tuvieron que hacer cargo unos pocos compañeros y amigos. Los restos de Joaquín Ascaso siguen enterrados en Caracas y nos preguntamos ¿qué hubieran hecho en Cataluña o Euskadi si algún *president* o *lehendakari* hubiera corrido la misma suerte? Joaquín Ascaso está ligado irremisiblemente al Consejo de Aragón, una víctima más del abandono más incomprensible de sus logros y del sueño igualitario que lo guio. ■

que finalmente se reconoció el 13 de diciembre de 2022 con el nombre de “Torrero espacio de memoria”, de la que forman parte las Evasiones, las tapias del cementerio ya están reconocidas como “lugar de memoria”, pero todavía nos queda insistir con la cárcel. Considerar al barrio como “espacio de memoria”, aunque tan solo sea como titular de la ruta, es un logro muy importante que implica a todo Torrero.

Las incursiones

“Evasiones, senderos de libertad” es como hemos denominado a la serie de incursiones que guerrilleros confederales de la CNT-FAI llevaron a cabo. La Guerra Civil también incluyó episodios de profunda solidaridad como el protagonizado por los conocidos como “Los Hijos de la Noche”: las incursiones que organizó la CNT para facilitar la evasión de Zaragoza de compañeros del sindicato y de militantes de la izquierda zaragozana evitando así su detención, encarcelamiento e incluso la muerte dada la sangrienta represión que pusieron en marcha los fascistas.

Una vez tomado Fuendetodos, grupos de guerrilleros libertarios bajaban a Zaragoza atravesando los Montes de Torrero, llegaban a este barrio apodado “Torrerico libertario” y contactaban con compañeros y compañeras del sindicato que avisaban a los interesados del día, hora y lugar por donde emprenderían la fuga. Mientras llegaba ese momento, los guerrilleros se adentraban en la ciudad efectuando labores de espionaje y después volvían a Fuendetodos, pero con información fresca y con unas cuantas decenas de hombres, mujeres y niños a salvo de la represión. En estos grupos participaron vecinos libertarios del barrio que conocían perfectamente el Monte de Torrero y las Planas de Zaragoza y de María.

Estas evasiones suponían un riesgo bastante grande pues tenían que esquivar las patrullas de vigilancia escondiendo a toda la columna sin ser vistos y sin pegar un solo tiro. Se cuenta que, a modo de lema, decían “¡total, lo único que se puede perder es la vida!”. Comenzaron en octubre del 36 y terminaron en enero del 37. La hazaña de las diferentes evasiones que salvaron cientos de vidas es desconocida para una mayoría de los vecinos de la ciudad.

Estos son los motivos para llevar a cabo este acto en el que pretendemos que esta historia y sus protagonistas, tanto individuales como colectivos, no sean borrados de la Historia pues el olvido supone la segunda y definitiva muerte. Para los colectivos organizadores y colaboradores, se trata de hacer públicos estos hechos solidarios que se nos han ocultado la escuela y las instituciones. Los aragoneses desconocemos lo que sucedió en aquella época donde el anarcosindicalismo y el mundo libertario de esta tierra se organizaron y lucharon por la igualdad, la libertad y la revolución social y asumimos como una obligación moral sacar a la luz esta historia y reivindicarla y más aún cuando nuestro barrio fue protagonista directo de las Evasiones.

Pronto empezamos a recibir algún testimonio de familiares de protagonistas que nos contaban que las mujeres eran las encargadas de transmitir y recibir información en el reparto de pan o leche. También nos contaron que, en el monte, los milicianos contaban con escondites donde podían disfrazarse de



falangistas o de militares golpistas y despistar así al enemigo. La organización tuvo que ser precisa, cauta, disciplinada... Elaborar las listas, seleccionar, hablar con quienes querían fugarse debió de ser una tarea ardua, peligrosa y muy comprometida.

Los nombres

Una cuestión importante es que en el libro de Abad de Santillán tan solo se nombra a una persona, Curalón, que interviene en la quinta evasión; parece ser que así se evitaba el culto a la personalidad, una postura muy libertaria, pero también que, como apunta la asociación "Zucaina-Montañas de Libertad. Recuperando Memoria" podría deberse a que *¿Por qué perdimos la guerra?* se publicó en abril de 1940 y evitó dar datos que supusieran un peligro real para familiares o protagonistas de esta gesta.

Por testimonios de la familia, sabemos que Agustín Remiro intervino en la Evasiones. Junto con los que luego serían los protagonistas participó en la toma de Fuendetodos y también junto a ellos se integraría posteriormente en el SIEP (Servicio de Inteligencia Especial Periférica, el servicio de espionaje de la República). En el libro *Agustín Remiro. De la guerrilla confederal a los servicios secretos británicos*, firmado por Antonio Téllez Solá, se menciona que “se incorporó a la Columna Durruti, en las avanzadillas de Aguilar de Ebro y fue nombrado responsable de la XIII Centuria. Con los integrantes del grupo guerrillero La Noche, que dirigía Gallart, comenzó las incursiones en campo enemigo para rescatar compañeros y hasta familias enteras, cruzando el río por Fuentes de Ebro”. Es curioso que ese grupo guerrillero se llamara La Noche y se dedicara a lo mismo, pero parece un grupo diferente al que bajaba de Fuendetodos. Según nos dice Zucaina “recientemente y gracias a las Cajas de Ámsterdam que contenían los documentos de la FAI y de la CNT que con tanto celo salvaron, hemos tenido acceso a la Memoria escrita por Manuel Sancho Gilbert sobre los hechos más sobresalientes en que intervino directamente siendo el promotor de estas cinco evasiones”. Lo cierto es que la información general del libro de Abad de Santillán es práctica-

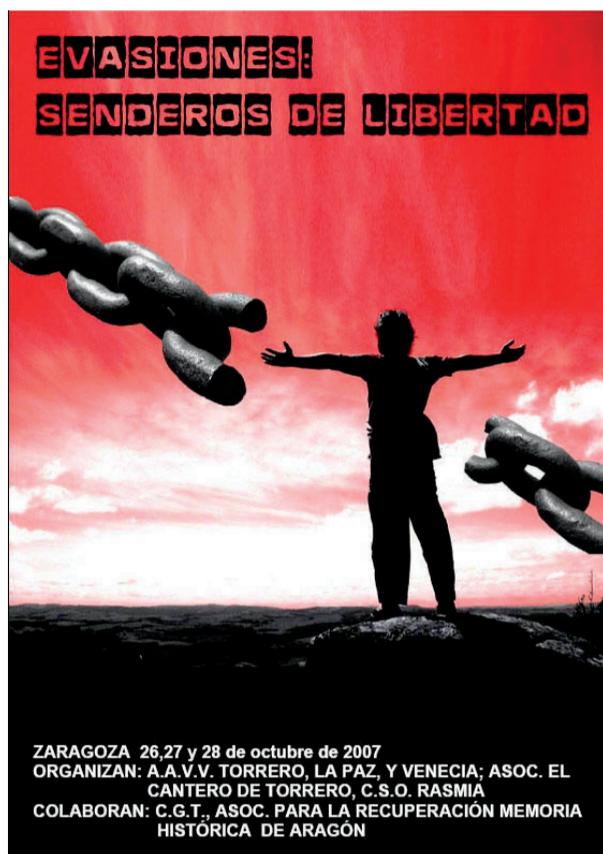
mente coincidente con los datos que aportan las memorias de Manuel Sancho.

La asociación Zucaina nos dice que, el 8 de septiembre, Manuel Sancho pudo escapar de Zaragoza junto con otros cuatro compañeros, dos días más tarde ya estaba en territorio libre:

“El viaje lo hubiéramos podido realizar en una noche, pero el motivo del retraso fue al quererme enterar si el enemigo tenía guarnecidas las Planas de María, ya que salí de la capital con el firme propósito de volver a Zaragoza para salvar a mis familiares y a cuantos compañeros pudiera, la cual cosa era imposible sin un previo reconocimiento del terreno y de los obstáculos que tenga el enemigo. De este reconocimiento me surgió el convencimiento de que era posible realizar un viaje con probabilidades de éxito, y así sucedió. La experiencia que yo recogí en el citado viaje sirvió para que, al mes de estar entre los míos, pudiéramos realizar nuestro primer viaje a la ciudad mártir como guía y conocedor del terreno. [...] Una vez estuve con las fuerzas leales, hasta el día de mi primer viaje, me enrolé en la 6ª Centuria (Alto Aragón) en compañía del compañero Ignacio Zubizarreta y los otros cuatro compañeros que salimos de Zaragoza. Todo mi interés era enfrentarme con los enemigos del pueblo, lo que conseguimos el día 21 del mismo mes: por sorpresa en un movimiento magnífico, en torno de Fuendetodos. Tomé parte activa en esta operación y una vez tomado el pueblo, por iniciativa mía y de Zubizarreta, al momento fortificamos la Sierra Colindante, pues me temía que los fascistas hicieran el contraataque, sucediendo asimismo...”

(FAI Archives CP-63.8 Instituto Internacional de Historia Social Ámsterdam)

Manuel, junto a su inseparable compañero, Zubizarreta, hablaron con su común amigo Carod (responsable del sector) para empezar con la primera expedición de rescate. En la primera evasión (17 de octubre), gracias a lo escrito por Manuel, sabemos quiénes participaron, iban tres guías (así los llama), se trata de Manuel Sancho, Ignacio Zubizarreta y Roche. La segunda evasión tiene lugar a los ▶



siete días de la anterior y la organiza la Regional de Aragón, Navarra y Rioja secundados por el Sector, pues era de más riesgo. Esta vez fueron 5 guías: Roche, Lalana, Quilez, Zubizarreta y el propio Manuel Sancho.

La Tercera evasión se realiza aprovechando las Navidades. Como guías, además de compañeros que ya conocía, le acompañaban sus amigos Mirabet y Francisco Blanco. En esta evasión surgen problemas debido a que algunos rescatados no podían continuar y hubo que dejar a 11 de ellos con el compañero Blanco. Manuel expresa que: “Estos momentos fueron para mí terribles, pues al reemprender el camino, además de que las fuerzas físicas me flaqueaban, iba anonadado pensando en los camaradas que me dejaba a los cuales veía dudar de mi promesa de volver a por ellos”. (FAI Archives CP-63.8 Instituto Internacional de Historia Social Ámsterdam). En la Cuarta evasión los guías Bretos, Feliz (seguramente se trata de Tomás Tolosana Félez), Sos, Zubizarreta y Manuel iban acompañados de 35 milicianos de las fuerzas que guarnecían Fuendetodos comandados por el compañero Logroño. En el camino se cruzaron con Blanco y los 11 rescatados que habían quedado rezagados de la evasión anterior. Manuel regresó con el grupo rezagado junto a 11 de los milicianos.

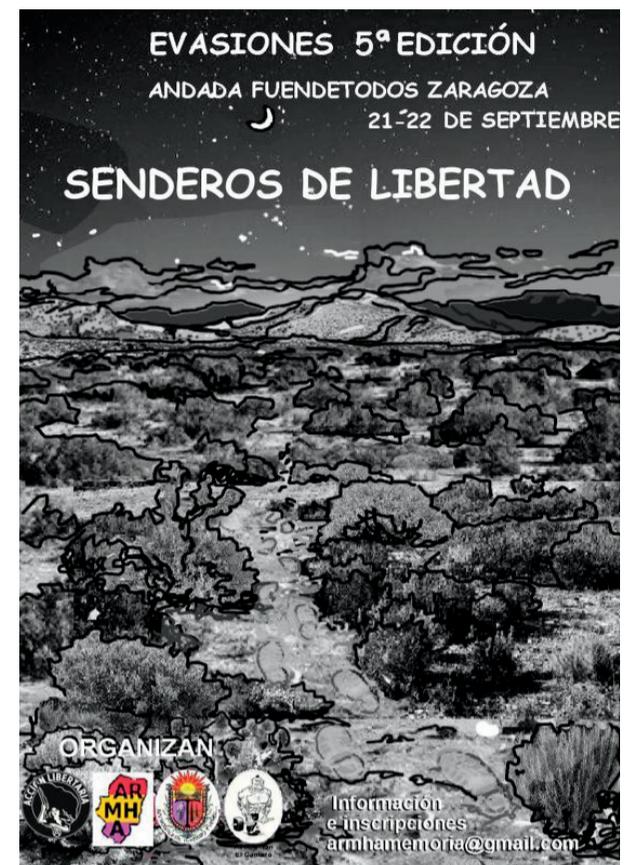
La Quinta evasión fue efectuada por un grupo recién creado integrado por 16 hombres y comandados por Roche y Manuel, el Grupo de exploración e información del Regimiento Confederal. Se preparó a

conciencia pues se trataba de sacar a 108 hombres, mujeres y niños. Manuel Sancho lo narra así: “No es posible describir la formidable emoción y entusiasmo que producían en el frente y la retaguardia estos hechos. Además, que como fin práctico para la guerra y la revolución representaba: 1º Por llevar a nuestra zona de Aragón a los mejores militantes anarquistas de Zaragoza. 2º Que nuestra Organización Confederal y específica se levantaba por la calidad de los compañeros que ingresaban en las mismas. 3º La enorme cantidad de datos que dábamos para la mejor lucha contra el fascismo y que estábamos forjando un grupo de compañeros muy necesarios para futuras empresas”. (FAI Archives CP-63.8 Instituto Internacional de Historia Social Ámsterdam).

Es evidente la similitud de lo contado por Abad de Santillán con lo aportado por Manuel Sancho, aunque hay alguna muy pequeña diferencia, pero en este asunto de los Hijos de la Noche, conforme se encuentra información también se agolpan las preguntas y se hace necesaria la búsqueda en archivos de nuevos datos.

En el artículo de *Araíno* (*Diario libre d'Aragón*) firmado por Enrike García Francés (Enseñanza de CGT y miembro del Ateneo Paco Ponzán) se dice que antes de la creación de unidades especiales en el Ejército Popular ya existían grupos que se dedicaban a actuar en las líneas enemigas. Enrike dice que “a Ramón Rufat Llop, albañil libertario originario de Maella, se le atribuye la fundación de los Hijos de la Noche”. Como Remiro, también se alistó en la Columna Durruti y se le ofreció ir a Zaragoza a infiltrarse y hacer labores de espionaje, llegó el 15 de octubre y hasta finales del 38 desarrolló una importante labor.

El miliciano turolense Juan Bautista Albesa “Batiste”, integrante de la Columna Carod-Ferrer, dirigía un grupo guerrillero con base en Fuendetodos y, ante la inacción del Gobierno Republicano de intentar tomar Zaragoza, se dedicó a realizar sabotajes, evasiones e incluso atacar posiciones enemigas. Junto a otros grupos de guerrilleros de la Columna decidieron crear una red de evasión en la ciudad de Zaragoza. “El propio Batiste referenció acciones increíbles como la llevada a cabo en enero del 37 cuando llegaron a evadir a 108 personas de Zaragoza...”. Sin duda se trata de la quinta. Enrike señala en el artículo que Batiste dejó pocas referencias de los que formaban el grupo, uno de ellos fue *Cucalón* (mencionado por Abad de Santillán), otro fue Manuel Antolín (un nombre nuevo), además de señalar que, según Antolín, el grueso del grupo estaba formado por milicianos de Valderrobres. Otro que no viene señalado es Ramón Rufat, pero que debido a su aparición por Zaragoza en octubre del 36, a sus labores de espionaje y militancia anarquista y que acabó integrándose en el SIEP como otros de los



mencionados aquí “nos hace pensar que formaba parte de la misma red o que al menos colaboraban”.

Enrike sigue en su artículo describiendo el único intento de evasión que salió mal que de momento separamos. “En un golpe de suerte para las autoridades golpistas, el 1 de enero del 37, lograron desarticular un intento de evasión. El error de dos muchachas que entregaron por confusión un anónimo a un militante de Acción Ciudadana llevó a hacer fracasar una intentona de evasión. El principal responsable del grupo era Ignacio Zubizarreta que logró huir tras ser interceptado por las autoridades en la zona de los Montes de Torrero, junto al Camino de Cuarte, cuando encabezaba un grupo de 12 personas que iban a salir de Zaragoza. Las autoridades, al tanto de todo, dieron la señal convenida haciéndose pasar por miembros del grupo: un silbido y la contraseña “metralla” a la pregunta “casco”. Una vez reunido el grupo los agentes les dieron el alto...”. Como consecuencia hubo fusilados y penas de prisión.

Sin duda que esta historia de los Hijos de la Noche es una gesta digna de ser conocida y contada. Desde este barrio de Torrero estamos por la labor de ir enriqueciéndola con las aportaciones que vayan saliendo a propósito o de la aparición de textos que actualmente duermen en archivos todavía pendientes de estudiar. Y por último, os invitamos a participar y así reivindicar la memoria de los que hicieron posible las evasiones y la ideología que los motivaba. ■



Centro de estudios libertarios

Desde 1986 recopilando, ordenando, conservando y divulgando la documentación referente al movimiento libertario

www.fundacionssegui.org

fss@fundacionssegui.org

MADRID

BARCELONA

VALENCIA