
Iglesia de Santa María, 1936.

Menos iglesias 
y más piscinas

Reseguir los pasos del pedagogo 
“Esa iglesia que se desploma,

no era la casa de Dios,
sino la morada del Diablo”

(Alcina Navarrete, 27/9/1936) 

En el interior mediterráneo, a 
cincuenta kilómetros de la costa, 
no hay mucho que hacer durante 
el verano. Las temperaturas, cada 
año más extremas, impiden si-
quiera asomarte al asfalto duran-
te las horas de sol. El único refu-
gio climático decente en Alcoi es 
la piscina municipal. Un proyecto 
titánico, fruto del esfuerzo de ver-
daderos visionarios, que fue bau-
tizada por sus creadores (y uso la 
metáfora conscientemente) como 
“popular”.

No todos estuvieron de acuerdo 
en su construcción. Los tiernos 
comunistas de las JSU clamaron 
contra tamaño dispendio: “En 
estas tareas se invierten muchas 
energías y demasiadas pesetas” 
(Joven Guardia, 27/2/1937). Ha-
béis leído bien, corría el año 1937 

y, salvando no pocos escollos, el 
Comité Revolucionario de Defen-
sa, liderado por la CNT, inició es-
tas magníficas obras de enorme 
envergadura. 

Se trataba de una antigua de-
manda del pueblo. En agosto de 
1931 una petición firmada por 
numerosos jóvenes fue denegada 
por la Comisión de Política Urba-
na del Ayuntamiento, tras estu-
diar detenidamente el tema du-
rante la friolera de dos semanas 
(AMA, ref. 5676/023). Siempre 
atento a las súplicas de la plebe, 
el republicanismo lugareño, ra-
dical y populista, del lerrouxis-
ta Juan Botella Asensi (PRRS), 
emprendió una intensa campaña 
propagandística. Desde El Faro 
exigió, una y otra vez, una pis-
cina moderna para fomentar la 
natación “como sport y medida 
higiénica (…) un medio de em-
bellecer la ciudad” y “un negocio 
reproductivo” (24/7/1931).

Añadía el rotativo liberal que se 
trataba de evitar “accidentes que 

pudieran ocurrir al bañarse en 
aguas cenagosas y en estanques 
de demasiada profundidad” (El 
Faro, 4/7/1931). Efectivamente, 
el fuerte arraigo libertario que se 
instaló en la población desde el 
último cuarto del XIX iluminó en 
el primer tercio del XX el nudis-
mo y el naturismo. Un movimien-
to intelectual, neomalthusiano 
y de reforma sexual, que incluía 
prácticas de armonización con la 
naturaleza. Y que perdura en la 
actualidad.

En realidad, una herencia del 
higienismo decimonónico, de mé-
dicos y urbanistas preocupados 
por las epidemias, como el cólera, 
derivadas de la insalubre indus-
trialización. Y que preconizaba la 
hidroterapia; junto a la desinfec-
ción, el alcantarillado, el agua co-
rriente en los hogares y un largo 
etcétera de obviedades, que en la 
época no lo eran en absoluto. 

De ahí que la anhelada piscina 
se convirtiese en objetivo político 
de los apolíticos. Especialmen-

te desde que el consistorio pro-
hibiese el baño en las balsas de 
riego, desde los años veinte. Sin 
embargo, las nuevas autoridades 
republicanas, como veis, tampo-
co mostraron mayor sensibilidad 
por el ruego. Pero las reiteradas 
negativas no hicieron desfallecer 
a los promotores. 

La cuestión religiosa
Antes de desvelar el desenla-
ce, de esta pequeña gran histo-
ria, me permitiréis tomarme la 
licencia de hacer un pequeño 
paréntesis, con el fin de contex-
tualizar los hechos. Lo que la his-
toriografía ha resuelto en llamar 
amablemente ‘la cuestión reli-
giosa’ no fue más que el desespe-
rado intento de los próceres de la 
Iglesia (la católica, apostólica y 
romana) por aferrarse a sus pri-
vilegios feudales. Hablamos del 
sentimiento religioso más puro, 
de su fin último y verdadero: 
amasar una gran fortuna en de-
trimento de los más pobres. 

Piscina popular de Alcoi.
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Las tímidas reformas republica-
nas despertaron al monstruo de las 
cavernas. Frente a la movilización 
de la clase obrera organizada en 
sindicatos anarquistas, fundamen-
talmente, y también socialistas; se 
alzó la cruzada del báculo y la cruz. 
Los modernos ahora hablarían de 
batalla cultural. Pero, poca bro-
ma, recordad que los años treinta 
vieron nacer la serpiente del fas-
cismo. Aquella tragedia que ahora 
asoma en forma de farsa.  

La Iglesia española se rebeló ante 
los límites impuestos a sus tra-
picheos por la Constitución y el 
cardenal Segura fue acusado de 
evasión masiva de impuestos y ex-
patriación de capitales. El mismo 
primado y arzobispo de Toledo que 
envió a los suyos a los campos de 
batalla: “Cuando los enemigos del 
reinado de Jesucristo avanzan re-
sueltamente, ningún católico pue-
de permanecer inactivo”. Su susti-
tuto, Gomá, fue más explícito: “Es-
paña y la anti-España, la religión y 
el ateísmo, la civilización cristiana 
y la barbarie”.

Pero en 1931 la sangre aún no 
había llegado al río. En Sevilla las 
cofradías se negaron a procesionar 
en protesta por la recién estrenada 
laicidad; todas excepto ‘La Valien-
te’, la Estrella de Triana, la 
virgen republicana. Y en 
Alcoi, la Asociación de San 
Jorge desafió con boicotear 
las Fiestas de Moros y Cris-
tianos, que en este rincón 
del mundo es como amena-
zar con el apocalipsis. Una 
canción popular de la épo-
ca entonaba que “los caver-
nícolas no quieren Fiesta, 
porque Santo sale sin cera”.

Los moros siguieron 
desfilando, pero, en pa-
ralelo, arraigaron las Fa-
llas. Desprovistas de la 
parafernalia evangélica, 
e impulsadas por los nu-
merosos artistas plásticos de la 
localidad, los monumentos efí-
meros asomaron en numerosos 
barrios a partir de 1933. A juzgar 
por las crónicas periodísticas, 
gozaron de gran aceptación, es-
pecialmente entre las mujeres 
que eran proscritas en las fiestas 
patronales. 

De claro perfil valencianista, a 
pesar de la posterior propaganda 

franquista, ni las sátiras ni las fi-
guras destilaban, en absoluto, an-
ticlericalismo. Aunque sí demos-
traron una clara voluntad reivindi-
cativa. Destacan temas de interés 
festivo, laboral y social como la 
demanda de un mercado cubierto 
y, por supuesto, la construcción de 
una alberca. 

En julio de 1935, un enorme mau-
soleo, de diez metros de alto, co-
ronado por una figura femenina, 
dejaba espacio en sus laterales a 
escenas costumbristas de baño. En 

el suplemento de El Fallero se ex-
plicaba que reclamaban la insta-
lación de una piscina “en las som-
brías Uxolas” para que el pueblo 
no tuviese que seguir haciendo el 
sapo “en malecones y balsas, lle-
nas de serpientes y sanguijuelas”. 
Y “Culet de Siri” apostillaba que se 
trataba, también, de poner coto a 
esa “gente pornográfica” que toma-
ba el baño sin ropa en los parajes 

cercanos, a quienes la prensa con-
servadora tildaba de “salvajes” y 
“primitivistas”.  

La iglesia que ilumina y la 
que refresca
Aquí es donde concurren ambos 
asuntos. El primer estallido ico-
noclasta también pareció florecer 
en Alcoi. En el otrora conservador 
La Gaceta de Levante vertía sus 
vísceras R.G.S. de la JSU: “No gi-
máis, católicos españoles, de que 
vuestras iglesias sean saqueadas 
y arrojados al fuego vuestros dio-
ses, pues el fuego os los purifica” 
(2/8/1936). 

Sin embargo, poco a poco, se 
fue abriendo paso una visión más 
práctica. Existía en la ciudad un 
enrevesado litigio jurídico por la 
propiedad de los edificios religio-
sos, que hundía sus raíces en las 
desamortizaciones del ochocien-
tos, y que se había enquistado du-
rante la II República. Además, tras 
las primeras semanas de guerra, a 
la ciudad acudieron miles de refu-
giados, especialmente desde el sur. 
Y a pesar de la salida de cientos de 
jóvenes milicianos hacia el frente, 
la crisis provocada por el colapso 
de los mercados acrecentó el paro. 
Urgía buscar una solución.

Por un lado, la re-
conversión militar 
de la industria me-
talúrgica y textil 
no absorbía el ex-
cedente de mano 
de obra. Y, por otro, 
existía una gran 
carestía de mate-
rias primas para 
acometer nuevos 
proyectos. El puzle, 
finalmente, enca-
jó a la perfección y 
el ingenio salvó los 
obstáculos. El Co-
mité Revoluciona-
rio de Defensa, con 

la CNT al mando, emprendió las 
obras en septiembre de 1936, una 
vez colectivizada totalmente la 
economía local. 

Se valoraron propuestas alter-
nativas, como la del escultor José 
“Peresejo” que pretendía conver-
tir el templo de Santa María en 
un museo del pueblo. Pero final-
mente fue la iglesia de San Jorge 
la que albergó la galería de arte. 

Y Santa María, San Agustín y San 
Mauro fueron derruidas para ser 
trasformadas en el ansiado pro-
yecto. Los tres edificios fueron 
desmontados piedra a piedra y 
con los sillares se hizo una “pis-
cina que sería la envida de las 
urbes más populosas”, como pre-
dijo Culet de Siri. En las sombrías 
Uxolas, junto a la carretera Mas-
carelles de la partida de l’Horta 
Major. Para desesperación de los 
comunistas: “Estas energías y es-
tas pesetas serían útiles para ga-
nar la guerra si fuesen empleadas 
en la construcción de fortifica-
ciones en nuestras costas”. Ahora 
sabemos que las fortificaciones 
no sirvieron de nada y a la pis-
cina seguimos acudiendo feliz-
mente —anarquistas, comunistas 
e incluso católicos— a disfrutar 
de sus benditas aguas frías, a los 
pies del Parque Natural de la Ma-
riola.

Al periodista y escritor Alcina Na-
varrete, biógrafo de Blasco Ibáñez, 
debemos una florida crónica del 
proceso que empezaba así: “En tor-
no a la torre maravillosa de Santa 
María, los camaradas albañiles 
apretujan los andamios sobre los 
que, más tarde, la piqueta demole-
dora abrirá anchos surcos, precur-
sores de su completa demolición” 
(La Gaceta de Levante, 27/9/1936). 
Sus bellas palabras le costarían la 
vida. Tras ser detenido en Valen-
cia, y pasar brevemente por la cár-
cel de El Puig, fue fusilado al alba, 
el 13 de octubre de 1940. Un domin-
go, el día del Señor. 

Helios Gómez: ¡Viva Octubre!, 1934.

Josep Renau: Estudios, 1934.
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