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La carcel de Mujeres de
Ventas: fugas y memorias

L

El domingo 5 de marzo de 2023,
se celebr6 en Madrid un homenaje
a las mujeres luchadoras y repre-
saliadas por el franquismo. Dicho
homenaje se encuadra en la lucha
por una memoria democratica y
feminista en la ciudad de Madrid.
Fue alas12 h., en los Jardines de las
Mujeres de Ventas, lugar en el que,
hasta 1969, se encontraba en funcio-
namiento la carcel del mismo nom-
bre. Tras su demolicién en 1972, se
construyeron viviendas y un parque
publico que en 2019 se renombro,
para recordar a las mujeres que es-
tuvieron presas en aquel penal, Jar-
dines de la Mujeres de Ventas.

El furor represivo franquista ence-
rr6 en Ventas, en los primeros afios
de postguerra, a un nimero de mu-
jeres superior en un 1.000% a la ca-
pacidad de la prisién (5.000 presas
frente a las 500 para las que estaba
dimensionada), de manera que se
hacinaban 11 o 12 mujeres en cada
celda individual y en todos los es-
pacios disponibles, que pasaron a
ser utilizados para el encierro: al-
macenes, zonas de aseos, talleres,
enfermerias..., unas condiciones de
hacinamiento que valieron para de-
nominar a esta carcel "el almacén de
mujeres”. Todos los espacios fueron
habilitados como celdas, a excep-
cién de un gran salén de actos que
fue capilla.

Cualquier "motivo" podia suponer
la detencién y el encarcelamiento.
No sélo fueron a prisién mujeres
militantes de izquierdas que tu-
vieron una participacion activa en
partidos y sindicatos, también se
encerré a mujeres en sustitucion
del padre, hermano, marido o hijo,
por cualquier actividad de apoyo
a las milicias (como confeccionar
o lavar ropa), por haber votado al
Frente Popular, incluso por haber
gritado contra los aviones que bom-
bardeaban Madrid. No hacia falta
demostrar las acusaciones sobre
las ideas o acciones de otra perso-
na o de su familia para que fueran

detenidas, maltratadas y enviadas a
la carcel: cualquiera podia presen-
tarlas en una comisaria, cuartelillo
de la Guardia Civil o un centro de
Falange. Los consejos de guerra ce-
lebrados por militares, sin ninguna
garantia, dictaban sentencias con
indefension total.

Las condiciones de miseria que
en aquellos primeros afios vivie-
ron las mujeres presas del fran-
quismo en Ventas fueron terribles:
el hambre, la suciedad, las enfer-
medades, la falta de asistencia sa-
nitaria, durmiendo directamente
sobre el suelo, sin espacio para
moverse, sin ninguna ayuda exte-
rior... por no hablar de las humi-
llaciones, de las formaciones obli-
gatorias para cantar los himnos
del Movimiento con la mano dere-
cha en saludo fascista y el miedo a
los castigos arbitrarios de monjas
y funcionarias que podian agravar
mas aun su situacion.

Los testimonios directos recogidos
por Tomasa Cuevas nos dan una
idea bastante precisa del terror en
la carcel de Ventas. Pero hay dos
aspectos que sobresalen en muchos
relatos y que supusieron mayor su-
frimiento: el desgarro de ver cémo
sus criaturas enfermaban y morian
por la imposibilidad de alimentar-
las y sacarlas adelante (hasta 8 be-
bés muertos en una sola noche en
el verano del 39) y la excarcelacién
de las penadas a muerte, hasta un
total de 80, muchas de ellas meno-
res de 21 afios, para fusilarlas en las
cercanas tapias del cementerio del
Este.

Las penadas

En un primer momento, las mujeres
condenadas a muerte (“penadas’,
en el lenguaje carcelario), estaban
juntas con las demas, de forma que
cuando las funcionarias las llevaban
a capilla, tenian que buscarlas por
toda la prision, tarea habitual por la
noche, con escasa luz, provocando
una gran conmocién entre todas las

presas. Posteriormente, después de

fusilar a las menores, "las 13 rosas",
se habilité una galeria de la muerte
para las penadas.

En esta galeria destacd la oficina
de penadas, creada y dirigida por
Matilde Landa, que realizé un gran
trabajo para procurar la conmuta-
cion de las penas de muerte. Lo con-
siguieron en bastantes casos y de
esta manera disminuyd el nimero
de mujeres condenadas por los lla-
mados "delitos de guerra o anterio-
res" Las tres dltimas, entre ellas una
madre y su hija, fueron sacadas a
fusilar entre enero y febrero del 43.
La direccion de la carcel organizd
entonces el encierro de las mujeres
penadas en un sétano oscuro con
una pequefia ventana que daba a un
patio por donde podian comunicar
con las familias y se ubicaba el eco-
nomato.

La fuga

A mediados de 1942 llegan a la
carcel Elvira Albelda y Maria
Asuncion Rodriguez, condenadas
a muerte. Ocupaban cargos de di-
reccion en el PCE. Los testimonios
de Manolita del Arco, Antonia Gar-
cia Alonso, Soledad Real, Josefina
Amalia, Maria Salvo y otras ané-
nimas, todas ellas presas en Ventas
en aquellos afios, relatan retazos de
lo sucedido para Tomasa Cuevas en
Testimonios de Mujeres en las Cdrce-
les Franquistas.
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Lucia Vicente
Activista del Grupo
de Mujeres de La Comuna

El 15 de noviembre de 1944, so-
bre las 6 de la tarde, comunican
a Elvira su traslado al sétano de
penadas, significaba que iba a ser
fusilada al dia siguiente. Elvira le
pide al cura de la carcel que envie
un telegrama a su padre para que
se ocupe de recoger su cadaver y
le da un nombre y una direccidn,
todas suponen que esa fue la for-
ma de comunicar al exterior lo
que podia pasar. Elvira coge sus
cosas y su petate y se traslada al
sotano. Recibe instrucciones para
que a las 11 de la noche se sitte jun-
to a la puerta. A esa hora se apa-
garon las luces y se abri6 la puerta
del sétano. Elvira salié rapidamen-
te. Alguna de las otras mujeres que
estaban en el s6tano pegd un grito
y eso alertd a las funcionarias, que
empezaron a realizar recuentos en
todas las galerias, haciendo que las
presas se levantaran y formaran.
Sin embargo, tardaron un tiempo
en averiguar que faltaban Elvira
Albelda y también Maria Asuncion,
de la segunda galeria.

El director y las funcionarias, con-
vencidas de que se habian escondi-
do, tardaron mas de tres horas en
avisar a los organismos superiores.
Pero las dos consiguieron escapar.
Al parecer, se separaron cuando
llegaron junto al Parque del Retiro
y tras pasar un tiempo escondidas,
consiguieron pasar a Francia. Se
sabe que Elvira Albelda se dirigio )
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a Decazeville, donde vivia su hermana
Teodora y que se puso a trabajar en un
restaurante.

¢Como pudo organizarse tan perfec-
tamente la fuga en tan pocas horas?

La policia politico-social pasé un
mes investigando en la prision los re-
corridos y tratando de reconstruir los
hechos. Sefiala Fernando Hernédndez
Holgado, historiador y conocedor de
la carcel de Ventas: La investigacion
ordenada por la Inspeccion Central de
la Direccion General de Prisiones, con
las correspondientes demandas de res-
ponsabilidades, se prolongo hasta 1952
e incluyo la toma de declaracion de fun-
cionarias, guardianas, presas y hasta
de alguna monja de las Hijas del Buen
Pastor ya retirada de la cdrcel debido a
que habian nombrado de manera irre-
gular, como ordenanzas, a mujeres pre-
sas y en concreto Paz Lobo fue la que
se apropio de las llaves necesarias para
abrir puertas y cancelas.

Paz Lobo, Pacita, estuvo varios meses
en una celda de castigo hasta que se pro-
dujo su juicio. Las presas de la segunda
galeria fueron trasladadas e incomuni-
cadas. Pero ningun castigo aminoré la
alegria del resto de las presas por el éxito
de la fuga. Como una voz anénima sefia-
la en los citados Testimonios de Mujeres
de Tomasa Cuevas: "el stano de penadas
tuvo su dia de gloria, la compensacion de
tantas amarguras... Quienes intervinie-
ron activamente nos vengaron a todas de
la pena, impotentes, con que habiamos
mirado la pequefla ventana del sétano
de penadas”

Una de aquellas mujeres fue Victoria
Carrasco, una de "Les dones del 36"
que cuenta, en el video realizado en
Barcelona en 1998 por Mercedes Vila-
nova y Mercedes Fernandez-Martorell
a propuesta del Ayuntamiento de Bar-
celona, como la ropa de su padre, que
la carcel permitia que cosieran ella y
sus dos hermanas, todas presas en
Ventas, sirvié para construir la cuer-
da que les permiti6 descolgarse por los
muros exteriores. Y lo relata con ojos
emocionados porque, como explica
Fernando Hernandez Holgado en La
prision militante. Ventas (Madrid) y Les
Corts (Barcelona): "En Ventas, los epi-
sodios de la huelga de hambre de enero
de 1946 y la fuga de dos condenadas a
muerte —Asuncion Rodriguez y Elvira
Albelda— de noviembre de 1944 queda-
ron asimismo atesorados en la memoria
colectiva de las reclusas. Honor, pues,
para todas ellas". H

Memoria libertaria | 23

Concha, «la Abuela», y Rafael Ciguenza

Las companeras y companeros se van yendo, es ley de vida, todas nos hemos
de ir un dia, mas sus recuerdos de luchas y de vida llenan nuestra Memoria y
nuestros corazones.

Compaifleras y compaiieros, nos ha dejado Concha, «la Abuela»,
histérica militante de CGT Correos en Valencia. De origenes cordobeses,
Concha se ha ido en la ciudad de Valencia, lugar en el que vivié gran
parte de su vida y en la que milité dentro de esta organizacion.

Hoy, algo mas huérfanas, hemos perdido a una compafiera, una
mujer libre, fuerte y luchadora. Las personas que tuvimos la suerte de
compartir con ella algtn rato de su vida sabemos que Concha llevaba
consigo siempre una gran sonrisa y un increible sentido de humor, algo
maravilloso y alucinante para una mujer que desde muy joven tuvo que
enfrentarse con ufias y dientes a luchar contra un patriarcado infalible,
duro y extremadamente violento que la convirtié en una de las primeras
mujeres por las que el movimiento feminista movilizé las calles para
denunciar la violencia patriarcal y de género en el Estado esparfiol alla
por la década de los 80. Sobreviviente al terrorismo de la violencia
machista, Concha, compartia con todas las personas que la conocimos las grandes ganas de vivir, de disfrutar el
amor, la amistad, de luchar por la justicia, por la igualdad, por los derechos de la clase trabajadora.

Descansa, Concha, de tanta lucha que acuerpaste. Que la tierra te sea leve.

El halcén moteado se abalanza directo y reprocha mi parloteo y mi tardanza
Tampoco a mi me han domesticado, también yo soy inefable

Lanzo mi salvaje graznido sobre los tejados del mundo

El ultimo fulgor que pone fin al dia se demora por mi

Y proyecta mi imagen como otras, tan real como otras, en los llanos desérticos en sombra
Me empuja hacia la niebla y la penumbra

Parto ya como el aire, sacudiendo mi blanco pelo hacia el poniente sol

Lanzo mi cuerpo al centro del veloz remolino y lo disperso en jirones de espuma
Me entrego al limo para crecer después con la hierba que amo

Si quieres reencontrarme mira bien en las suelas de tus botas

Apenas sabrds quién soy o qué quiero decirte

Pero he de darte salud y vigor filtrdndose la sangre

No desesperes si no me encuentras pronto

De no estar junto a ti mira mds lejos

Que yo en alguna parte te estaré esperando

Estas palabras del gran poeta americano Walt Whitman reflejan el dolor y la tristeza por la pérdida de un
querido Compafiero, pero también la constante perseverancia y la determinacién que inspird, el dnimo que
siempre mostro, y su propia afirmacién como ser humano, individual y colectivo a la vez.

Ese es Rafael Cigiienza Bonilla, Compafiero en la Confederacién General del Trabajo.

Su cuerpo menudo acogia un espiritu de lucha inquebrantable, con convicciones, claras, firmes, sencillas.
Eso es lo que Rafael, Rafa para quienes gozaron de su Compafierismo y Amistad, revelaba y transmitia. Alguien
capaz de aullar a los cuatro vientos su ansia de Libertad, de Igualdad, de Solidaridad, con voz tranquila pero
atronadora, sin histrionismos. La voz de un hombre que se siente libre. Un hombre enorme, inmenso.

Fuimos afortunados quienes tuvimos el privilegio de trabajar con él, de luchar a su lado, y quizas lo mas
importante, de aprender de él. En los tiempos duros, desalentadores en ocasiones, fue ejemplo de lo que
significaba no rendirse, no retroceder. Pudo ver crecer en fuerza y tamafio la Organizacién a la que dedicé gran
parte de su esfuerzo y su vida, junto con otros Compafieros y Compafieras que ya no caminan entre nosotros pero
si cabalgan libres en nuestro recuerdo. Poco mas se puede desear cuando la trayectoria vital que ha distinguido
a una persona llega a su fin. No hay mejor legado. No hay mejor regalo. Por eso sigue ahi... y asi permanecera.

Somos Nosotros y Nosotras quienes estamos obligados a mantener su ejemplo de lucha y tesén, de conviccién
y de determinacion, y hacer que su labor, la labor que nos ha llevado hasta el momento presente y que puede
llevarnos mucho mas alld, haya tenido sentido. Somos Nosotros y Nosotras los responsables de que la vida y
la labor de personas como Rafael Cigiienza Bonilla, Rafa, haya servido para alcanzar ese mundo nuevo que
llevamos en nuestros corazones, junto a él y a otros Compafieros y Compafieras.

Que personas como él no se recuerden por lo que fueron, sino que estén presentes por lo que son. ®



