
Rojo y Negro | Nº 365. Marzo 2022

l18

memorialibertaria

Qué, Lucía, y tu padre ¿dónde estaba?
¿En la columna Durruti? 

¿Y el tuyo? ¿En la columna Ortiz? ¿De
dónde era?

De Barcelona ¿y el tuyo?
De Alcorisa, de la provincia de Teruel.

En este sábado 19 de febrero de
2022, aquí estamos otra vez, cami-
nando sobre los pasos de nuestros pa-
dres, con mucha más gente, algunos
con banderas republicanas, otros con
banderas rojinegras, recordando lo
que f ue el sufrimiento y la humilla-
ción de nuestros padres, que por de-
fender la libertad se encontraron detrás
de alambradas en el país de los Dere-
chos Humanos.

Al final de la guerra de España, en
apenas veinte días, unas 500.000 per-
sonas (mujeres, hombres, niños, ancia-
nos y heridos de guerra) cruzan los
Pirineos, principalmente por el Pertús,
pero también por la montaña bajo la
nieve, huyendo de los bombardeos y el
fascismo, después de haber sido cache-
adas y desarmadas, serán dirigidas
hacia campos de concentración.

El campo de Argelès-sur-Mer será el
primero y el más grande, donde se
amontonarán en la playa miles y miles
de personas sin que haya ni agua, ni
váter, ni la mínima estructura, solo

alambradas y arena. Los refugiados
harán huecos en la arena para prote-
gerse de la tramontana, viento frío y
violento que sopla aquí, hasta junio del
39 vivirán en tiendas improvisadas y
chabolas construidas por ellos mismos
con mantas, cañas y palos que encon-
traban por la playa.

Caminando y sobre el recorrido del
pueblo de Argelès hasta la playa, en-
contramos varios monumentos en ho-
menaje a los refugiados como «El árbol
de los niños» dedicado a los 70 niños
de menos de 10 años que murieron en
el campo, más lejos «La estela» que re-
coge los nombres de las personas falle-
cidas en el campo, y por fin «El
monolito» que señala el emplaza-
miento de la entrada del campo. Los or-
ganizadores, o sea FFREEE (Fils et
Filles de Républicains Espagnols et En-
fants de l'Exode), han plantado en la
playa unos cincuenta piquetes con
grandes fotos mostrando cómo se vivía
y se moría en el campo de Argelès-sur
Mer.

Por la tarde en la gran sala del «Es-
pace Carrère» tuvo lugar un salón del
libro dedicado al tema de la guerra de
España y de los exilios del 39 y de hoy
también, más de 30 escritores, traduc-
tores o editores tomaron el micro para
presentar su libro.

Al atardecer hubo un espectáculo
con dos corales locales, una «Les Voix
libres» cantando la Comuna de París,
que al fin y al cabo fue como un ensayo
del julio del 36, y «Les Goigs tradicio-
nals» cantando el exilio español y can-
tos catalanes populares.

Los días anteriores tuvo lugar la pro-
yección de una película: «Amis dessous
la cendre», que relata cómo después de
la muerte de Franco, ya en 1978, doce
libertarios fueron detenidos y tortura-
dos. Víctor Simal, uno de ellos, lo
cuenta en este documental. También
hubo conciertos, como el de Serge Utgé
Royo, nacido en París pero hijo de refu-
giados españoles, que vino a cantar a
Argelès, donde su propio padre fue in-
ternado, una de sus famosas canciones,
«Juillet 1936», donde dirá «...Dame tu
mano, compañero, y préstame tu cora-
zón, barricadas levantaremos como
ayer la Confederación».

Estas jornadas de conmemoración se
acabaron el domingo en Collioure orga-
nizadas esta vez por la Fundación An-
tonio Machado, con la presencia del
cónsul y ofrenda floral en la tumba del
poeta, y por la tarde poesía y teatro.

No sé qué pensarían nuestros padres
de todo esto, tal vez dirían: «acabad de
llorar y luchad contra el fascismo que
está subiendo por muchos países».

Conmemoración anual del exilio español 
del 39 en Argelès

Amapola
Una maña de Perpiñán hija de refugiados españoles

Carlos Martín Caballero ha
fallecido, ha sido un duro
golpe emocional para la

gente que le conocíamos. Tra-
bajador de Iberdrola, delegado
sindical por CGT algunos años y
militante permanente de CGT,

especialmente en Vinarós,
donde residía, fue un gran com-
pañero.

Fue un niño de Orfanato,
pasó por el colegió del Amor
Misericordioso, de las monjas,
en San Sebastián en la década
de 1950/1960, y entre sus re-
cuerdos, siempre estuvo la in-
quietud de no haber conocido a
su madre y padre. Luchó por co-

nocer qué les pasó, y entre sus
recuerdos, nos decía que las
monjas les castigaban y les de-
cían que eran hijos del pecado,
esa época le marcó mucho, cre-
ándole la conciencia de antifas-
cista y antifranquista de por
vida.

Para las compañeras que tu-
vimos el placer de conocerle,
tratarle, compartir momentos
con él, es una triste pérdida,
mas su recuerdo llenará el gran
vacío que nos deja, especial-
mente a las compañeras de
CGT Castelló.

Luchador incansable y com-
batiente permanente contra
cualquier injusticia, estuvo
siempre en primera fila de la ba-

rricada por la trasformación
social anarcosindicalista, de
esta injusta sociedad.

Convocante habitual del 1º
de Mayo en Vinarós y de toda
movilización por los dere-
chos de la clase trabajadora
en esa comarca del Maestrat,
te echaremos mucho de
menos, que allá donde vayas,
te acompañen nuestras lágri-
mas y muestras de aprecio de
tu gente de CGT Castelló y del
movimiento Libertario, Car-
los Martín Caballero, un orgu-
llo y un honor ha sido todo el
tiempo compartido contigo,
que el viento te lleve lejos
hasta tu descanso en el Uni-
verso.

Nos ha dejado el compañero Carlos Martín Caballero

Joan Pinyana. 
CGT Castelló

OBITUARIO

uEl pasado 17 de febrero, falleció el compañero
de CGT Castelló y jubilado de Iberdrola, de forma
repentina, Carlos Martín. Nos deja un gran mili-
tante y gran persona. Salud compañero Carlos,
nos has dejado mas siempre vivirás en nuestros
corazones

uAl final de la guerra, unas 500.000 
personas cruzan los Pirineos bajo 
la nieve, huyendo de los bombardeos 
y el fascismo y son dirigidas hacia cam-
pos de concentración

Desde hace varios años se organizan actos de recuerdo a las personas que salieron al exilio desde febrero de 1939 con la caída
de Cataluña y la entrada de las tropas franquistas. Se sitúa en el recuerdo de los campos de concentración en la playa de Argelès.
Ese sufrimiento y humillación que padecieron no les hizo perder su dignidad y a pesar de las condiciones que tuvieron que
sufrir, sus familias siguen acudiendo a donde lograron salvar sus vidas en un principio, porque las condiciones de insalubridad
y el hambre hicieron que la salud de las personas exiliadas se viera muy deteriorada (salud física y mental).
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El 7 de febrero de 2022, a los 68 años
de edad, falleció “como del rayo”
Josep Maria Roselló Castellà. Nunca

como ahora he sentido tanta empatía con
los versos de la “Elegía a Ramón Sijé”, de
Miguel Hernández, y ese profundo dolor
por la pérdida de un amigo y de un compa-
ñero.

Josep Maria fue ante todo una persona
fiel a sí misma. Su valía intelectual le habría
permitido arrimarse a muchos árboles, bus-
cando una sombra que le cobijara, pero pre-
firió seguir su camino, al borde de la
soledad, libre de ataduras, pero sin renun-
ciar por ello a abrirse a los demás y a com-
partir sus dudas y sus certezas.

Aunque seguramente será conocido
sobre todo por sus aportaciones en el te-
rreno del naturismo histórico y social, con
diversas obras, entre las que destaca, La
vuelta a la naturaleza. El pensamiento na-
turista hispano, 1890-2000 (ed. Virus,
2003), su personalidad abarcó una multi-
plicidad de facetas e intereses. Desde su
larga experiencia laboral como ferroviario
hasta su formación posterior como soció-
logo. Su inquietud intelectual y vital le
llevó a interesarse por todos aquellos
temas que él consideró relevantes o que
“menos serios” excitaban igualmente su
imaginación. El papel social de la ciencia,
el transhumanismo, las diferentes visio-
nes de la salud, la pandemia de la covid-
19, las complejas relaciones entre
hombres y mujeres y otras muchas cues-
tiones le ocuparon también en sus últi-

mos años. En todas ellas tratando de tras-
cender tópicos y banalidades, tan presen-
tes en nuestros días. Fue además
animador de actividades de recuperación
de la memoria histórica en Alcoi, su loca-
lidad de residencia, y conferenciante allí
donde se le reclamaba. A ello se suma su
labor de colaborador habitual de diversas
publicaciones, grupos de investigación,
fundaciones y bibliotecas, principal-
mente del entorno libertario.

¿Cómo tratar en definitiva de condensar
en unas pocas líneas su legado personal, lo
irrepetible de cada uno, el sentimiento de
orfandad, todos los matices y momentos
compartidos? La vida, entre terrible y her-
mosa, continúa; y citando de nuevo los ver-
sos de Miguel Hernández, “y sin calor de
nadie y sin consuelo / voy de mi corazón a
mis asuntos”.

“Compañero del alma, tan temprano”

Javier Bayón

OBITUARIO

Al igual que hay una semana
negra de la transición espa-
ñola en enero de 1977, po-

demos decir que en el ámbito
libertario tenemos unos marzos
sangrientos. El 2 de marzo de
1974 el Estado asesinó a garrote
vil a Salvador Puig Antich. El 10
de marzo de 1923 las fuerzas ar-
madas de una patronal mafiosa y
asesina mataron a Salvador Seguí
de un tiro en la nuca. El 14 de
marzo de 1978 muere, por las pa-
lizas que le dieron los funciona-
rios de la cárcel de Carabanchel,
Agustín Rueda.

Es un pequeño recuerdo y home-
naje en este marzo de 2022 a los
compañeros Puig Antich, Seguí y
Rueda. Todos ellos asesinados por la
mano del sistema contra el que lu-
chaban en un deseo de llegar a cons-
tituir una sociedad mejor. Todos
ellos muertos con violencia por las
manos y los medios del Estado re-
presor. A pesar de la diferencia de
años entre las muertes de unos y
otros hay un hecho común. Los que-
rían muertos porque su presencia
era importante en la lucha de las or-
ganizaciones en las que militaban. 

Daremos unos pocos datos signi-
ficativos para que hoy nuestros
compañeros tengan un hueco en la
historia. Hay muchos más compa-
ñeros y compañeras que dieron su
vida por la lucha de ese mundo
nuevo que llevamos en nuestros

corazones. Pero en este artículo
vamos a recordar someramente las
biografías de estos tres luchadores
por la libertad y la justicia social
que fueron señalados por el ene-
migo del pueblo.

Siguiendo el orden cronológico
de sus asesinatos hablaremos pri-
mero de Salvador Seguí, “El Noi
del Sucre”, como era conocido.
Vamos a contextualizar la época
en la que Seguí desarrolló su acti-
vidad sindical. Los primeros años
del siglo XX fueron años duros,
con el surgir de la industrializa-
ción comenzaron a organizarse
los trabajadores y trabajadoras de
las fábricas que padecían condicio-
nes laborales penosísimas unidas a
la situación de necesidades de vi-
vienda, etc. por el efecto del tras-
lado de las poblaciones rurales a las
ciudades. Así, Salvador Seguí em-
pezó a militar en el movimiento li-
bertario, siendo autodidacta fue
adquiriendo su formación de la
asistencia a ateneos libertarios y de
los conceptos de la Escuela Mo-
derna de Ferrer i Guardia aunque
no fuera uno de sus alumnos. Sin
embargo, fue un excelente orador
y un líder en el mejor sentido de la
palabra. Por ello, lideró la convoca-
toria de distintas huelgas desde
1915, siendo su participación en la
huelga de La Canadiense uno de
los hitos del anarcosindicalismo.
Con su forma de ser conciliadora,
enemigo de la violencia y con una
visión de la lucha sindical pre-
clara fue capaz de dominar una
asamblea bronca y dirigida hacia

una situación límite para los traba-
jadores, como aparece en distintas
biografías suyas: “El mitin estaba a
punto de suspenderse. Entonces,
se levantó a hablar Seguí, tiró el ci-
garrillo al suelo, se secó los labios y
se adelantó a la tribuna, donde des-
tacaba su macizo corpachón. Gran
parte del público calló, impresio-
nada por su presencia e interesada
por oírle. Pero otros continuaron
interrumpiendo, decididos a que
no se aprobase el convenio. Sin
embargo, en aquellos tiempos an-
teriores a micrófonos y altavoces,
la potente voz de El Noi del Sucre
llegó hasta los últimos rincones,
por encima de gritos y de protes-
tas”. Y así, con su don de comuni-
cación y oratoria explicó a los
trabajadores los acuerdos logrados
y la necesidad de dar un voto de
confianza para salir de esta huelga
tan larga y dura. Finalmente, la pa-
tronal a través de los matones del
Sindicato Libre dio órdenes de ter-
minar con uno de los elementos
más importantes de la lucha sindi-
cal. Un tiro en la nuca acabó con la
vida de un obrero, un luchador por
la mejora de la sociedad. Pero tam-
bién acabó con uno de los que más
criticaban la situación de violencia
que provocaba el pistolerismo. Hoy
tenemos sus discursos y su ejem-
plo para aprender a hacer sindica-
lismo.

Salvador Puig Antich era un
chaval que nació en el seno de
una familia acomodada. Pero la si-
tuación del momento le llevó a
ver que esa sociedad no era justa.

Vivía con la represión franquista.
Vivía con dolor las diferencias de
clase que existían en la sociedad
española de los años 60 y 70. Y
se unió con otros compañeros a
la lucha antifranquista organi-
zándose en el MIL (Mov imiento
Ibérico de Liberación). Su activi-
dad iba dirigida a remover la con-
ciencia de la sociedad y procurar
apoyos a los grupos de lucha anti-
franquista. Así, con la participa-
ción de un delator se intentó la
detención de Salvador. Fruto de
su intento de huida de zafarse de
los policías se producen disparos.
Él resulta herido y uno de los po-
licías muere. Se le acusa de la
muerte de ese policía y es objeto
de un juicio farsa en el que no se
le permite un mínimo de defensa
ni de estudio de las pruebas. Se le
sentencia a pena de muerte.
Siendo juzgado por un tribunal
militar cuya forma de ejecución
de las sentencias es el fusila-
miento, se decidió que fuera eje-
cutado a garrote vil, una de las
muertes más crueles (solo el
nombre ya lo delata). Siendo
junto con la de otro preso el
mismo día 2 de marzo de 1974, el
último asesinado por el Estado
mediante el método de garrote
vil.

Agustín Rueda nació en Sallent
de Llobregat en una familia hu-
milde. L a comarca donde v iv ió
su infancia Agustín es una zona
dura, de tradición minera. Mucho
paro, muchas dificultades para
poder buscarse la v ida. Ese am-

biente generó en Agustín un es-
píritu rebelde y de rabia que le
llevó a militar en la CNT y grupos
autónomos de lucha. Así, fue de-
tenido por colaborar con la lucha
antifranquista. Tras varios pasos
por distintas cárceles donde se
unió al colectivo COPEL (Coordi-
nadora de Presos en Lucha)
acabó en la cárcel de C araban-
chel. Allí los funcionarios de pri-
siones lo mataron tras horas de
torturas por no delatar a los com-
pañeros que estaban preparando
una f uga. L o torturaron durante
horas y cuando se dieron cuenta
de que su situación v ital estaba
gravemente comprometida deja-
ron de pegarle. Finalmente, en la
noche del 13 al 14 de marzo de
1978 muere a causa de las lesio-
nes que le han producido.

Los asesinatos de estos tres
compañeros quedaron impunes.
Fueron ejecutados por el sistema
capitalista que busca la represión
de quienes luchan por mejorar las
condiciones de vida de la pobla-
ción. Pero sus muertes no fueron
baldías. Nos han dejado un ejem-
plo de lucha y de entrega sin me-
dida por unos ideales que son los
nuestros.

Todos ellos fueron un eslabón
más de la lucha que entre muchas
más personas se ha llevado en pos
de un mundo nuevo, de un
mundo mejor y dentro de una or-
ganización.

En este marzo de 2022 volve-
mos a recordaros, compañeros,
seguimos en la lucha.

Esos marzos sangrientos

Charo Arroyo

Memoria Libertaria de la CGT


