
Diciembre de 1976, hace un año del
fallecimiento de Franco, la maqui-
naria represora del Estado perma-

nece intacta. Determinados políticos
surgidos del franquismo con Adolfo Suá-
rez a la cabeza, preparan un tránsito
hacia un régimen más abierto. Su idea es
utilizar las leyes franquistas para refor-
mar la forma de gobierno, frente a los que
reivindican una ruptura total con el fas-
cismo. Los primeros impulsan la Ley de
Reforma Política, sometida a referéndum
el día 15 de diciembre de 1976.

El Partido de los Trabajadores de Es-
paña convoca una manifestación el día
del referéndum en contra de la Ley de
Reforma Política. Mi hermano Ángel acu-
dió a la manifestación. Durante el trans-
curso de ese acto, la policía lo apaleará
hasta causarle heridas irreversibles. Mo-
rirá cinco días más tarde.

Al regresar del hospital, mi madre dijo
algo clarividente: “me lo han matado”,
ella desconocía los hechos pero supo la
verdad.

Comienza la farsa de un proceso judi-
cial que no pretende aclarar nada, aboga-
das que reclaman la investigación
exhaustiva de los hechos, esfuerzo inútil.
El procedimiento pasa a la Jurisdicción
Militar porque existen policías implica-
dos, ya no hay abogados civiles, la familia
se queda sin defensa. Reza el expediente
judicial: “Muerte del paisano Ángel Al-
mazán Luna (al parecer ocasionada por
miembros de la policía armada)”.

La policía declara que se ha golpeado
con una farola, la mentira impera, es mo-
neda corriente. La autopsia, ocultada a la
familia, desmonta la burda trampa, las
heridas no pueden ser causadas por el
choque con una farola. Algunos testigos
declaran que un joven con el pelo rizado,
chaquetón color beis, Ángel, estaba en el
suelo, lo estaban cosiendo a patadas. 

Agotada la absurda y somera investiga-
ción, el expediente se entierra, es un muerto
en el día del referéndum, no interesa la pu-
blicidad. El Tribunal Militar Territorial Pri-
mero sobresee la causa por no haber hallado
quién causó las lesiones mortales, se niegan
a investigar más. La norma que impera es
mirar hacia otro lado.

Y luego, con la Ley 46/1977 de 15 de oc-
tubre de Amnistía que dejaba impunes

los crímenes del franquismo y la inci-
piente transición, todo se oscureció.

El 9 de octubre de 1999 entró en vigor
la Ley 32/1999, de 8 de octubre, de Soli-
daridad con las Víctimas del Terrorismo.
Era una ley del Partido Popular que tenía
un propósito central: resarcir, resaltar, re-
parar, honrar, condecorar a las víctimas
de ETA y a sus familiares, pero, a fin de
no resultar totalmente parcial, también
incluía las víctimas de la extrema dere-
cha. Nombraba con insistencia a los cuer-
pos y fuerzas de seguridad del Estado en
el lado de las víctimas, pero en ningún
caso en el lado de los verdugos.

En su Exposición de Motivos se indica-
ban aspectos aparentemente tan sensa-
tos como los siguientes:

“La recuperación de la democracia
afirmó un proyecto de convivencia deci-
dido a superar los viejos conf lictos de
nuestra Historia. Un proyecto asentado
en el respeto a la ley, a la voluntad popu-
lar y al libre y pacífico ejercicio de cual-
quier reivindicación política. Nada, pues,
justifica el uso de forma alguna de vio-
lencia ni cabe argumento para que unos
pocos hayan quebrado la paz”.

“No se trata de sustituir el dolor pade-
cido por las víctimas por el efecto de una
mera compensación material porque ello
resultaría, de suyo, inaceptable. El dolor de
las víctimas es -y será para siempre- un tes-
timonio que ha de servir para que la socie-
dad española no pierda nunca el sentido
más auténtico de lo que significa convivir
en paz. Para las víctimas sólo el destierro
definitivo de la violencia puede llegar a ser
su única posible compensación. Quienes
en sí mismos han soportado el drama del
terror nos piden a todos que seamos capa-
ces de lograr que la intolerancia, la exclu-
sión y el miedo no puedan sustituir nunca
a la palabra y la razón”. Ángel estaba en el
ejercicio de una acción política y fue víc-
tima de una brutal violencia perpetrada
por personas armadas, representantes del
Estado. No había, por supuesto, justifica-
ción alguna: solo el despiadado y arbitrario
uso del terror. El miedo nunca fue susti-
tuido por la razón.

Era el momento de dar un paso al
frente, las posibilidades de éxito eran
escasas pero la jurisdicción es azarosa.
Reconocer como terrorista a la policía,
significaba una herejía ante la doctrina
cuasi religiosa de la Transición y, sin em-
bargo ¿no se ejerció una violencia brutal
contra Ángel? Y se hizo sin argumento

alguno, por el simple ejercicio de la
fuerza. Por supuesto, la solicitud fue de-
negada por el Ministerio del Interior.
Había muertos de primera (asesinados
por ETA), de segunda (asesinados por
militantes ultras) y Ángel era de tercera
categoría (asesinado por la policía). 

Con la primera derrota en la mochila, se
inició una demanda ante la Sala de lo Con-
tencioso Administrativo de la Audiencia Na-

cional con la esperada desestimación, se
recurrió a la Sala de lo Contencioso Admi-
nistrativo del Tribunal Superior de Justicia
y, claro está, el recurso fue desestimado, se
interpuso recurso de casación y el Tribunal
Supremo también lo desestimó. Ya estamos
en 2009.

El Alzheimer se presentó en la mente
de Tomasa y la demencia senil en la de
Ángel, empezaban a despedirse definiti-
vamente de la realidad. Pero existió otra
vía a partir de la Ley 52/2007, de 26 de di-
ciembre, por la que se reconocen y am-
plían derechos y se establecen medidas
en favor de quienes padecieron persecu-
ción o violencia durante la guerra civil y
la dictadura. Era una norma que avan-
zaba en el reconocimiento de las perso-
nas que padecieron persecución o
violencia durante la guerra civil y la dic-
tadura, hablaba de reparación moral y re-
cuperación de la memoria personal. En
concreto y entre otras cuestiones, incluía
el reconocimiento de las personas falle-
cidas en defensa de la democracia desde
el 1 de enero de 1968 y 6 de octubre de
1977 (fecha de entrada en vigor de la Ley

de Amnistía). Con el desarrollo de la
norma y el periodo de solicitud entramos
en el año 2010.

Finalmente el Ministerio de Justicia re-
mitió a la familia una declaración que re-
zaba lo siguiente:

“Habiendo quedado acreditado que D.
ÁNGEL ALMAZÁN LUNA padeció perse-
cución y violencia por razones políticas
e ideológica, falleciendo el 15 de diciem-
bre de 1976 como consecuencia de las
heridas sufridas en el transcurso de una
manifestación convocada en ejercicio de
la libertad de expresión, que fue repri-
mida violentamente por la policía, sin
que los hechos fueran debidamente in-
vestigados, y

VISTO que D. ÁNGEL ALMAZÁN LUNA
tiene derecho a obtener la reparación moral
que contempla la Ley 52/2007, de 26 de di-
ciembre, mediante la cual la Democracia Es-
pañola honra a quienes injustamente
padecieron persecución o violencia durante
la Guerra Civil y la Dictadura,

EXPIDE en su favor la presente DECLA-
RACIÓN DE REAPARACIÓN Y RECONO-
CIMIENTO PERSONAL, en virtud de lo
dispuesto en el párrafo 1 del artículo 4 de
la citada Ley”.

El texto llega lejos, pero calla lo funda-
mental, Ángel fue asesinado por la policía
en el transcurso de una manifestación con-
vocada por el Partido del Trabajo de España
(PTE) el día 15 de diciembre de 1976 contra
la Ley de Reforma Política, votada en refe-
réndum ese mismo día. Ángel murió cinco
días después”. Eso no forma parte de la de-
claración ni se incluirá en ninguna otra.

Como dijo el abogado de la familia, el que-
rido Teodoro Mota, solo hayque leer con
detenimiento el sumario para descubrir
quiénes fueron los asesinos materiales y
quizá intelectuales de Ángel. Era tan evi-
dente, que no resulta extraño que se detu-
viera la investigación si la pretensión final
era alejarse de la verdad.

Mis padres ya han muerto, la familia se
reduce a mí.

El día 22 de septiembre de 2021, Ángel
hubiera cumplido sesenta y tres años, se
presentó en el Juzgado una querella cri-
minal contra los policías que declararon
en las precarias diligencias iniciadas y
nunca concluidas, y contra el ministro
del Interior en aquellos años de plomo,
Rodolfo Martín Villa. Queremos un relato
veraz de una muerte injusta. 

Eh, Ángel, por tu memoria seguimos
luchando.
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Javier Almazán Luna

Justicia para Ángel Almazán

El compañero Javier Almazán, delegado de CGT en el BBVA en Ma-
drid, nos narra un caso de impunidad policial. La impunidad, toda-
vía hoy, de aquella policía franquista que de manera salvaje mató a
centenares de militantes antifranquistas en protestas. Ese es el caso
de Ángel Almazán, un chaval sin adscripción a ningún partido polí-
tico pero que entendía que se estaba queriendo perpetuar el fran-
quismo más allá de la muerte del dictador. Perdió su vida por la

brutalidad policial y nunca se hizo justicia, de hecho su investiga-
ción se cerró rápidamente.
La familia nunca ha cesado en su empeño por lograr justicia para Ángel
y, por eso, después de 45 años, su hermano Javier ha presentado una
querella en los juzgados madrileños amparado por CeAqua.
Sólo podemos gritar junto a Javier:
JUSTICIA PARA LAS VÍCTIMAS DEL FRANQUISMO
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Me ha hecho llegar el compa-
ñero Fernando Fonticiella, de
la Territorial de Asturias, el

último libro de José María Prieto Ca-
rril sobre la vida de Antonio Bermejo
Perea.

Y no puedo más que dar las gracias
a Carril por su aportación a la recupe-
ración de la historia del anarcosindi-
calismo. Con este libro nos hace un
recorrido de todos los avatares que
sufrieron quienes estaban militando
en las filas de la CNT desde los inicios
de la guerra. Pero, además, publicó un
libro sobre su padre, Eduardo Prieto
Marcos, histórico militante de CNT y
CGT de Gijón en 2018.

En las páginas de La amputada
pierna de “Alonso Quijano" de forma
cronológica conocemos la vida de An-
tonio Bermejo desde su Nerva natal
(cuna de mineros libertarios como era
su padre, maquinista en las minas de
Riotinto) recaló con su familia en el
Gijón de la primera década del siglo
XX, afiliándose al sindicato metalúr-
gico de la CNT sin haber cumplido los
17 años. Iniciada la guerra, de forma
valiente y comprometida, se fue al
frente para defender la libertad y evi-
tar el triunfo del fascismo. Como el tí-
tulo del libro nos adelanta, perdió su
pierna. En esa participación en el
frente le hirieron y tuvo la desgracia
de que sin haber terminado la cura de

sus heridas fuera tomado por el ejército
Nacional el hospital donde se encon-
traba y pasó a ser prisionero. La falta de
atención médica acabó provocándole
la gangrena y amputación de su pierna
izquierda. Incluso teniendo esta dismi-
nución de su capacidad y moviéndose
con muletas sufrió cárcel, condena a
muerte luego conmutada al cabo de un
tiempo y finalmente recuperó la liber-
tad. Pero como sus ideales no habían
sufrido amputación alguna y, a pesar de
su limitación, siguió trabajando y mili-
tando manteniendo su actividad en la
clandestinidad junto con otros compa-
ñeros de CNT.

A través de las páginas del libro des-
cubrimos la actividad de los delatores,
los infiltrados, etc. que hicieron que
cayeran numerosos comités confede-
rales continuamente durante la dicta-
dura. Finalmente tuvo que huir y salir
al exilio a Francia para evitar una
nueva detención. Nos cuenta los su-
frimientos y su vuelta a rehacerse y
seguir con su vida y su actividad sin-
dical en el exilio.

Tras haber conseguido el reencuen-
tro con su familia en Francia en un
exilio de 14 años, regresa a Gijón tras
la muerte de Franco. Pero esa época
también nos rememora las disputas,
disensiones en la Organización y
transmite el desencanto que para An-
tonio originan las grandes discusio-
nes y broncas que lo llevaron a
alejarse de la vida confederal. 

Formó parte de CGT tras la división
que se originó en los años 80. Falleció
en Gijón el 21 de julio de 1994.

Os preguntaréis a qué viene lo de
"Alonso Quijano". Pues ese era el alias
utilizado en sus artículos. La utopía se
puede hacer realidad.

A lo largo del relato que Carril nos
presenta de las vicisitudes que sufrió
Antonio salen nombres históricos de la
CNT nacional y de la CNT asturiana.
Todo ello es un lujo de recuperación de
la memoria del movimiento libertario
desde principios de siglo hasta finales
de los años 80.

Nuevamente debemos dar las gra-
cias a los esfuerzos realizados por José
M. Prieto Carril por narrar la historia
del anarcosindicalismo asturiano. Os
recomiendo su lectura que podría ser
el guion de una película.

Antonio Bermejo Perea, su vida recogida en 
La amputada pierna de “Alonso Quijano”

Charo Arroyo
Comisión Memoria Libertaria CGT

Ángel Gracia, aragonés afincado
en Madrid, fue uno de los fun-
dadores del Sindicato de Ense-

ñanza de la CNT de Madrid, allá por el
año 1976… Ángel formó parte de aque-
llos primeros grupos de jóvenes que
asumieron las tareas de la reconstruc-
ción de la CNT en Madrid, antes de que
muriera el dictador, en los primeros
años 70. Él lo hizo, como “profe” en un
colegio de la privada donde llegaron a
organizar una huelga que le costó el
puesto de trabajo. Aquel Sindicato de
Enseñanza que pusieron en marcha
aglutinaba a profesores y estudiantes
en un intento de demostrar que la edu-
cación para los libertarios no es cosa de
unos que hablan y otros que escuchan
y obedecen. Luego vino la puesta en
marcha de la Federación de Ense-
ñanza. Más tarde, los derroteros de su
vida lo llevaron a otras actividades
fuera del movimiento anarcosindica-
lista, pero Ángel nunca dejó de pensar
y vivir como libertario. Desde el círculo
de amigas y amigos con los que siguió
viéndose y desde la Fundación Salva-
dor Seguí con la que colaboró, quere-
mos recordarle con todo el cariño y
admiración que despertó en nosotros.

Nos ha dejado
Ángel Gracia

OBITUARIO

Ha fallecido nuestro compañero
del Sindicato de Oficios Varios
de Gijón, Rufino Juárez. Un

compañero que llevaba en este sindi-
cato desde que éramos CNT Congreso
de Valencia, y que, aunque no era un
asiduo militante, siempre intentaba
aportar algo más que la cuota sindical,
y participaba en todas las convocatorias
que le eran posibles.

En estos últimos años, nunca dejó
de enviarnos, por correo electrónico,

todas las noticias referentes a la me-
moria histórica y en especial de la co-
marca leonesa, pues era su principal
ilusión restaurar esa memoria y
poder llegar a encontrar los restos de
su padre represaliado a comienzos de
la Guerra Civil.

A Rufino se le agotó el tiempo sin
poder recuperar los restos de su padre
en Villadangos. Copiamos el titular que
aparece en eldiario.es:

“Rufino Juárez, de 86 años de edad, fa-
lleció este miércoles en León. Llevaba dé-
cadas buscando los restos de su padre, una
de las 71 personas asesinadas y desapare-
cidas en Villadangos del Páramo. Confiaba

en poder ver la exhumación, pero la deci-
sión de llevarla a votación en Junta vecinal
retrasó los planes. «Se nos agota el

tiempo», decía hace solo unos días”.
Que la tierra le sea leve a este entra-

ñable y querido compañero.

OBITUARIO

Hasta siempre, Rufino Juárez,
que la tierra te sea leve

CGT-Asturias

Carlos Ramos


