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Vida fue hija de Federica Mont-
seny y Germinal Esgleas. La
mayor de los tres hijos, de la que

fuera ministra de Sanidad y Asistencia
Social en 1936. La madre tenía 28 años,
entonces, edad pasada para tener un
primer hijo. Para ella, eligió el nombre
de Vida, la protagonista de su novela La
indomable. 

El 7 de enero de 1939, la niña iba a
vivir el impacto más hiriente de su
vida. Llegaba al exilio francés, en el
grupo familiar de mujeres, formado por
las dos abuelas -la paterna y la ma-
terna-, la mítica Soledad Gustavo (Te-
resa Mañé) moribunda, su madre, su
hermana Blanca, María Batet y su hijo.
Para la pequeña Vida, la imagen de
abandono de una muchedumbre des-
garrada, que gritaba y lloraba con des-
esperación, fue tan traumática que
consideraba que aquel día terminó su
infancia. Su consuelo fue la muñeca,
que apretaba en sus brazos, única cosa
cierta, en aquel pavoroso universo que
no comprendía. El compromiso polí-
tico de su madre iba a alterar la madu-
rez de su infancia y adolescencia. Había
comenzado en la frontera francesa, y el
solivianto continuó con precipitados
traslados, huidas y fugas clandestinas,
ante el acoso policial francés y a no tar-
dar, la Gestapo alemana. En septiembre
de 1939, a los nueve meses de su lla-
gada al exilio, Francia era invadida por
las tropas hitlerianas y con ello empe-
zaba la Segunda Guerra Mundial. Su
madre figuraba en la siniestra lista de
reclamación de la Dirección General de
Seguridad franquista, en la que se ano-
taban las personalidades republicanas
en suelo francés, para ser extraditadas
a la España de Franco: Lluís Companys,
Joan Peiró, Julián Zugazagoitia, Largo
Caballero, Cruz Salido, Cipriano Rivas
Cherif, fueron trasladados a España y
casi todos fusilados. A Federica, encar-
celada en la prisión de Périgueux, en la
Dordogne, la salvó la ley que protegía a
la mujer embarazada en prisión. 

Como su madre, en los años veinte y
treinta, cuando la Guardia Civil o la po-
licía llegaban de imprevisto a efectuar
un registro en su casa, en Barcelona, al-
zaba su voz con la adiestrada consigna
establecida, para que el padre, Federico
Urales, pusiera a salvo documentos
comprometidos o a su propia persona.
En el exilio de París, su madre estaba en
busca y captura policial, perseguida,
además, como responsable del para-

dero de los archivos de la CNT, que su-
ponían en su poder. En efecto, ella los
custodiaba en un piso de París. A la
niña, Vida, adiestrada, cuando la policía
de Vichy o la Gestapo llamaba a la
puerta, preguntando por Madame
Montseny, la niña, con impecable
acento francés, respondía: Je ne con-
nais pas. Elle n’habite pas ici. La identi-
dad de su madre, en la clandestinidad,
era Madame Fanny Germain, su apa-
riencia física, dada la escasez de ali-
mentos, la habían convertido en una
mujer delgada y, además, se había te-
ñido el pelo de rubio, nada que ver con
la foto distribuida.

Como otras españolas comprometi-
das, María Lejárraga fue Madame Mar-
tínez, o Victoria Kent, Madame Duval.
Vida rememoraba que, durante toda la
Segunda Guerra Mundial, fueron una
familia fugitiva, a la deriva, con el
abuelo y el padre en campos de con-
centración, y Federica, madre coraje,
sorteando sola peligros, cambiando de
domicilios, labrando la tierra, sin olvi-
dar el contacto con los compañeros. La
vida de exiliados, de nuestras gentes,
revistió un hondo dramatismo y mise-
ria. Hasta marzo de 1945, no obtenían
el estatuto de refugiados políticos, a
pesar de los servicios prestados por
nuestras mujeres y hombres en la Re-
sistencia, durante los cinco años de la
ocupación alemana.

La última vez que estuve con Vida,
una mujer tierna, solidaria, culta, au-
tora de varias novelas, curtida de expe-
riencias, fue el 24 de agosto de 2019, en
la ceremonia anual de la Liberación de
París. Ese día, el Gobierno francés le
daba el nombre de Federica Montseny
a un jardín, en la ruta que atravesaron
los soldados españoles, libertadores de
París, integrados en La Nueve, la no-
vena compañía de la División Leclerc,
el 24 de agosto de 1944. El discurso de
Vida, ya muy delicada de salud, cim-
breó la emoción, ante el recuerdo de la
lucha del pueblo español en tierra fran-
cesa. Con entregada gratitud, agradecía
el reconocimiento a su madre, expre-
sado por un jardín, como perenne ex-
ponente y suprema belleza de la
Cultura y la Libertad que defendió su
madre. 

Con Vida Esgleas Montseny (Madame
Gambier), perdemos otro testigo de
aquella traumática retirada del pueblo
español en 1939, desde la visión espeluz-
nante de una niña, víctima, como miles,
que aguardaron ateridos y hambrientos,
cobijados en las faldas de sus madres, a
que Francia abriera la frontera, en la que
sus padres, tras una guerra cruel y un pe-
noso caminar, esperaban encontrar el so-
siego liberador de la Libertad. 

Vida Esgleas Montseny 
(Barcelona, 13-11-1933 – Compiègne (París), 20-3-2021)

Antonina Rodrigo

OBITUARIO

pAntonina Rodrigo y Vida Esgleas Montseny en París el 24 de agosto de 2019.

Vida era una mujer tierna,
solidaria, culta, autora 
de varias novelas, curtida
de experiencias

Con su desaparición 
perdemos otro testigo 
de aquella traumática 
retirada del pueblo español
en 1939, desde la visión 
espeluznante de una niña
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Apartir de la mal llamada Transición
hemos oído hablar y hemos leído,
en repetidas ocasiones, sobre la de-

volución del patrimonio histórico. Pero
siempre se trataba del patrimonio perte-
neciente a las organizaciones sindicales.
Más adelante, y como fruto de la negocia-
ciones políticas entre PSOE y PNV, se ha
pasado a reconocer derechos de organiza-
ciones políticas. Pero ¿alguien ha oído ha-
blar de la devolución de los bienes
incautados a los que habiendo militado en
organizaciones del lado republicano, per-
dieron sus bienes por el sólo hecho de ser
de izquierdas?

El hecho es que como las posibles recla-
maciones que se hubieran podido hacer
tampoco salieron a la luz, al menos con la
fuerza y en los foros públicos en que salie-
ron las reclamaciones de las organizacio-
nes citadas, nadie reparó en ellas… salvo
los interesados. A las reclamaciones indi-
viduales presentadas ante la Administra-
ción a raíz de la aparición de la ley (los
casos más conocidos fueron algunos pro-
hombres de la República cuyas familias re-
clamaron la devolución de bibliotecas, y
bienes culturales), se les contestó, en
aquel momento, que la ley no reconocía
derechos más que a las organizaciones
sindicales. 

L a posibilidad de saber algo sobre el
tema me llegó de la mano de un hecho for-
tuito: en 1986, cumpliendo el encargo de
CGT (entonces, todavía CNT) de investigar
sobre el patrimonio histórico libertario,
tuve la ocasión de visitar y trabajar, junto
con otro grupo de compañeros, en mu-
chos de los archivos locales, provinciales,
de organismos de todo tipo, rastreando
posibles incautaciones realizadas por los
f ranquistas a raíz de la guerra. Por esta
razón, me encontré en el archivo de una
diputación provincial con un espectacular
descubrimiento: un cuarto de unos 20 m2

lleno de expedientes, de incautación de
bienes ¡a paisanos! realizada en pueblos
de esa provincia y de las limítrofes. Tanto
la persona con la que iba como yo mismo
estuvimos toda la mañana buscando entre
tanto expediente –había miles de éstos-

aquellos que se refirieran a organizaciones
libertarias, lo que nos permitió rev isar y
conocer muchos de aquellos expedientes
hacinados, referentes a incautaciones par-
ticulares. 

Pudimos ver los suficientes expedientes
como para hacernos una idea de la estruc-
tura de los procedimientos que se seguían
en la incautación de los bienes de los par-
ticulares: un edicto del alcalde del pueblo,
habitualmente falangista, llamando a pre-
sentarse en el Ayuntamiento a los vecinos
pertenecientes al bando republicano; pa-
sados los días dados de margen (¡quién se
iba a presentar sabiendo lo que le espe-
raba!) se publicaba un nuevo edicto comu-
nicando la incautación de los bienes de los

no personados. Y a continuación se rela-
cionaban esos bienes: una v iv ienda de
una planta con corral, una mesa, 4 sillas,
una artesa para guardar el pan, 3 gallinas,
una tierra, un arado, etc. Después, se saca-
ban a subasta pública los bienes incauta-
dos: ¿quiénes concurrían a esa subasta?
Podemos imaginar que no eran otros veci-
nos del sector “rojo” sino los ganadores de
la guerra… Pudimos comprobar que había
casos en que se podía decir que la mitad
del pueblo se había quedado con los
bienes de la otra mitad…

La lectura de los expedientes daba para
comprender las terribles y brutales histo-
rias que se traslucían desde aquellos ale-
gatos escritos, hacinados sin orden, en un

sótano olvidado de un archivo provincial:
familias a las que se les había quitado todo
lo que tenían como represalia por no
haber entregado al pelotón de ejecución o
a la cárcel a algún familiar por el hecho de
ser “rojo” o que como tal lo hubiera de-
nunciado algún vecino… Y esta situación
se repetía una y otra vez, pueblo tras pue-
blo. P udimos ver bastantes casos, pero
nos resultaba escalof riante pensar en lo
que esto había podido suponer en toda Es-
paña.

¿Qué había pasado desde entonces
hasta nuestros días?

Parece obv io que durante la noche del
franquismo no se le pasó por la imagina-
ción, a ninguno de los afectados, plantear
reclamación alguna. Pero ahora, ya en la
democracia, tal vez, al hilo de la ley que re-
conocía derechos a organizaciones histó-
ricas del tiempo de la guerra o a las que
acreditaran que eran sus herederas, podía
alguien plantearse reclamar lo que les fue
expoliado de manera tan canalla.  

Nos f uimos del archivo pensando en
volver y hacer un trabajo más sistemático.
Esto se demoró más de un año. Cuando
volvimos, el archivo de la Diputación con-
taba ya con una f lamante directora que
nos atendió con toda amabilidad. Le pre-
guntamos por los expedientes de incauta-
ción, cosa que le sonó a chino; bajamos al
sótano, nos abrieron el cuarto donde habí-
amos visto hacinados, casi hasta el techo,
los expedientes de los que venimos ha-
blando y… ¡estaba vacío! Nadie supo dar-
nos ninguna explicación de dónde habían
ido a parar aquellos miles de carpetas.

Varios meses después, coincidí, en Ma-
drid, con un conocido historiador de la Es-
paña contemporánea, y por tanto de la
guerra, que me comentó que había cono-
cido expedientes como los que nosotros
habíamos rev isado y que, en una de sus
correrías por los archivos españoles, había
visto una circular de la Administración en
la que se instaba a la eliminación de los
expedientes del tipo de los que hemos co-
mentado en aras de la concordia nacional
y la desaparición definitiva de las dos Es-
pañas…

¿Qué ha pasado con los bienes
expropiados a los militantes 

del bando republicano?
Carlos Ramos
FSS-Madrid


