
En la mitología griega, An-
drómeda (en griego antiguo
Ἀνδρομέδα, ‘gobernante de

los hombres’) aparece atada a una
roca junto al mar y prisionera de
un monstruo marino, puesto que
Cefeo, padre de la joven, ha te-
nido que entregarla al monstruo
para poder librar a su ciudad de
las iras de Poseidón. Perseo, que
tras matar a Medusa había reci-
bido como obsequio de las Hespé-
rides unas sandalias aladas, la vio
encadenada y se enamoró de ella,
tuvo que liberarla matando al
monstruo. Lo hizo con la cabeza
de Medusa, que convertía en pie-
dra a quien la mirara. Así que el
cuerpo de Ceto devino coral ma-
rino. Cuando Andrómeda murió,
la diosa Atenea la situó entre las
constelaciones del cielo boreal,
cerca de su marido y de su madre,
Casiopea. Sófocles y Eurípides es-
cribieron varias tragedias a partir
del relato mitológico y sus inci-
dentes fueron representados en
numerosas obras de arte anti-
guas… Y un escritor francés,
mucho más cercano en el tiempo,
escribió una novela en que An-
drómeda es un barco mercante,
varado en las rocas de un puerto
angosto, el de Ciutadella de Me-
norca, cuyo buque va a ser des-
guazado por unos obreros
sacados del paro. Pongamos que
un ‘monstruo’ capitalista pre-
tende obtener negocio con su
despiece y que en el interior de la
nave, donde los hombres son ‘go-
bernados’, suceden acciones de
camaradería solidaria y también
ciertos enfrentamientos. Al final,
se demuestra que la libertad per-
tenece a lo más propio del ser hu-
mano y siempre vale la pena
luchar por ella. Ni que sea por la
dignidad que confiere esta lucha.

Menorca años 30. Un paraíso na-
tural incólume, playas vírgenes,
tradiciones, interés antropoló-
gico…; pero pasando por una situa-
ción social crítica. La industria del
calzado echa de menos la pujanza
de la exportación a Cuba y su re-
punte durante la Primera Guerra
Mundial y en este momento hay
paro y conflictos obreros mientras
que el caciquismo continúa ejer-

ciendo su dominio en el sector
agrario, donde los campesinos si-
guen sometidos y sin conciencia
de su explotación secular. En esa
circunstancia histórica, en el ve-
rano de 1932, llega a la isla un escri-
tor y pintor francés, que ha
obtenido una beca de creación lite-
raria. Podría decirse que Eugène
Dabit, quien ha conseguido pre-
mios y una cierta fama con novelas
como Hôtel du Nord (1929) –una
obra llevada posteriormente a la
pantalla y con la que obtuvo en
1931 el premio de novela populista
(roman populiste)-, o como La
femme sans péché (1931), entre
otras, descubre allí su Mediterrá-
neo, un refugio de humana felici-
dad. 

Regresará a la isla al año si-
guiente, y aún dos veranos más. El
de 1935 será el último en Ciutadella
y no por voluntad suya, pues hasta
había pensado en establecerse allí
de forma permanente, sino porque
en un viaje a la URSS, organizado
por su amigo el también novelista
francés André Gide, estando en Cri-
mea, enferma de fiebres tifoideas y

morirá en un hospital de Sebasto-
pol a un mes de cumplir los 38
años de edad. Le gustaba Me-
norca, aquella isla desnuda y
pobre, “peu fréquentée des tou-
ristes”. Le encantan sus líneas sen-
cillas, la aridez, la luz. Se levanta
muy temprano y baja a tomar café
en el bar del puerto. Durante el día,
escribe, se baña en el mar, pasea.
En su refugio, una casita blanca, ex-
perimenta alegrías e inquietudes
que alimentan su espíritu con nue-
vas quimeras. Soñar, simplemente
ser. Los acontecimientos de Fran-
cia, del mundo, no inducen a la
tranquilidad; antes, al contrario,
son muy inquietantes: «¡Qué espe-
sor de egoísmo, de obstinación, de
indiferencia! (...) Si mi pensa-
miento no abandona Menorca, en-
tonces soy feliz, y serlo equivale a
sabiduría, porque las condiciones
de la vida y este instante tranquilo
me invitan a ello; pero desde el mo-
mento en que mi pensamiento se
dirige a Europa, al futuro que
viene... me asaltan todas las angus-
tias». Hay paro, pobreza, convulsio-
nes sociales. Viendo el panorama

mundial, ya duda de que pueda
volver a la isla. Horizontes oscuros
anuncian tormentas en Europa,
que pueden estallar de un mo-
mento a otro: «No se trata tanto de
política como de intereses (…), el
capitalismo hace su juego. Lo terri-
ble es que puede ganar, momentá-
neamente, la partida, y que al final
habrá guerra».

Dabit, a los 18 años, había sido
soldado en la guerra del 1914-1918
y teme tener que vivir otra terrible
catástrofe. No sospecha que será
España la antesala y el prólogo de
la II Guerra Mundial; sólo tendrá
tiempo de recibir las primeras no-
ticias del golpe de Estado fascista,
pues 35 días después de aquel 18
de julio muere en Crimea.

Eugène Dabit (Mers-les-Bains,
Somme, 1898–Sebastopol, Crimea,
1936). De familia humilde, autodi-
dacta, a los 18 años fue movilizado
para participar en la I Guerra Mun-
dial. Se inició en la pintura, pero
pronto optó por ser escritor. Ade-
más de los libros citados, publicó
otros títulos como Villa Oasis ou
Les Faux Bourgeois (1932), Fau-
burgs de Paris (1933), Un mort tout
neuf (1934) y Au Pont Tournant
(1936). 

Por los recuerdos y notas de die-
tario, que editorial Gallimard pu-
blicó en 1939 (Journal Intime),
sabemos que durante los veranos
pasados en Menorca vivió intensa-
mente, lejos de la agitada vida pa-
risina, y que se sintió muy a gusto

en la isla, donde escribió las tres
nouvelles del libro L’Île: Un matin
de pêche, Les deux Maries y Les
compagnons de l’Andromède, que la
editorial Ses Voltes, de la Confede-
ració General del Treball (Menorca)
ofrece ahora aquí traducida al cata-
lán. Leemos en una de sus notas de
dietario que aspira a «una vida
ruda, sencilla, pobre. Tal vez sea
por ella y no por una existencia he-
roica (¡y bien se sabe lo que dan de
sí los tiempos que corren hoy en
día!) que hemos venido al mundo». 

La razón de sus estancias en
Menorca debemos verla en la
bolsa de trabajo de 20000 francos,
de la Fondation Blumenthal, fun-
dación americana para el pensa-
miento y el arte francés. El mismo
año 1932 se ha creado la Associa-
tion des écrivains et des artistes ré-
volutionnaires, de la que Dabit será
un miembro activo. 

De ideología inequívocamente
de izquierda, aun sintiendo fuerte
disgusto por lo que observa en el
régimen soviético, ante el dilema
entre fascismo y comunismo, se
manifiesta a favor de este último
por sentido de solidaridad con las
clases subalternas. Su escritura re-
alista, hasta cierto punto incluso
costumbrista, le sirve para hablar
del pueblo y de la vida cotidiana,
no exenta de belleza. Sitúa en el
foco narrativo a la gente sencilla,
en la que descubre un halo de pu-
reza y ésta se encuentra en las re-
laciones de amistad y en las
acciones solidarias. Algunos co-
mentaristas de la literatura de
este autor francés destacan que
“fue humilde con los humildes.
Los pintó con ternura, pero sin
complacencia; sin buscar tam-
poco el pintoresquismo ni la gran-
dilocuencia. Lo que más temía era
que sus personajes carecieran de
verosimilitud”. La soledad y la
melancolía asoman en el fondo
de su obra, tanto en sus prosas
como en sus pinturas.

Eugène Dabit no olvidaba sus
orígenes y sabía cuál sería su com-
promiso existencial en tanto du-
rase su vida, que fue breve. En un
sentido parecido al que formulara
Albert Camus, Dabit escribió en el
número de marzo-abril de la re-
vista Commune: «Si he tenido
algún don, nunca pensé que pu-
diera ejercerlo sólo en mi prove-
cho, sino, más bien, en dar voz a los
que ninguna tienen–o aún no tie-
nen. (...) Quisiera hablar de la ale-
gría y la felicidad de los hombres;
pero en este mundo actual no sa-
bría hablar más que de sus tristezas
y sus cóleras»1.

NOTAS:
1 "Si j’ai reçu quelque don, je n’ai jamais
pensé qu’il puisse s’exercer à mon seul
profit, mais, plus justement, pour prêter
une voix à ceux qui n’en ont point -ou pas
encore.
[…] Je voudrais parler de la joie et du bon-
heur des hommes; mais, dans ce monde
présent, je ne saurais parler que de leurs
tristesses et de leurs colères".
Eugène Dabit, revue Commune, mars-
avril 1934.

El escritor y la isla
“Los compañeros de El Andrómeda”
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uCGT-Menorca a través de su editorial Ses Voltes edita la novela “L´Illa. Els com-

panys de El Andròmeda". Estaba publicada en Francia, su autor Eugène Dabit. 

La novela se desarrolla en el puerto de Ciutadella alrededor de los años 30. Plan-

tea la lucha de clases a través de un grupo de obreros que tienen que desguazar

un barco y se enfrentan a los patronos, a los intermediarios y a la “mecanización"

floreciente de la época.

Joan F. López Casasnovas
Traductor y autor del prólogo

p Eugène Dabit

Durante los veranos
pasados en Menorca
vivió intensamente,
lejos de la agitada
vida parisina, y se
sintió muy a gusto
en la isla, donde 
escribió las tres
“nouvelles” del libro
“L’Île” 
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El 15 de noviembre Armando Cáceres
Expósito (1950) no pudo seguir su
lucha por la vida que mantuvo du-

rante ocho semanas en la UCI del Hospital
Macarena de Sevilla. Armando ha sido
desde finales de los años 70 un comprome-
tido anarcosindicalista, un reconocido mi-
litante por su entrega admirable. De esa
gente que no tiene interés propio, cuyo in-
terés es lo público, el común, la gente. De
él se puede decir sin temor a exagerar que
era de esos «imprescindibles» a que se re-
fería B. Brecht.

Inició su andadura en el sindicato cuando
mantenían una dura lucha en la Gillette,
dentro del Jurado de Empresa en represen-
tación del colegio administrativo. Tras la le-
galización de las Comisiones Obreras, el PCE
de la fábrica les niega, tanto a él como a otros
compañeros, la filiación. A mediados de
1978, y tras estudiar otras posibilidades (USO

y CSUT) se afilian a la CNT, creando una sec-
ción sindical que se propone su coordina-
ción internacional (Francia, Portugal, Italia y
Alemania). No dio tiempo por ser rápida-
mente despedido y la campaña internacio-
nal por su readmisión no fue posible. En el
despido tuvo importante peso la no presen-
tación a la Elecciones Sindicales, boicoteada
por la central anarcosindicalista. Su profesio-
nalidad hace posible su vuelta al trabajo,
aunque con dificultades dada la existencia
de «listas negras» y la intervención de sus an-
tiguos patrones.

Comienza a trabajar en el sector de la pu-
blicidad exterior, como gestor en una em-
presa nacional posteriormente comprada
por una multinacional francesa. Se consti-
tuye un grupo anarcosindicalista que hace
posible llevar a cabo importantes proyectos
para el sindicato, entre ellos la edición del pe-
riódico Barricada de Papel. Su altura profe-
sional le permitió superar diversos procesos
selectivos en Canal Sur, la radio televisión
andaluza, donde trabajó en su departa-

mento de gestión económica; también llegó
a ser productor de exitosas iniciativas de
contenido social. No por eso eludió su com-
promiso y desde el principio tuvo un papel
decisivo en la constitución de la sección sin-
dical del ente televisivo, hoy plenamente
consolidada y activa. Su implicación en el
sindicato le llevó a ocupar algunas responsa-
bilidades orgánicas, y siempre –de forma
constante– su presencia en la calle y todo
tipo de iniciativas: era un activista de pura
cepa…

Como buen libertario, con esa perspec-
tiva global de quien participa de «la Idea»,
tuvo compromisos también con el movi-
miento vecinal (Su Eminencia y Polígono
San Pablo). Antes ya había forjado sólidas
inquietudes y acumulado gran experiencia
en el Movimiento Obrero Autogestionario
(MOA) y su antecedente ZYX. En la década
de los 90 se hizo también un «imprescin-
dible» en la Confederación Ecologista-Pa-
cifista de Andalucía (CEPA), una de las
constituyentes de Ecologistas en Acción,
destacando en la defensa y recuperación
de las vías pecuarias y caminos rurales pú-
blicos, desde el pueblo que escogió para su
última residencia, Almadén de la Plata, en
la Sierra Morena sevillana.

En las redes se extendió la noticia de su
muerte y son cientos los mensajes que han
circulado en su memoria. La familia nos
ha comunicado que dejó expresamente
dicho que lo único que quería era la cele-
bración de una fiesta, en el pueblo, apor-
tando cada cual lo que crea mejor y
compartirlo, cantando, jugando… como
tantas otras veces. Claro, cuando pueda
ser. Ya le estamos echando mucho de
menos…

OBITUARIO

Armando, un «imprescindible»

Cecilio Gordillo 
Gonzalo Acosta

Desde siempre se han pro-
ducido ataques y faltas de
respeto a las víctimas del

franquismo. Pero estas demostra-
ciones de intransigencia y de
ofensas se están volviendo más ha-
bituales desde hace poco más de
un año. Es como si se estuviera en-
viando un desafío hacia quienes
lucharon por hacer posible que se
levantaran monumentos, placas,
etc., en recuerdo de aquellas vícti-
mas que fueron represaliadas por
el franquismo o por el fascismo
posterior a la muerte del dictador
por parte de los grupos de extrema
derecha.

Es curioso que estemos asis-
tiendo al rearme de fuerza por
parte de los ideólogos fascistas que
desde sus púlpitos, incluso algu-
nos con la falacia de representar al
pueblo español, lanzan sus dardos
de odio y de negacionismo de las
matanzas franquistas.

Así, en este mes de noviembre, y
curiosa fecha, el 20 de noviembre
en Lleida ha sido pintada la placa
en recuerdo del dirigente de la Ge-
neralitat de Cataluña, Lluís Com-
panys, y hace unos meses también
en Sabadell. Siempre son pintadas
poniendo “Rojos de mierda”, etc.
Recordemos que Lluís Com-
panys fue fusilado por el fran-

quismo por haber sido presi-
dente de la Generalitat de Cata-
luña, tras ser entregado por los
nazis que lo detuvieron en el exilio
en Francia como también le sucedió
a Joan Peiró, ministro anarquista. 

Las Trece Rosas ya fueron ataca-
das por Ortega Smith en la televi-
sión y ahora por la judicatura, al no
admitir la querella presentada por
la Asociación Las Trece Rosas ante
los insultos que profirió el dipu-
tado, concejal -no sé si tiene más
cargos- de Vox. Les imputó la comi-
sión de violaciones, de torturas y
de asesinatos a aquellas mucha-
chas fusiladas un 5 de agosto de
1939 (acabada ya la guerra) por per-
tenecer a la JSU. Pero es que la
placa que tienen en un parque de
Móstoles ha sido hasta en cuatro
ocasiones atacada con pintura que
borra su nombre (nunca lo borra-
rán de la historia), con pintadas de
esvásticas o con banderas de Es-
paña tapando el texto de la placa.

Y seguimos con el periplo. Los
carteles que indican el Canal de los
Presos (Canal del Bajo Guadalqui-
vir construido por los esclavos del
franquismo) a lo largo de su reco-
rrido como lugar de memoria de
Andalucía son habitualmente tira-
dos al suelo, pintados, etc. Simple-
mente indica que es un lugar de
recuerdo de lo que pasó y que
está demostrado. Es una obra pú-

blica que fue construida por pre-
sos del franquismo redimiendo
pena. Debe ser que les molesta
verlo escrito…

Otro lugar también que habitual-
mente incita la violencia fascista es
el Memorial de Carabanchel. Si no
fue suficiente ataque el haberla de-
molido, salvo la enfermería que ac-
tualmente es el CIE que se utiliza
para reprimir a los migrantes “sin”
papeles, las distintas placas de me-
tacrilato que la “Plataforma por el
Centro de la Memoria de la Cárcel
de Carabanchel” ha costeado con
sus propios fondos y con donacio-
nes han sido robadas de su ubica-
ción en la valla que bordea lo que
eran los terrenos de la cárcel de Ca-
rabanchel y, recientemente, el día
22 de noviembre fueron destroza-
das y rotas. La cárcel fue demolida
en 2008 tras dejar que el tiempo
hiciera sus efectos sobre una edifi-
cación también construida por los
presos del franquismo a finales de
los años 40.

En San Juan de Aznalfarache (Se-
villa) se han denunciado varios
actos vandálicos sobre monumen-
tos que recuerdan a personas re-
presaliadas por el franquismo. 

En el cementerio de Búger (Ma-
llorca) fue lanzada pintura a la
placa que recuerda a las personas
que fueron asesinadas por el fas-
cismo en la localidad.

El monumento de Los
Pozos de Caudé (Teruel),
que recuerda que allí se
encuentran los restos de
más de 1000 vidas asesi-
nadas y lanzadas a esos
pozos, amaneció el 9 de no-
viembre de 2020 con una
esvástica pintada sobre el
monumento. 

La placa de Yolanda
González en una plaza
ajardinada de Madrid es
reiteradamente arrancada,
tumbada y sustraída desde
que hace 2 años fuera co-
locada en recuerdo de la
joven estudiante asesinada
por la ultraderecha.

Y para colmo, nos encon-
tramos con uno de los pa-
neles que señalan a la
antigua cárcel de Málaga
como lugar de memoria de Anda-
lucía, por ser uno de los lugares de
represión franquista donde se
privó de libertad y de la vida a mu-
chas personas, pintado de negro
evitando poder leer el texto que in-
forma sobre qué es ese lugar y re-
dondeada una A en blanco sobre el
manchón negro. Queriendo seña-
lar que es una acción anarquista la
que realiza el ataque. Ante la inac-
ción de la administración, la CGT
hace unos pocos días ha proce-
dido a limpiar el panel para per-
mitir que sea leído el texto que
identifica a la antigua cárcel pro-
vincial como un lugar donde se
produjo la represión sobre la po-
blación malagueña.

Estas son unas pinceladas de las
actuaciones “artísticas” del fas-
cismo sobre los monumentos que

quieren hacer efectivo el lema del
memorialismo: Verdad, Justicia y
Reparación. En muchos casos es lo
único que se ha podido hacer por
aquellas personas que sufrieron la
represión por defender sus ideas
de libertad y de antifascismo. 

Hay otras actuaciones que, ade-
más, están hechas al “amparo de la
ley”. No sé si incluso son más de-
leznables que las anteriores. El
Ayuntamiento de Madrid rompió
las placas con los nombres de los
3000 fusilados en las tapias del
Cementerio del Este que estaban
ya colocadas para el memorial
aprobado durante el Gobierno de
Carmena. Y, recientemente, tam-
bién se destrozó la placa en honor
a Largo Caballero e Indalecio
Prieto. 

Sin palabras...

Ataques fascistas a las víctimas
del franquismo

Comisión de Memoria Libertaria de la CGT

p Ataque al monumento a “Las Trece Rosas” en
Móstoles


