
El deseo de escribir una no-
vela sobre republicanos
como su abuelo llevó a

Emilio Silva en el año 2000 a via-
jar a El Bierzo y a indagar sobre
las vidas de guerrilleros. No bus-
caba los restos de su abuelo des-
aparecido. Más bien indagaba
sobre la naturaleza humana de
aquellas personas que defendie-
ron la democracia y combatieron
la dictadura. Pero la vida a veces
nos coloca delante de nuestras na-
rices nuevos interrogantes y eso es
lo que le pasó a Silva cuando una
mañana una cita prevista con un
guerrillero se truncó en el último
momento "porque le surgieron
problemas personales, y esos pro-
blemas personales de ese hombre
son la primera causa de que hoy
esté aquí hablando contigo". 

A falta de cita, Silva entabló con-
versación con un amigo de la infan-
cia de su padre, Arsenio Marcos,
quien en un momento dado pro-
nunció unas inesperadas palabras
que obligaron a Emilio a olvidarse
del relato que esperaba oír del gue-
rrillero, de su libro, de la escritura:
"Yo sé dónde está enterrado tu
abuelo". 

Esa frase pospuso hasta hoy
todos los planes del Silva aspirante
a novelista y le empujó a impulsar
un proceso en busca de verdad,
justicia y reparación que veinte
años después ha visto sin duda sus
frutos. 

Fue el inicio de su viaje hacia la
memoria, "un viaje que es el sen-
tido de la vida de mucha gente" y
que ha tenido algunos momentos
clave: la exhumación de la fosa de
su abuelo hace ahora veinte años,
la primera con métodos científicos,
una exhumación en 2002 en Pie-
drafita de Babia que llamó la aten-
ción de medios de comunicación
extranjeros y nacionales y disparó
las peticiones de familias de vícti-
mas, el viaje de Silva en coche
desde Madrid a Ginebra para reu-
nirse con integrantes de Naciones
Unidas, lo que supuso la inclusión
de España en el listado anual de pa-
íses con desapariciones forzadas,

un gran concierto-homenaje a los
republicanos en Rivas en 2004, la
investigación frustrada de los crí-
menes franquistas en la Audiencia
Nacional o la apertura de la quere-
lla argentina que investiga los crí-
menes del franquismo. 

"No le puedes encontrar sentido
a esta democracia -ni tampoco sig-
nificado- si no incorpora lo que
construyeron sus abuelos y abue-
las, y lo que sufrieron por haberlo
construido. Una democracia donde
no está eso incorporado es poco
significante", explica en conversa-
ción con elDiario.es en una terraza
del centro de Madrid.

Eso es lo que ha estado haciendo
Silva junto con otras muchas per-

sonas estos últimos veinte años:
"No solo extraer el significante,
sino darle un significado a lo
oculto". Tras la exhumación en oc-
tubre de 2000 de la fosa donde en-
contró los restos de su abuelo
-todavía se emociona al recordar el
hallazgo de la primera bota con
huesos dentro- vinieron otras mu-
chas, que han supuesto la identifi-
cación de más de mil quinientas
víctimas del franquismo solo por la
Asociación para la Recuperación

de la Memoria Histórica (ARMH), la
asociación que preside. Esa activi-
dad, la búsqueda de las personas
desaparecidas, ha sido uno de sus
principales objetivos. Y, a través de
ella, la recuperación de una verdad
habitualmente oculta o puesta en
duda. 

Cuando los cadáveres aparecen,
los crímenes no pueden seguir ne-
gándose. De esa forma todo un país
ha podido ir conociendo que lo que
muchos pensaban que era puntual,
anecdótico o menor, fue en reali-
dad un plan sistemático de perse-
cución contra un sector de la
sociedad que tenía unas ideas polí-
ticas determinadas. "Ni yo mismo
era consciente de semejante di-

mensión. No conocíamos aún la
envergadura de los crímenes del
franquismo". Nadie la conocía con
exactitud.

"Hoy en día el pasado solo es sig-
nificado. Ese significado puede ser
democrático y justo o puede ser el
construido por las elites, que han
creado un significado a su medida.
Nosotros llevamos veinte años
desordenando ese significado que
ha permitido lavarse la cara a miles
de franquistas". 

El miedo

En estos veinte años quienes bus-
can a personas desaparecidas se
han encontrado a menudo con
muros de silencio, desprecio o ne-
gación. Y han tenido que enfren-
tarse al miedo. 

Silva recuerda cómo en la exhu-
mación de su abuelo en 2000 apa-
reció una mujer que contó que ella
nunca "hablaba con sus hermanas
de estas cosas". "Estas cosas" eran
la detención ilegal de su propio
padre por pistoleros falangistas, su
asesinato y su desaparición. Reme-
mora también cómo a Vicente Mo-
reira, que cuando murió Franco
empezó a buscar la fosa de su

madre, asesinada por falangistas,
un vecino le indicó la ubicación de
la misma desde lejos, sin salir de su
casa, a través de la ventana, solo
gesticulando con la mano, indicán-
dole que se moviera más a la iz-
quierda o más a la derecha, por
miedo a que lo vieran junto a él. 

Menciona la dimensión del
miedo, cuyo origen reside en la en-
vergadura de la represión, con cri-
minales como los asesinos de los
hermanos de Asunción Álvarez,

cuya madre "tuvo que cocinarles
esa noche, tras los asesinatos, un
cordero porque querían celebrarlo.
Imagina la perversión. A medida
que en esos años íbamos reco-
giendo estas historias íbamos to-
mando conciencia de la dimensión
de los crímenes y de la importancia
de enmarcarlos en la defensa de los
derechos humanos". 

Ese miedo ha atravesado a todo
un país durante décadas. "Yo
mismo lo viví, al principio cada vez
que dábamos un paso teníamos
esa sensación de ‘uf, me puede
pasar algo’". 

"Recuerdo la primera vez que
entré en un juzgado, el 9 de julio de
2002 en Villablino, con una fotoco-
pia de una resolución de Naciones
Unidas sobre las personas desapa-
recidas, a pedir a una jueza que in-
terviniera en una fosa en Piedrafita
de Babia. Iba con tanto miedo que
casi temblaba".

Tanto él como las personas inte-
grantes de la Asociación para la Recu-
peración de la Memoria Histórica
fueron entendiendo que aquel
miedo podía ser una brújula. 

"Nos dimos cuenta de que en Es-
paña nos habían educado para el
miedo, y que eso era una protec-
ción para quienes cometieron
estos crímenes o se beneficiaron
de ellos. Sentíamos miedo justo
donde podíamos perjudicar los in-
tereses de los franquistas, de los
verdugos. Al final el miedo se
acaba convirtiendo en una brújula:
si siento miedo tengo que seguir
por aquí". 

"El miedo tiene un gran benefi-
ciario, es el gran protector de los
franquistas, ha sido una herra-
mienta usada durante cuarenta
años. Las amenazas ahora de Vox
pidiendo derogar la Ley de la Me-
moria forman parte de ese lenguaje
del miedo, para que mucha gente
diga ‘¿ves? Mejor no tocarlo’".

Ese miedo ha ido resquebraján-
dose en estos veinte años, a través
de las exhumaciones, a través de la
conversación que surge en torno a
ellas, a través de actos de repara-
ción impulsados por la sociedad
civil. 

"Se han ido conquistando espa-
cios de naturalidad al hablar. Lo

“Cuando empezamos 
a exhumar hace 20 años 
no conocíamos la dimensión
de los crímenes franquistas"
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uCuando se cumplen 20 años de la primera exhumación de desaparecidos por
el franquismo con métodos científicos, elDiario.es entrevista a su impulsor, funda-
dor de la ARMH: “La equidistancia del Estado explica que pasen cosas como las
amenazas de Vox o la retirada de la placa de Largo Caballero" 

Olga Rodríguez
Publicado en elDiario.es el 17 de octubre de 2020

EMILIO SILVA, PRESIDENTE DE LA ASOCIACIÓN PARA LA RECUPERACIÓN DE LA MEMORIA HISTÓRICA 

p Placa en la cuneta donde se encontraba la fosa de los trece de Priaranza, entre ellos el abuelo de Emilio Silva, exhumada en

octubre de 2000. /OLGA RODRÍGUEZ

Este octubre, raro y focalizado en la pandemia, se
han cumplido 20 años de la apertura de la primera
fosa común con luz y taquígrafos. Emilio Silva logró
localizar los restos de su abuelo fusilado utilizando
métodos científicos. Rescate de los restos de cune-
tas se han producido desde casi el final de la guerra
pero siempre a hurtadillas y en silencio. Pero la de-
nuncia que Silva lanzó a la sociedad con esta exhu-
mación abrió las puertas a muchas familias a buscar
a sus familiares desaparecidos. Por eso, hoy trae-
mos esta espléndida entrevista de Olga Rodríguez a
Emilio Silva publicada en elDiario.es
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que han logrado las familias de las
víctimas del franquismo es que de-
jemos de decir ‘estas cosas’, que
podamos enunciar, denunciar y lla-
mar las cosas por su nombre. Pero
aún falta algo".

"El Estado tiene que dejar de
ser equidistante"

Lo que falta para acabar con el
miedo, dice Silva, es que el Estado
dé un paso para dejar de ser equi-
distante. 

"La no intervención del Estado
es una forma de equidistancia, una
forma de decir que no se está ni
con los franquistas ni con los anti-
franquistas, de mantenerse al mar-
gen, y eso genera confusión. El
Estado debería contar a este país
todo lo que gastó el franquismo en
reparar los daños reales y los inven-
tados de lo que llamó la violencia
roja. El BOE está repleto de becas,
de puestos de trabajo en la Admi-

nistración pública para toda la
vida para familias de ‘caídos por
Dios y por España’, de licencias de
lotería, gasolineras, de estancos,
de pensiones especiales", denun-
cia Silva. 

"El propio Estado debería acabar
con ese discurso que dice que hay
que reparar a todos. Ya está bien.
Ese es un discurso habitual de par-
tidos políticos de la derecha y de
gente de la sociedad civil que está
en contra de los derechos de las
víctimas del franquismo".

"El Estado debe decir que aquí
hubo una causa general que fusiló
a 55.000 personas, que se llevó los
bienes de miles, que dejó a miles
de huérfanos sin escolarizar
cuando sus familias centraban
todos sus esfuerzos en que sus
hijos se educaran. El Estado tiene
que terminar con esa especie de
neutralidad que en el fondo bene-
ficia a los franquistas". 

Y en opinión de Silva esta equidis-
tancia implica impunidad y explica
que ocurran cosas como la retirada
esta semana de la placa que home-
najeaba a Largo Caballero. 

"Se ha llamado fallecidos a repu-
blicanos asesinados en campos
nazis de concentración en un mo-
numento público inaugurado por la
actual vicepresidenta responsable
de Memoria Democrática, se han
arrasado lugares de memoria como

la plaza de toros de Badajoz o la
cárcel de Carabanchel, o se han
trasladado los restos de Franco a
otro lugar de propiedad pública
que pagamos con nuestros im-
puestos. Mueren o siguen vivos
torturadores con medallas y pen-
siones especiales, la Ley de Amnis-
tía es propagada como un acto de
reconciliación, se permite que el
Ayuntamiento de Madrid destroce
las lápidas de tres mil fusilados por
los franquistas y el Gobierno no de-
clara ese espacio Bien de Interés
Público…". 

Qué debería incluir la nueva
Ley de Memoria

La nueva ley que el Gobierno pre-
para bajo el nombre de Ley de Me-
moria Democrática corre el riesgo
también de ser equidistante en
opinión de Silva. "¿Por qué no lla-
marla Ley Antifranquista?", se pre-
gunta: 

"Romper con la equidistancia
no es solo hablar de Clara Cam-
poamor, es también hablar de
Queipo de Llano, que pedía a sus
soldados que violaran a mujeres
como Clara Campoamor, y así lo
decía públicamente en su pro-
grama de radio. Es un señor que
hoy estaría en un Tribunal Penal
Internacional. Hay que hablar de
los buenos pero rechazar contun-
dentemente a los malos, porque si
no, tenemos una especie de equi-
distancia 3.0". 

"El relato y el contenido de la ley
tiene que partir del fin de la equidis-
tancia. Tiene que estar con las vícti-
mas, acabar con ese negacionismo
que defiende que los franquistas no
fueron reparados. Nuestras abuelas
han visto cómo los franquistas fue-
ron premiados por asesinar a gente
como sus maridos y ahora lo niega
el Estado en una ley en la que se su-
pone que va a reparar a las víctimas
de la dictadura", denuncia. 

Otro de los asuntos pendientes
señalados a lo largo de la entre-
vista es la ausencia de una con-
dena al franquismo por parte del
Pleno del Congreso. "Una Comi-
sión constitucional condenó el
franquismo en 2002 pero tiene
que ser el Pleno del Congreso,
donde estén los líderes de todos
los partidos, y también en el Se-
nado. Nunca se ha legislado algo

que sea una amenaza para el esta-
tus del franquismo". 

¿Puede esa equidistancia expli-
car cuestiones de nuestra actuali-
dad? La respuesta de Silva es que
sí, sin duda. Esa equidistancia "in-
fluye en la política, en la sociedad y
en la justicia". 

"Cuando el Estado ha sido equi-
distante es difícil que las familias de
las víctimas detecten los signos de
verdadero cambio que les ayude a
confiar en ese Estado. En estos años
donde no ha intervenido el Estado
hay mucha gente que a los daños
sufridos por la dictadura ha tenido
que sumar los causados en demo-
cracia", denuncia. 

"Cuando el relato de las vícti-
mas emerge, la derecha sobre-
actúa"

"Este Gobierno tendría que acabar
con ese relato almibarado y falso.
Cuando Carrillo se dio la mano con
Fraga en el Club Siglo XXI la dere-

cha lo reivindicó y se dijo que ahí
acababa todo. Ahí no acabó nada
para las víctimas del franquismo, a
las que nadie preguntó ni consultó.
Lo que hicieran las elites políticas
va por un lado, y la sociedad, por
otro", señala. 

En ese sentido Silva subraya la
importancia de que haya una ver-
dad oficial no equidistante.

"Nosotros dentro de dos meses
tendremos un informe arqueoló-
gico de las últimas exhumaciones
que hemos hecho en El Espinar y
Guadalajara, luego un informe fo-
rense, luego vendrá el laboratorio
de ADN que nos dará más datos, lo
graparemos y formará parte de un
archivo de una asociación que al-
gunos consideran parte del pro-
blema. Todo esto debería hacerlo el
Estado, o como mínimo debería
enviar un notario a las exhumacio-
nes para decir ‘esto ha ocurrido,
aquí están estos cuerpos, estos ori-
ficios de bala, les juzgaron por
estos supuestos delitos, etc.’. De
ese modo habría un relato oficial
del que el Estado sigue esca-
pando", denuncia. 

"Hay una gran batalla por ese re-
lato y por eso la derecha se crispa
en parte, sobreactúa, como Vox di-
ciendo eso de ‘primer aviso’. La
fractura del relato equidistante
tiene que llegar a todos los ámbitos
para evitar estas cosas. Las fosas
han servido para resquebrajar ese
relato donde hay que reparar a

todos porque todos fueron buenos
y malos". 

"Que la nueva ley incluya una
oficina estatal de Atención a las
Víctimas"

"Es evidente que en la Transición
los militares no iban a dejar las
armas ni a decir a los presos políti-
cos de Carabanchel que salieran
para entrar ellos. Pero que se
cuente. Cuando nos dicen ‘no
sabes lo difícil que era aquello’, yo
no lo discuto, pido que se cuente,
que se cuente que el franquismo
no se había evaporado, que se
cuente si se puso una pistola en-
cima de la mesa a la hora de pactar,
que se renuncie a ese relato edul-
corado, que se narren las presiones
del franquismo", prosigue.

Silva lamenta que miles de per-
sonas hayan fallecido sin haber
sido nombradas por el Parlamento,
sin reconocimiento, sin una legis-
lación reparadora. Reivindica la
creación de una oficina del Estado
donde las familias puedan llamar y
decir "mi abuelo fue un preso polí-
tico, ¿me puede enviar su expe-
diente penitenciario, por favor?". 

Han sido miles las personas que
en estos años han recorrido cientos
de kilómetros en busca de infor-
mación sobre sus padres, madres,
abuelas o abuelos, las que han
mendigado en archivos, rogado en
Ayuntamientos, pagado cientos de
euros por la digitalización de docu-
mentos, preguntado en pueblos en
busca de pistas sin ayuda alguna
de las instituciones. 

"Por eso esta nueva ley debería
incluir algo que no se sabe aún si
está incluido, que es que el Estado
atienda a las familias de los desapa-
recidos. Ayer cuando terminamos
la exhumación de Guadalajara
vino un hombre de 83 años, hijo de
un desaparecido, preguntando por
su padre. Como no tiene dónde ir,
viene al cementerio, a nosotros. A
un kilómetro y medio de donde es-
tábamos hay una subdelegación
del Gobierno que tendría que aten-
der esas peticiones. Hay víctimas
de primera y víctimas de segunda
claramente". 

La influencia de Argentina en
España

"En la primavera el ánade salvaje
vuelve a su tierra para las nupcias.
Nada ni nadie podrá detenerlo. Si le
cortan las alas, nadará con las
patas. Si le cortan las patas se im-
pulsará con su pico porque ese
viaje es su razón de ser, el sentido
de su vida": Emilio Silva recuerda a
menudo este relato contado por el
maestro de La lengua de las mari-
posas, libro de Manuel Rivas lle-
vado al cine por José Luis Cuerda.

Esa razón de ser sigue siendo
para él la recuperación de la me-
moria histórica. Y en ella siempre
ha habido una especie de viaje de
ida y vuelta: el que España y Ar-
gentina llevan décadas mante-
niendo. 

Silva se pregunta cómo habría
sido todo si él no hubiera forjado
buena amistad en sus años univer-
sitarios con varios hijos del exilio ar-
gentino, si no hubiera conocido en
el año 1997 a dos grandes abogados,
Carlos Castresana y el argentino Car-
los Slepoy, "dos personas muy im-
portantes en los juicios en España
sobre las dictaduras de Chile y Ar-
gentina" y uno de ellos, Slepoy, im-
pulsor de la querella argentina
contra los crímenes del franquismo,
o si en esos años noventa no hubiera
tenido acceso a la Asociación Pro
Derechos Humanos argentina o si
no hubiera conocido la lucha de las
Abuelas de Plaza de Mayo. 

Su relación con estas personas le
introdujo en una cultura de dere-
chos humanos esencial para abor-
dar posteriormente una lucha por
la memoria antifranquista espa-
ñola que ha marcado un antes y un
después en este país. 

Quizá por eso cuando Emilio
Silva escuchó aquellas palabras en
boca de ese amigo de su padre -"yo
sé dónde está enterrado tu
abuelo"- decidió escribir un artí-
culo en un diario de León titulado
"Mi abuelo también es un desapa-
recido", en un momento en el que
casi nadie en España empleaba ese
término usado en Argentina -des-
aparecido-, porque el lenguaje es-
taba aún cargado de eufemismos,
"y para contar que alguien había
sido detenido, torturado, fusilado
y desaparecido se decía paseado".
Hubo periodistas y hasta académi-
cos de la Lengua que le afearon el
uso de ese término, pero Silva no
cejó en su empeño, a pesar del
miedo. 

Posteriormente Argentina si-
guió estando presente, como en
ese café que Silva tomó con el ju-
rista argentino Eugenio Raúl Zaf-
faroni en una céntrica terraza de
Madrid en el año 2008, cuando
varias víctimas del franquismo
buscaban vías judiciales para que
se investigaran los crímenes de la
dictadura española. O como aquel
cumpleaños al que le invitó un ar-
gentino en Madrid, a quien Silva
acababa de conocer. A punto de
soplar las velas ese hombre dijo,
ante los presentes:

"Yo quiero decirle a Emilio hoy
aquí que Argentina también ha
aprendido mucho de España, de la
dignidad de sus republicanos y re-
publicanas".

Y entonces decenas de exiliados
argentinos allí presentes -médicos,
abogados, filólogos- levantaron
sus copas y pronunciaron los
nombres de sus profesores, de sus
referentes, de sus mentores en las
universidades argentinas, antes de
sus exilios: "Y eran nombres de es-
pañoles exiliados que habían
huido del franquismo, nombres
que en algún caso conocía, como
Manuel Lamana, y que en otros
muchos casos no. Todo un viaje de
la justicia que viene y va, de los exi-
lios que vienen y van, de las migra-
ciones que vienen y van entre
España y Argentina".

Las elites han creado
un significado 
de democracia a 
su medida que ha 
permitido lavar 
la cara de los 
franquistas 

p Exhumación de una fosa en Guadalajara, por la Asociación para la Recuperación

de la Memoria Histórica que preside Emilio Silva. /ARMH/OSCAR RODRÍGUEZ 


