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Emma Goldman murió en Toronto
(Canadá) el 14 de mayo de 1940.
Por esas fechas era una mujer ave-

jentada y cansada, pero murió activa y
celebrando la vida pese a la gran decep-
ción que le ocasionó la derrota de la Re-
volución y la Guerra Civil española en
abril de 1939.
Para recordarla, y pensarla en presente,

en estos ochenta años transcurridos
desde su muerte, y en plena pandemia
del COVID-19, nos gustaría hablar de
ella desde su vida más que desde su pen-
samiento. Y esto pese a que hacer esa se-
paración entre vida y pensamiento no
parece tener sentido en ella, así lo escri-
bía con su característico apasionamiento:
«(…) sabía que lo personal jugaría

siempre un papel dominante en mi vida.
No estaba cortada de una sola pieza (...).
Hacía tiempo que me había dado cuenta
de que estaba hecha de diferentes made-
jas, cada una diferente a la otra en tono y
textura. Hasta el fin de mis días estaría
dividida entre el anhelo por una vida per-
sonal y la necesidad de darlo todo a mi
ideal»1.
La mejor manera de acercase a la vida

de Emma Goldman es leer su libro Vi-
viendo mi vida, una autobiografía publi-
cada en 1931 dividida en dos tomos. El
primero abarca desde su nacimiento en
1869 en Kaunas (Lituana) hasta 1912. El
segundo contempla un periodo más
breve, desde 1912 a 1928, y engloba un
momento especialmente conflictivo en
EUA que acaba con su expulsión del país
y pérdida de la ciudadanía en 1919 y,
sobre todo, su experiencia de casi dos
años en la Rusia revolucionaria.
Su vida fue un continuo «soñar hacia

delante», una virtud anticipatoria que in-
vadió su vida y la activó. Fue una pode-
rosa fuerza motivadora que no solo se
basó en el ideal anarquista, sino también
en la imaginación, el arte y la belleza. La

vitalidad de Goldman le dio fuerza para
emanciparse de las rutinas cotidianas y,
con ello, para mirar hacia el futuro. Cons-
truyendo el futuro, en el que estamos no-
sotras, abrió los espacios donde pudo
proyectar sus deseos activos.
Su vida no fue fácil.
¿De dónde sacó Goldman, sin em-

bargo, su esperanza de cambio? Solo se
nos ocurre que la respuesta puede estar
en un acto gratuito de confianza que po-
dríamos atribuir a su amor por la vida, a
su amor por el mundo. Un amor que ella
no entendía como un ideal abstracto,
sino como la preocupación que le gene-
raba cualquier ser vivo (un caballo mal-
tratado, las presas en la cárcel, las
prostitutas, las obreras que se veían obli-
gadas a traer criaturas al mundo sin de-
searlo, el autor de un atentado, las
víctimas de los bolcheviques o del fas-
cismo en la Guerra Civil española).
Ese amor por la vida era para Goldman

un fin en sí mismo que intensificaba su
compromiso y el gozo de la vida. Tam-
bién era un acto de «soñar hacia delante»,
en la medida en que contribuía a crear las
condiciones para dejar a la posteridad su
deseo de un mundo mejor. Ella cons-
truyó una ética basada en la humildad de
las microprácticas corrientes de la vida
cotidiana en su casa, que abría a muchos
compañeros y compañeras, en su gusto
por la cocina para agasajar a sus invita-
dos/as, pero también en la cárcel cuando
logró, unas navidades, que todas las pre-
sas sin redes familiares o amistosas (que
ella sí tenía) tuvieran un pequeño regalo.
Su amor por el mundo era una muestra

de su rechazo al egoísmo y al individua-
lismo posesivo contra el que no se cansó
de escribir, era una muestra de su ética
generosa y desinteresada por la que siem-
pre vivió en precario2. 
Curiosamente, Emma Goldman es co-

nocida por una frase que nunca dijo: «Si

no puedo bailar, tu revolución no me in-
teresa». No se trata de una falsedad com-
pleta, pero la frase no existió. 
¿De dónde salió esta mentira a medias?

En el contexto de la Revolución rusa,
cuando vivió en su país de origen entre
enero de 1920 y diciembre de 1921,
Goldman se fijó muy pronto en lo que le
parecía «una extraña falta de solidaridad»
en la población, lo resumió de esta ma-
nera: «A la gente ya no le quedaba ni la
vitalidad, ni la empatía necesarias para
pensar en el prójimo»3. Algo que para ella
era fundamental que existiera en una re-
volución social y que le empezó a generar
dudas (e insomnio y mal de cabeza)
sobre el carácter revolucionario del
nuevo régimen. A Emma Goldman le
costó creerlo, pero la dictadura bolchevi-
que había dado un hachazo al aspecto so-
cial de la vida en Rusia: 
«Ya no hay foro alguno ni siquiera para

el debate social más inofensivo, no hay
clubes, no hay lugares de encuentro, no
hay restaurantes, ni siquiera salas de
baile. Recuerdo la expresión de perpleji-
dad de Zorin [un amigo bolchevique]
cuando le pregunté si la gente joven no
podía quedar de tanto en tanto para bai-
lar libre de la supervisión comunista.

“Las salas de baile son lugares de reunión
de contrarrevolucionarios. Las hemos ce-
rrado”, me informó»4. 
Bailar, para Goldman, era síntoma de

una vida llena de alegría y vitalidad,
mientras que la vida que impulsaba el
Partido Comunista era, según su crite-
rio, una vida severa e intimidatoria, una
vida sin color ni calidez, una vida repre-
siva.
En esta anécdota llama poderosamente

la atención cómo se utiliza el lema que ha
comprimido a Emma Goldman en una
píldora para ser utilizada por el capita-
lismo actual, que todo lo vampiriza y lo
vomita, convertida en mercancía reac-
cionaria. Sus palabras, las que sí dijo,
son algo más que un lema comercializa-
ble, son un pequeño programa de lo que
era importante para ella en la vida: em-
patía, alegría, calidez, color, lugares de
encuentro y de debate (para poder char-
lar, comer con las amistades o compañe-
ros/as, bailar, recibir flores, leer, ir al
teatro, etc.), en definitiva, disfrutar de la
vida. Sin embargo, cualquier sugerencia
del valor de la vida humana, de la impor-
tancia de la integridad revolucionaria, era
repudiada por sus amistades bolchevi-
ques como «sentimentalismo burgués». 
Goldman se dio cuenta que los y las

bolcheviques creían sin reservas en la
«fórmula jesuítica de que el fin justifica
los medios», por ello, todo era legítimo
si servía a su planteamiento de la revo-
lución, cualquier otra política era acu-
sada de débil, sentimental y traicionera
con la revolución5. Ella, desde su rebel-
día anarcofeminista, no podía avalar ese
planteamiento puesto que nunca dejó
de conmoverse por la indiferencia ante
la vida o por el sufrimiento del ser hu-
mano.
Su vida fue un torbellino, Emma

Goldman fue apasionada, diversa y con-
tradictoria, no temía hablar y escribir
sobre la importancia de la sexualidad
(algo que le espetó una joven Emma a
un sorprendido Kropotkin), dio priori-
dad a su autonomía en las diversas re-
laciones de pareja que tuvo, renunció a
la maternidad, no temió mostrar sus
dudas, incoherencias y contradicciones,
fue generosa juzgando a las personas
con benevolencia y reservando la crítica
a la sociedad. 
Esta Emma Goldman es la mujer re-

belde que queremos recordar ochenta
años después de su muerte.
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Su amor por el mundo era 
una muestra de su rechazo 
al egoísmo y al individualismo
posesivo contra el que 
no se cansó de escribir, 
era una muestra de su ética 
generosa y desinteresada 
por la que siempre vivió 
en precario


