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La transición española fue esa
etapa histórica en la que se
pactó un cambio para que

nada cambiase: los mismos milita-
res golpistas, los mismos policías
represores, los mismos jueces de las
condenas a muerte, los mismos po-
líticos que llevaron uniforme falan-
gista... siguieron formando la
estructura central del régimen que
Franco dejó atado y bien atado.
Eso sí, hubo que remozar la fa-

chada. Se convocaron elecciones,
se legalizaron partidos y sindicatos,
se cambió el aguilucho imperial del
escudo por la corona borbónica y
se ratificó al rey que el sanguinario
caudillo había designado previa-
mente. Esta es la modélica Transi-
ción que tanto sigue asombrando al
mundo (o eso nos dicen) y casi
nueve lustros después seguimos sin
condenar a los verdugos y sin reha-
bilitar la memoria de las víctimas,
cuyos restos siguen perdidos por
cunetas y fosas comunes sin que
sus familiares los hayan podido re-
cuperar, identificar y darles digna
sepultura.
Pero no es de las cientos de miles

de víctimas del franquismo de las
que íbamos a hablar aquí y no
hemos podido evitar recordarlas. El
compromiso era escribir de las
muertes violentas, de los crímenes,
del posfranquismo que tanto está
durando. Nuestra peculiar y orde-
nada salida de la Dictadura acu-
mula la cifra de 600 personas
asesinadas, que se dice pronto, pero
que representan otras tantas vidas
truncadas, multitud de luchas re-

primidas, de sueños rotos. Fueron
seis centenares de muertes produ-
cidas en las comisarías, en las ma-
nifestaciones, en los piquetes de
huelga, etc. a manos de las fuerzas
del nuevo orden democrático, de
grupos paramilitares o de bandas
fascistas. 
La geografía y la memoria de

nuestro país guardan el recuerdo
de estos asesinatos, el nombre de
tanta gente inocente ejecutada. En
València también tuvimos nues-
tros episodios de brutal represión,
y sus víctimas. Todas lloradas y
añoradas, pero ninguna tan cer-
cana como la figura de Valentín
González Ramírez, joven anarco-
sindicalista muerto -como conse-
cuencia del disparo a bocajarro de
una pelota de goma- en la huelga
del Mercado de Abastos el 25 de
junio de 1979. Con sus veinte
años, Valentín no era un militante
conocido de la CNT, ni siquiera
tenía una responsabilidad especial
en aquella huelga legal. Simple-
mente estaba donde quería estar,
luchando solidariamente por sus
derechos. Cuando la policía cargó
brutalmente contra un pacífico pi-
quete de huelguistas, Valentín
González acudió a socorrer a su
padre (también estibador y afi-
liado) que estaba siendo apaleado
salvajemente por aquellos energú-
menos uniformados de gris. El
impacto de la bala de goma re-
ventó su joven corazón.
Pese a no contar en aquellos

tiempos con los medios de comu-
nicación que la técnica pone hoy a

nuestro alcance, la noticia se exten-
dió muy pronto por aulas, barrios,
fábricas, obras y polígonos indus-
triales. Antes incluso de que todos
los sindicatos obreros se hubieran
puesto de acuerdo para convocar
una huelga general para el día 27,
los paros empezaron a producirse
en todos los sectores laborales de
València y su comarca.
Aquel 27 de junio de 1979 se re-

alizó la huelga más generalizada y
contundente de cuantas han tenido
lugar en esta ciudad desde el final
de la guerra civil; la industria, la
construcción, el transporte y el
resto de los servicios públicos, el
comercio y la hostelería, absoluta-
mente todo se paralizó para su-
marse al duelo de la familia y los
compañeros de Valentín. El entie-
rro se convirtió en la mayor mani-
festación celebrada en la ciudad:
más de 300.000 personas acom-
pañaron al cuerpo sin vida del
joven anarcosindicalista desde el
Hospital Clínico hasta el Cemen-
terio General. 
El juicio, nada tuvo que ver con

la justicia y el crimen, se zanjó con
una multa ridícula de 2.000 pese-
tas y ningún condenado. Se echó
tierra sobre la responsabilidad del
delegado gubernativo (entonces el
Gobernador Civil) y los mandos
policiales responsables de la repre-
sión. La democracia, su democra-
cia, se imponía a base de palos y
sentencias.
Pero el pueblo no olvida y nunca

se aceptó la versión oficial. En 1992
en una reunión de militantes de

grupos anarquistas, celebrada en el
Ateneo Libertario Al Margen, se
acuerda relanzar la idea de rendir
homenaje a Valentín González y re-
clamar que el instituto que ocupó
parte del antiguo mercado de abas-
tos pasara a llevar su nombre. Se
recogieron cientos de firmas, se re-
cabó el apoyo de partidos y organi-
zaciones de la izquierda valenciana
y, aunque no se arrancó el cambio
de nombre del colegio, se logró que
desde entonces cada 25 de junio
haya contado con la habitual con-
centración en la puerta de Abastos. 
Al Margen, la CGT y la CNT

han estado siempre entre los con-
vocantes de estos actos de reivindi-
cación de la memoria. En 2009 una
delegación de la CGT negocia con
el ayuntamiento valenciano y se
consigue el permiso para que la or-
ganización coloque una placa en
recuerdo de Valentín. La familia y
varios medios de comunicación
asisten al emotivo acto de la inau-
guración.
Tras varios años más de contac-

tos, se forma una plataforma que
se encarga de reclamar al consis-
torio (para entonces ya en manos
de la izquierda) la dedicación de
una calle a Valentín González, lo
que se materializa en 2016 con la
dedicación a nuestro difunto
compañero del pasaje que atra-
viesa el viejo recinto; precisamente
por el que se accede al instituto
que inicialmente se reclamaba
para llevar su nombre.
Unas semanas antes la CGT

había terminado el montaje de

un documental “Valentín, la otra
transición” sobre aquellos trági-
cos sucesos, con entrevistas y
material histórico que constituye
un amplio y valioso estudio sobre
esa convulsa etapa política y so-
cial. El documental, con poste-
rioridad a su masivo estreno en
los Cines Aragón y después de
pasarse por numerosos locales,
ya está en YouTube1, y lleva miles
de visitas.
Como resultado de lentas y

delicadas negociaciones de la
plataforma que trabaja por la re-
cuperación de nuestra memoria
colectiva, se ha logrado que este
25 de junio de 2019 -coincidiendo
con el 40 aniversario de la muerte
de Valentín González- por fin se
pueda inaugurar el monumento
que lo recuerde para siempre, en
el mismo lugar en el que cayó
mortalmente herido.
Para la CGT la culminación de

la larga batalla para reivindicar la
memoria de este compañero -y la
de todas aquellas personas que
como él fueron reprimidas por lu-
char por los derechos y las liber-
tades de la clase trabajadora-
supone una gran satisfacción y un
orgullo por haber contribuido a
transmitir a las jóvenes generacio-
nes una importante página de
nuestra historia.

1https://www.youtube.com/watch?time
_continue=2&v=DMeiGW2eD5E

Antonio Pérez Collado

40 años del asesinato de Valentín González 
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El pasado 7 de mayo, diver-
sas organizaciones sociales
—ateneos libertarios y enti-

dades feministas y el sindicato de
Enseñanza de la CGT— organiza-
ron un acto que contó con la pre-
sencia de familiares y de la
profesora Gloria Espigado, quizás
la máxima autoridad académica
sobre el tema, para recordar la fi-
gura de Guillermina Rojas Orgis.
La internacionalista de la que, re-
cientemente, el Ayuntamiento de
Cádiz ha dado su nombre a una
céntrica glorieta de la ciudad.
De sobra es sabido el signifi-

cado que tienen los lugares públi-
cos de las ciudades. Las disputas
que sobre ellos se abren no son
mera casualidad, ni siquiera
cuando los propios protagonistas
lo ignoran. Por poner un par de
ejemplos, citemos los litigios que
se han abierto por los diversos in-
tentos de retirada de simbología
franquista y cambios de nombres
de calles. Algunos de ellos han ter-
minado hasta en los tribunales. Si-
guiendo la lógica actual de
judicializar la vida pública del
país. Por ello tiene su importancia
en la elección municipal. Sobre
todo en una sociedad en la que la
presencia de los sectores fuera del
oficialismo partidario y social tie-
nen un escaso margen de presen-
cia. Incluso se procura la negación
de su existencia.
Cierto es que la figura de

Guillermina no supone, en la
actualidad, ningún problema in-
disoluble. De hecho nadie en la
ciudad, ni siquiera la derecha in-
tegrista tan vigilante a cualquier
cosa que pueda utilizar contra el

ayuntamiento. Por cierto, el de
Cádiz, desde el domingo 26 de
mayo, es el último bastión resis-
tente de la política surgida del
15-M. De hecho, seguramente, el
desconocimiento de su figura por
la ciudadanía es prácticamente
total. Por lo que el nombramiento
queda reducido, en su significa-
ción pública actual, a un mero
ejercicio de conocimiento acadé-
mico.
Precisamente la realización del

acto, y la petición de colocar un
panel indicativo sobre su per-
sona, va en la dirección no sólo
de dar a conocer quién fue Gui-
llermina, sino también hacer pre-
sente la vigencia de la mayoría de
las ideas que defendió: educa-
ción laica y progresista, libertad
de la mujer y organización
obrera, por citar algunas. Resca-
tarla para la actual lucha social
sacándola de los polvorientos
anaqueles de la Academia.
Recordemos al lector quién fue

esta mujer de origen canario, for-
mación gaditana y activista madri-
leña, cuyo destino, al igual que el
de otros centenares de españoles,
prácticamente desapareció en la
represión cantonalista de 1873, en
las bodegas de un buque con
rumbo a las posesiones españolas
de los Mares del Sur. Un hecho
que no es casual. El Estado espa-
ñol nunca se ha caracterizado, en-
tonces y hoy, por su cintura para
ampliar su base social e ideoló-
gica. Le ha gustado más el palo
que la zanahoria. Sobre todo en
tiempos, ¿tan lejanos?, cuando la
organización obrera era conside-
rada “la idea filosofal del crimen”.

Guillermina Rojas Orgís es una
figura especialmente significativa
de la vida popular de la España
del último tercio del siglo XIX.
De los años durante los que la
burguesía española cerró su ciclo
revolucionario, si así puede lla-
marse el imperfecto cierre de la
conformación del actual Estado
liberal hispano y del momento en
el que se gestaron las primeras or-
ganizaciones obreras en torno a la
Internacional. En ese contexto su
figura se sitúa entre las más radi-
cales. No sólo por sus actividades
sociales, sino también por su
compromiso con un feminismo
radical muy alejado del sufra-
gismo que por aquellos años
también se desarrollaba. Hasta el
punto de granjearse antipatías y
condenas incluso entre sus pro-
pios correligionarios.
Fue maestra y costurera; acti-

vista rebelde ante el destino que
le estaba reservado como mujer
y trabajadora; colaboradora de
prensa; oradora de club de pala-
bra fácil; militante de sociedades
femeninas y obreras, y política
que transitó del republicanismo
federal al anarquismo. Sin olvi-
dar su intervención en las agita-
ciones callejeras, como su
coetáneo y compañero de ideas
en Cádiz, Fermín Salvochea, en
las que era capaz de agitar a la
masa y aún de capitanearla en las
barricadas. 
Por revolucionaria y mujer es

símbolo de quienes piensan que
son posibles otros futuros dife-
rentes a los que propone el pen-
samiento único. Hace casi 150
años ella trabajó por construir en

una dirección diferente a la que
marcaban los tiempos que le
tocó vivir. Hasta el punto que
pagó su osadía con la losa del si-
lencio y el olvido. Todavía hoy es
difícil reconstruir su devenir bio-
gráfico.
Sabemos que nació en la po-

blación tinerfeña de Puerto de la
Cruz el 25 de junio de 1848. Sus
padres, zapatero y costurera, en
1854 se instalaron en Cádiz.
Guillermina aprendió el oficio de
su madre, pero en 1866 solicitó
el ingreso en la Escuela Normal
de Magisterio. Terminados sus
estudios, comenzó a trabajar en
la escuela pública de niñas que
se había creado en el convento
desamortizado de San Francisco.
Sin embargo, su relación con la
enseñanza fue breve. En agosto
de 1869 la abandonó en des-
acuerdo con los métodos y con-
tenidos que se utilizaban.
Comenzó a trabajar de costu-
rera. Para entonces ya estaba in-
tegrada en el republicanismo y
era la presidenta del Círculo fe-
menino Mariana de Pineda. Allí
se creó una escuela para mujeres
adultas. A la vez que tenía con-
tactos con el obrerismo pro in-
ternacionalista de la sociedad
Hércules, germen la federación
local de la AIT gaditana.
En 1871 estaba ya en Madrid.

Desconocemos exactamente las
causas que la llevaron a instalarse
en la ciudad castellana. Quizás es-
tuviera implicada en los tumultuo-
sos acontecimientos que siguieron
a la revolución de septiembre de
1868 y que terminaría con la apa-
rición de partidas armadas repu-

blicanas y el exilio del propio
Salvochea. Quizás fuera a Madrid,
y se quedara, a la asamblea del re-
publicanismo federal celebrada en
mayo al calor de los acontecimien-
tos de la Comuna parisina. El caso
es que, desde la primavera de este
año, comenzó a frecuentar el Club
Emancipación Social, instalado en
la antigua platería de Martínez
frente al Jardín Botánico. Poco a
poco se convirtió en una militante
conocida en la ciudad que partici-
paba en actos, en la vida del par-
tido y escribía en la prensa
internacionalista como La Eman-
cipación.
Fue tras uno de estos actos ce-

lebrado, en octubre de ese año, en
el Teatro Rossini, cuando su nom-
bre adquirió una gran populari-
dad. Era un acto en protesta por
la posible ilegalización de la Inter-

nacional e intervino la plana
mayor del obrerismo madrileño.
Entre ellos, Anselmo Lorenzo,
José Mesa y Pablo Iglesias. Allí,
Guillermina censuró la propie-
dad individual por injusta; la
idea de patria por antihumanita-
ria, y la constitución de la familia
existente por deficiente respecto
del cuidado de los hijos y tiránica
respecto de la mujer. Para escán-
dalo de muchos se declaró defen-
sora del amor libre y contraria al
matrimonio, propugnando la li-
bertad de conciencia religiosa,
lejos de la tutela perniciosa de la
Iglesia católica. El escándalo fue
mayúsculo. La prensa madrileña
la atacó sin piedad, incluido El
Debate que dirigía Benito Pérez
Galdós, y llegó a mantener una
polémica con el escritor mala-
gueño Francisco Flores García.  
En febrero de 1872 era la se-

cretaria del consejo local de la
Federación madrileña y, cuando
la escisión marxista, tras unas
primeras dudas, terminó por in-
clinarse por el socialismo antiau-
toritario. Después, durante el
primer año de existencia de la Pri-
mera República, participó en el
motín que tuvo lugar en el barrio
de Antón Martín, en donde se le
vio armada. Quedan rastros de su
colaboración con la prensa fede-
ral. Así, en el diario Los Descami-
sados, publicó un poema con el
significativo título de “¡Amor
libre!”.
Tras el fin de la Primera Repú-

blica, parece que se refugió en
Murcia en donde actuó como se-
cretaria, o corresponsal, local de
la AIT en esa localidad. Después
su pista se va difuminando. Sabe-
mos que fue deportada desde
Cartagena hacia las islas españo-
las en los Mares del Sur. También
que pasó por las Filipinas y que
terminó sus días, con una edad
avanzada, en México. Desde el
país americano existe una petición
al ayuntamiento gaditano del ex-
pediente como maestra de Gui-
llermina.
De todas formas, su figura pasó

a formar parte de la leyenda y, de
vez en cuando, era recordada. El
historiador y filólogo Manuel de
Saralegui y Medina, hacia 1907,
hacía un comentario opuesto a la
emancipación femenina en un ar-
tículo titulado “Feminismo... o
cosa así”. En él recordaba una
copla que había oído en su niñez
que se cantaba en Cádiz y que
decía: “Guillermina, Guillermina
/ No vayas al Comité, / Que esas
son cosas de hombres, / No son
cosas de mujer”. Galdós, en Ama-
deo, la tercera novela de la quinta
serie de los Episodios Nacionales
escrita en 1910, la recordaba en
los sucesos de Antón Martín.
Como Anselmo Lorenzo, en El
proletariado militante (1901-
1923), recordando el mitin del te-
atro de los Campos Elíseos
madrileños. 

José Luis Gutiérrez Molina

Cádiz recuerda 
a Guillermina Rojas

Un recuerdo muy oportuno. Ocupar las calles con nombres de personas que se lo merecen

Hace casi 150 años 

ella trabajó por construir 

en una dirección diferente 

a la que marcaban 

los tiempos que le tocó vivir.

Hasta el punto que pagó 

su osadía con la losa 

del silencio y el olvido


