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La historia del movimiento
obrero la podemos conocer
a través de libros de historia-

dores, de películas o documentales.
Aunque sean novelas o películas
que utilizan los hechos históricos
para acompañar el relato sin entrar
al fondo de la historia, contribuyen
al conocimiento de lo que sucedió o
al menos que surja interés por cono-
cer qué sucedió. 
El 1 de mayo se estrenó Vitoria 3

de marzo. Una película que está
basada en lo sucedido en Vitoria en
1976 durante la convocatoria de la
tercera huelga general en las em-
presas de la ciudad que llevaban
desde enero con la lucha por la me-
jora de las condiciones. Primero se
secundó en unas pocas fábricas y
poco a poco fueron sumándose a
las protestas más y más empresas
hasta llegar al 3 de marzo cuando
la ciudad en su totalidad se sumó
al cierre. Fábricas, colegios y co-
mercios cerraron sus puertas y se
convocaban a asamblea a las 5 de
la tarde en la iglesia de San Fran-
cisco en el barrio obrero de Zara-
maga para valorar la contuidad de
la huelga o su desconvocatoria. Lo
que sucedió ya se sabe. O no.

Como quedó reflejado en otra
reciente película, El Silencio de
Otros, el desconocimiento de lo
que sucedió en la España fran-
quista y posfranquista es habitual.
Porque uno de los motivos de la ac-
tuación brutal y desmesurada de
los grises era el frenar esas ansias de
libertad, de cambio, de lucha por
otro mundo mejor. No debía pren-
der la llama que incendiara los ci-
mientos de un nuevo régimen que
estaba asentado en el franquismo
más rancio. No es cosa menor que
los ministros implicados en la ma-
tanza del 3 de marzo en Vitoria
sean unas piezas claves en la
transición “democrática”. Ma-
nuel Fraga Iribarne, ministro de
la Gobernación, y Rodolfo Mar-
tín Villa, ministro de Relaciones
Sindicales, protagonizaron de-
plorables hechos durante los úl-
timos años del franquismo y
liderando la política durante la
mal llamada Transición. 
Pero de todos estos hechos ape-

nas sabría nada la juventud actual si
no fuera por el trabajo desarrollado
por historiadores, escritores y cine-
astas. El número de víctimas del
movimiento obrero es amplio. En

los últimos años de la dictadura y
una vez muerto Franco, las manifes-
taciones y huelgas fueron numero-
sas y el respeto a las libertades y a la
vida brillaban por su ausencia. La
policía represora tenía bula dictato-
rial y control nulo por parte de sus
mandos porque las consecuencias
de sus delitos eran “no pasa nada”.
Eso es lo que pasó, nadie fue in-

culpado ni juzgado, con los asesi-
natos de Pedro María Martínez,
Francisco Aznar, Romualdo Ba-
rroso, José Castillo y Bienvenido
Pereda en Vitoria. En todo el Es-
tado español se realizaron protestas
por la matanza y también se produ-
jeron cargas salvajes, matando la
policía a Vicente Antón Ferrero en
Basauri (Vizcaya) y a Gabriel Ro-
drigo Knafo en Tarragona. Que la
policía intente asfixiar a la pobla-
ción en una iglesia, que a la salida
de la iglesia para no morir intoxi-
cado se ametralle a personas que
están desarmadas, no merece ni
sanciones ni juicios. Aquellas per-
sonas estaban realizando un acto
tan violento como una asamblea en
la que no se estaban preparando
atentados ni nada peligroso, salvo
empoderarse en sus derechos y no

bajar la cabeza ante la patronal ni
el poder político. Y lo que estaban
haciendo en esa iglesia era pública-
mente conocido. 
“Hemos contribuido a la mayor

paliza de la historia. Buen servi-
cio”. Estas palabras fueron pronun-
ciadas por el dispositivo policial y
han sido rescatados los audios de la
emisora de la policía para conoci-
miento y denuncia de esa matanza
ejecutada con alevosía e intencio-
nalidad. Ese comportamiento no
fue reprimido ni corregido en los
años siguientes y nos encontramos
con nuevos casos de asesinatos de
Estado de manifestantes en años
posteriores.
Otro documental que recoge

hechos trágicos es Sanfermines
78, realizado por el compañero
José Ángel Jiménez, en donde, uti-
lizando también material de ar-
chivo y con entrevistas a los
implicados en los hechos, narra lo
sucedido y la sangrienta noticia
de aquel día, la muerte de Ger-
mán Rodríguez de un tiro en la
cabeza mientras se protegía de las
cargas de policía por las calles de
la ciudad, después de la interven-
ción del cuerpo armado en la
plaza de toros por sacar una pan-
carta pidiendo la amnistía. Lo
acaecido en Pamplona el 8 de
julio de 1978 volvió a demostrar
la violencia desmedida de una po-
licía politizada y de gatillo fácil
que mató a decenas de activistas.
Como sucedió con Valentín

González en Valencia en junio de
1979, asesinado por un tiro que
un policía le descerrajó a bocaja-
rro en el pecho, mientras partici-
paba en los piquetes de la huelga
de la colla del Mercado de Abas-
tos de Valencia. Sobre los hechos
del asesinato de Valentín Gonzá-
lez, CGT hizo hace unos años un

documental con testimonios de
familiares y compañeros que vi-
vieron aquellos sucesos de forma
cercana o que tenían cargos en la
organización en esos momentos.
Próximamente se cumplirán 40
años de una muerte inútil que no
sirvió para amedrentar al movi-
miento obrero en su lucha por la
mejora de las condiciones labora-
les que continúa hoy en día.
Tenemos que agradecer toda ini-

ciativa que ponga en común, de
forma accesible a la mayoría, la his-
toria del mundo obrero y la repre-
sión que ha sufrido por parte de la
patronal y el Estado. Podemos cri-
ticar si el tratamiento de los hechos
es acertado o no, pero dar luz a
unos acontecimientos que por años
han estado ocultos e ignorados
para la gran mayoría de la pobla-
ción es de aplaudir y dar apoyo. Es
una oportunidad para que se ana-
lice y se indague en las causas, el
contexto, etc. de lo que sucedió
hace más de 40 años y se ha inten-
tado dejarlo oculto y tapado. Y ahí
hemos visto el poder que los me-
dios de comunicación pueden ejer-
cer sobre la mayoría, sobre una
sociedad que carece habitualmente
de un sentido crítico y que está
muy influida por los mass media.
En la película Vitoria 3 de marzo se
refleja cómo para el poder es im-
portante hacerse con los medios de
comunicación para influir en la
opinión pública. 
Debemos apoyar los proyectos

de recuperación de la memoria
para que el olvido no nos oculte la
verdad de lo que sucedió. Como
dice la frase famosa: “El pueblo
que no conoce su historia está con-
denada a repetirla”.
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El cine y las novelas
también son memoria
El 1 de mayo se ha estrenado la película “Vitoria 3 de marzo” que recoge los días anteriores
y el día de la matanza de Vitoria en el 76, pero seguían utilizando el mismo collar.
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Una triste noticia nos ha llegado
a través de Carmen Salvador
comunicándonos que el com-

pañero Armand había fallecido la se-
mana pasada a los 94 años de edad.
Nos ha dejado una persona buena, un

compañero del ideal libertario. Lo co-
nocimos en septiembre de 1993 cuando
la Fundación Salvador Seguí organizó
en la Colonia Española de Béziers, el
“Coloquio sobre el exilio libertario en
Francia”. Le hicimos una entrevista
junto a su compañera Dalia Sanz, que
además era una ferviente esperantista.
Nos hablaron de su exilio en Francia

y en Brasil, donde conocieron a Puig
Elías… Nos presentaron a su hermano
Pepito y a su compañera Céline, com-
pañeros y coleccionistas de prensa sobre
la Guerra de España y el exilio.
Años después, en diversas ocasiones,

nos brindaron su hospitalidad y nos
abrieron su magnífica y cuidada biblio-

teca. Eran muy buenos lectores y a Ar-
mand, que era un humanista, le gustaba
hacer una ficha sobre cada libro que

leía, con un resumen y sus impresiones.
Socios activos de la Colonia de Béziers,
Armand como buen aficionado al cine,

colaboraba en el Cineclub. Eran buenos
amigos de Sara Berenguer y de Jesús
Guillén. También de Emili Valls y de
Marcela y de tantos compañeros que
nos han dejado ya.
La última vez que pudimos disfrutar

de su compañía fue en 2007, aún re-
cuerdo su entusiasmo hablando de li-
bros y de cine.
Recordemos a este compañero afable

y austero, su compromiso vital con la
memoria histórica de su tierra y de la
humanidad, y la pasión con que se de-
dicaba a ello.
Que la tierra le sea leve y así sea tam-

bién el peso de su ausencia en nuestros
corazones.
Un abrazo fraterno a su compañera

Dalia y a su hija Ingrid.

Rafa Maestre
Fundación Salvador Seguí
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In memóriam Armand Vilamosa Marco
(Esplugues de Llobregat, Barcelona 18-04-1925/Béziers, Francia 19-4-2019)
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Poeta, lector empedernido, gran
orador de voz contundente, entu-
siasta de su barrio y de sus gentes,

seguidor del Osasuna, aficionado al buen
comer y al buen beber, anarcosindicalista
convencido, generoso emocional, solida-
rio por convicción, amigo incondicional
de sus amigos, enemigo declarado de los
hipócritas y desleales, fan del puño en
alto y de la lucha contra toda autoridad.
Podríamos hablar de la militancia de

nuestro compañero, de su solidaridad,
del sueño compartido por un mundo
más justo, con perfume de rebeldía y li-
bertad y del deseo de una sociedad ar-
mónica bañada en la hermosa realidad
de la anarquía. Imposible y doloroso es
imaginarse una CGT sin Zapata, una
CGT de Barcelona huérfana de su buen
juicio y sapiencia. Confiamos en que se-
remos capaces de seguir trabajando tal y
como nos enseñó.
Pero el Francisco Javier Zapata Ero-

les que más vamos a echar de menos es
al grandote, maravilloso y peculiar ser
humano que es nuestro amigo.
Es Javi escuchando a Falla frente al

ordenador, en el Palau de la Música go-
zando de un cuarteto de cuerda, pero

también el loco haciendo algo parecido
a bailar mientras sonaba el “Como un
lobo”, de Miguel Bosé.
Es Zapata, el voraz consumidor de al-

tramuces, el sibarita disfrutando de una
buena comilona y de un mejor vino, el

vamos a tomar un vermut en el Quimet,
pero pagas tú.
Es Javi el sabio, el de la memoria pro-

digiosa, el devorador de libros.
Zapata y la palabra, oral y escrita, y su

envidiable capacidad para sintetizar y

transmitir el mensaje exacto y preciso.
Es Javi, el poeta, el recitador de voz

profunda y modulada, es la emoción.
Es Zapata con un pantalón rojo, unas

bambas verdes y una camiseta descolo-
rida. Y también el que luce el abrigo que
fue de su padre y las botas camperas. Y
en las manos, dos libros, dos móviles y
el paquete de tabaco.
Es Javi Zapata, el amigo, el compa-

ñero, el camarada, el hermano, el que
nunca se olvida de un cumpleaños, el
para lo que necesitéis aquí estoy… Za-
pata y la bandera roja y negra ondeando
en su terraza, Javi conduciendo el ca-
mión el 1 de Mayo, cantando A las ba-
rricadas, gritando ¡viva la CGT!
Qué nunca dejemos de recordar a

nuestro Javi, a nuestro Zapata, a nuestro
cabezón, a nuestro cenutrio, a nuestro
presi. Y celebremos que vivió como
quiso y hemos tenido la suerte de que
nos dejara compartir con él momentos
y risas de las que dejan huella. Te que-
remos, hoy, ahora y siempre.

Amigas y amigos de la Federación Local 
de Barcelona de CGT
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Javier Zapata, del Sindicato de Administración Pública 
de Barcelona, nos ha dejado


