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l exilio se fue. El drama de la guerra, la vagancia pirenaica, el cercado en Barcarès 

o Argelès-sur-Mer o la bienvenida nazi en Francia, sólo componían una 

conjunción de síntomas de una enfermedad crónica. Unos simples dolores de 

garganta en la historia del homínido. La historia de los refugiados políticos españoles, o 

apátridas, personas, con familia, con sueños de un 

mundo mejor, con la firme determinación de la 

defensa de valores como la igualdad llevada a su 

máxima expresión, sublevados de la miseria, sigue 

siendo eso, «una pequeña historia de las grandes». 

Así diría Yves Exilio Temblador Gutiérrez. Yves, 

hasta los catorce años, fue eso que los tratados 

internacionales y toda la invención burócrata 

nacionalista del diecinueve y del veinte llamarían 

«apátrida». Sus progenitores habían huido de Arcos 

de la Frontera (Cádiz) tras el golpe de Estado del 36 

que provocaría la Guerra Civil española. Su padre, 

Manuel Temblador, es sobradamente conocido por 

quien se haya acercado tímidamente a la historia de 

lo que sucedió en el pueblo cuando nuestros abuelos 

eran niños y jóvenes. En cambio, de su madre, Ana 

Gutiérrez Gómez, poco se sabe. Anita nació el 17 de octubre de 1916 en Arcos de la 

Frontera, hija de Antonia Gómez Muñoz y Juan Gutiérrez Rosado. La tercera en orden de 

nacimiento, sus hermanos eran José, Antonio, Juan Manuel y Luisa. 

La infancia de Anita Gutiérrez responde perfectamente a los cánones típicos de la 

sociedad del momento: nunca fue a la escuela, prontamente comenzó a realizar labores, a 

los diez años se encargó de cuidar a los hijos de un médico del pueblo así como su tiempo 

de ocio lo invertía en aprender costura. Sus hermanos mayores, José y Antonio, que en 

1936 tenían veinticinco y veintidós años respectivamente, eran miembros activos de 

movimiento asociativo libertario que aglutinaba la Confederación Nacional del Trabajo 

en Arcos a través del sindicato Sociedad Fraternidad Obrera. La influencia de sus 

hermanos hizo que Ana se acercara al mundo sindical y en la manifestación pacífica de 

Primero de Mayo de 1936, que finalizó en Los Cabezuelos con un mitin en el que Manuel 

Temblador tomaría la palabra, la joven Gutiérrez enarboló la bandera de las Juventudes 

Libertarias. 
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Triunfado el golpe en Arcos y activada la cruenta represión, en los meses de julio y 

agosto los obreros sindicados se esconden en casas, cuevas y campos, o huyen hacia la 

serranía de Ronda. Mientras tanto, los fascistas emprenden una dura represión contra las 

madres, esposas, compañeras, hermanas o hijas de los sindicados. Ana y Luisa, señaladas 

por ser hermanas de los Gutiérrez y por haber participado en la manifestación de mayo, 

corrían el peligro de que fuesen represaliadas. Así, permanecen en la casa que tenían sus 

padres en la Junta de los Ríos hasta que en septiembre, a escondidas, su hermano 

Antonio contacta con ellas para que salgan del pueblo. Desde la zona de la Gallarda, junto 

al río Guadalete, los hermanos Gutiérrez y otros compañeros emprenden la huida 

estos sucesos son descritos de primera mano por Manuel Temblador en sus memorias, 

Recuerdos de un libertario andaluz. A partir de este momento, la suerte de Ana y Luisa, 

que llegan a Ronda, a Málaga y a otros lugares de la 

Andalucía oriental en calidad de refugiados, poco va 

a cambiar. 

Entre otras vicisitudes, dejando atrás ciudades y 

campos andaluces arrasados por bombardeos, 

pasaron junto con una chica de Prado del Rey, 

Aurora Villalba, desde Málaga a Motril; y sería en 

este pueblo y con la intención de pasar un control 

militar cuando se disfrazaron de soldados 

poniéndose un capote, un gorro y tomando un fusil 

camino de Almería. De aquí a Murcia, Valencia, 

Lérida y Barcelona. Más tarde les tocaría cruzar la 

frontera pirenaica para llegar a Francia, donde 

fueron encerradas en un campo de concentración a 

orillas del mar mediterráneo, en Barcarès, hasta 

que, el compañero de Anita, Manuel Temblador, 

consigue hablar con su patrón, quien las reclama a las autoridades francesas. Finalmente 

dejan machar a Ana junto con Manuel a Sant Bonnes de Quarts, donde pasaría toda la 

Segunda Guerra Mundial trabajando de campesina a cambio de pan y techo.  

Sería en este pueblecito francés donde se encontraría en varias ocasiones con las 

nazis. Uno de esos encuentros fue a comienzos del verano de 1944. El 25 de julio Ana 

había dado a luz a un niño, Yves Exilio, fruto de su relación con Temblador. En los días 

siguientes, las tropas alemanas en retirada pasaron por Sant Bonnes de Quarts con 

intenciones de quemar el pueblo. En esos momentos de indecisión y derrota, un soldado 

nazi entraba en la casa de la familia de Ana Gutiérrez y agarraba sutilmente al recién 

nacido ante la expectación y susto de sus padres. Afortunadamente, era el recuerdo 

añorado de un hijo del teniente lo que hizo que tomara al pequeño Yves en sus brazos. 

Dos años y medio después, la familia cambia de residencia a Izeaux y, luego, a 

Grenoble, donde existía una colonia de arcense exiliados entre los que, además de los 
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hermanos Gutiérrez, residía el 

recién salido del campo de 

concentración de Mauthausen, 

Gabriel Neira Espejo, y Bienvenido 

Manzano, entre otros. Ana pasaría 

el resto de su vida en el exilio. 

Pasarían años hasta que su madre 

pasara la frontera española y 

recalara en Francia junto a sus 

hijas Anita y Luisa, adonde deseó 

quedarse el resto de su vida para 

recuperar el tiempo que la guerra 

les robó. Anita, pasó sus años de 

madurez trabajando en fábricas y confecciones de zapatos, cuidando de su compañero, 

Manuel, que siempre acusó una enfermedad pulmonar. Cosa que no impidió que ambos 

siguieran militando y defendiendo los ideales libertarios, ofreciendo su hogar como 

refugio a huidos de la España franquista, o como centro de reunión de la sección 

comarcal cenetista durante cada domingo, además de asistiendo a los actos celebrados 

por la CNT en el exilio. No sería hasta 1976 cuando Ana y Manuel vuelvan a Arcos. 

Aunque, tras varias estancias en su Andalucía natal, nunca se readaptaron a la vida 

española y volvieron a Francia. En abril del pasado año rebasando los cien años fallecía 

su hermano Antonio, el 5 de mayo lo haría Anita en el pueblecito alpino que los acogió, 

Grenoble, en el mismo lugar en el que su centenaria hermana Luisa aún reside. 

El destierro al que se vieron obligados por pensar diferente si querían conservar sus 

vidas, los vaivenes del contexto internacional, la firme determinación de la defensa la 

libertad y la igualdad, obligaron a Ana y Luisa a ser unas desarraigadas. Quizás, el 

problema fueron las fronteras, los nacionalismos, las patrias. En cualquier caso, un 

trocito de su sufrimiento al dejar atrás la luz de Arcos, quedó en el nombre de mi amigo, 

Yves, que con honor, acompaña la palabra «exilio». 

 

Antonio, Luisa, Anita y José Izeaux en 1995 
 

 

 

 

 

 


