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Suceso Portales,

en el 80° aniversario de Mujeres Libres
Entrevista inédita
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revista Historia Libertaria




RESIDUOS MACHISTAS

COMPANEROS, ANARQUISTAS Y ANARCOSINDICALISTAS, FUERA DE SINDICATOS Y ATENEOS, TENIAN INFINIDAD DE

La presencia de Mujeres Libres en los afos 1936-1939
ha sido omitida mas o menos voluntariamente por la
gran mayoria de historiadores y estudiosos de nuestra
guerra civil.

La revista Historia Libertaria (HL) quiere acercarse
un poco a lo que fue la experiencia de Mujeres Libres de
la mano de una mujer, Suceso Portales Casamar (1904-
1999), que al lado de Lucia Sdnchez Saornil, Mercedes
Comaposada y Amparo Poch y Gascén alentaron la crea-
cion de esta Organizacion.

La entrevista que se reproduce a continuacion ha
permanecido inédita hasta estos momentos al no poder
publicarse en su dia en HL por dejar de editarse debido
a motivos econdmicos. Las palabras de Suceso Portales
ahora recuperadas adquieren un relieve especial al ver la
luz precisamente el ano en que se cumple el ochenta ani-
versario de la aparicion de Mujeres Libres.

Esta es su testimonio:

Historia Libertaria (H.L.).- ;Cdmo y por qué se funda
Mujeres Libres?

Suceso Portales (S.P.).- 1934 fue marcado por
un movimiento huelguistico muy importante, provo-
cando con ello 1a acentuacion de la problematica social
y muy especialmente la de la mujer. En ese contexto, Lucia
Sanchez Saornil empezé a forjar la idea de promocionar

profesional y culturalmente a la mujer trabajadora, eman-
cipandola de una serie de tabus imperantes en la época.

H.L.- ;Como?

S.P.-En colaboracién con la Federacién Local de la
CNT en Madrid, que se encontraba en la calle Luna en un
inmenso y destartalado caseron, se empezaron a dar cla-
ses sobre diversas materias, de una forma mixta, chicos y
chicas sin ningun tipo de discriminacion. Pero aquello no
prosperd, con la Unica excepcion de las clases en aleman
que daba la compafiera de Orobén Fernandez, que era ale-
mana. Estos cursos si subsistieron, quizas por aquello de
la novedad.

Después de este primer traspié, Lucia y otras compa-
neras empezaron a pensar en la posibilidad para promo-
cionar y tratar de ayudar a la mujer, que se encontraba
en una inferioridad de condiciones bastante notoria. Una
revista que fuera bien orientada, asequible, cuya destina-
taria seria la mujer trabajadora, y cuidando sobremanera
que careciera de un lenguaje intelectualizante que hubie-
ra hecho alejarse de ella a un porcentaje de mujeres que
carecian de una preparacion basica.

H.L.- ;Existian otras publicaciones libertarias especi-
ficamente femeninas?

S.P.- Especificamente femeninas, no. Pero tenemos
que destacar la revista Estudios, que comenzé a publi-
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soandl

H.L.- ;Por qué se oponian algunos comparneros a
la creacion de Mujeres Libres?

S.P.- Estos companeros de la CNT y del Movimien-
to Libertario decian que la mujer debfa emanciparse
dentro de la Organizacién sindical y de los ateneos.
Sin animo de ofenderlos, estos companeros, anar-
quistas y anarcosindicalistas, fuera de sindicatos
y ateneos, tenian infinidad de residuos machistas,
como se dice ahora.

H.L.- ;Qué tipo de ayuda recibieron de CNT y del
Movimiento Libertario en general?

S.P.- Seria injusto decir, como pretenden algu-
nos, que la CNT y el Movimiento Libertario no ayu-
daron a Mujeres Libres. Injusto y mal intencionado.
Muchos companeros, desde Anselmo Lorenzo, y en
diferentes actos y publicaciones, como Solidaridad
Obrera, La Tierra, Castilla Libre, CNT y otras, se
preocuparon de la problematica social y humana
de la mujer y del nino. Y muy especialmente, como
dije anteriormente, la revista Estudios. Pero esto
no era suficiente.

H.L.- ;Quiénes formaban la redaccion de Muje-
res Libres?

carse primeramente en Alcoy, en 1923, con el nombre
de Generacion Consciente, y que posteriormente paso a
Valencia hasta 1939. Estudios fue una publicacion comple-
tisima para la época. Abordaba temas sobre sexualidad,
higiene, emancipacion y control de natalidad.

H.L.- ;Cudndo sale el primer niimero de Mujeres Libres?

S.P.- En marzo o abril del 36, no estoy segura’. La revis-
ta aparece con una fuerza y una ilusién tremenda. Pese
a la oposicion de algunos companeros que no aceptaban
que se potenciara un organismo o revista solo creado por
mujeres. Otros nos alentaban, y muy especialmente Oro-
bon Fernandez, companero de una preparacion y bagaje
humanistico extraordinarios. Orobdn habia vivido bas-
tantes anos en Alemania, y por ello encontraba natural 1a
creacion de Mujeres Libres.

S.P.- Era un equipo heterogéneo y autodi-
dacta, pero no por ello carente de experiencia.
La encabezaba 1a figura de Lucia, que tenia una amplia
experiencia en la SOLL, CNT, El Libertario y otras publica-
ciones; Mercedes, que venia de Ruta y Tierra y Libertad;
Amparo, que como médico puericultor se especializé en
temas cientificos, dando siempre explicaciones sencillas
a cuestiones que por su rigor se hacian aridas e incom-
prensibles para la gran masa del proletariado femenino
de la época, y pasaba consultas ginecoldgicas de verdad
de forma totalmente altruista; Teresa Claramunt?; Pilar
Grangel, Carmen Gomez; Etta Federn; Soledad Estorach; y
Baltasar Lobo, que hacia la mayoria de las portadas e ilus-
traciones. Lobo era el compafiero de Mercedes Comaposa-
da. También colaboraba la hoy académica Carmen Conde,
que en la actualidad camina por derroteros bien diferen-
tes a nosotros. No sé si ella se acordara, yo si. Participaba
yo misma y un largo nimero de companeras y compane-
ros sobre los que tendria que consultar mis notas para
acordarme de sus nombres, y siento de verdad omitirlos.



MUJERES LIBRES NO HACIA NINGUN TIPO DE DISCRIMINACION POLITICA

NO SE LES CALENTABA LA CABEZA CON CALENTAMIENTOS ESTUPIDOS DE QUIEN ERA MEJOR

De la revista llegaron a salir doce nimeros comple-
tos, quedandose el ndmero trece en prensa sin poder
publicarse por la inminente entrada de los sublevados
en Madrid. Precisamente la portada de ese nimero trece
servird también de portada para un espléndido libro, “La
mujer en la lucha social”, que nuestra companera Lola
Tturbe publicaria en México. En estos doce nimeros Muje-
res Libres tuvo un promedio de tirada que oscila entre
50.000 y 60.000 ejemplares, cifra bastante considerable
si tenemos en cuenta la situacion de guerra, los medios y
lo poco que se lefa en el pafs.

H.L.- ;Cudles fueron las principales actividades de
Mujeres Libres durante el periodo 1936-397

S.P.- Innumerables, de verdad. Tanto en el plano de
promocion profesional de 1a mujer como en el de su pro-
pia emancipacion. Al estallar la guerra nos dimos cuenta
de la necesidad de tapar los muchos huecos que dejaban
los hombres al marchar al frente. En las ciudades impor-
tantes, como Barcelona, Madrid o Valencia, se hacen
cursillos de capacitacién como conductoras, carteras,
tranviarias, y para sorpresa de muchos aprendimos a
manejar fresas, sierras, tornos y taladros. Se daban cla-
ses nocturnas de alfabetizacion, puericultura, enferme-
ria. Enlas zonas textiles se colectivizan fabricas enteras
y se las pone en marcha. En el campo, y muy especial-
mente en las colectividades de Aragdn, la obrera de la
ciudad se mezcla con la campesina, se complementan y
se ayudan mutuamente.

Mujeres Libres no hacia ningun tipo de discriminacion
politica. Se ensena a leer a cientos de mujeres campe-
sinas, se racionaliza todo para mandar lo mas posible al
frente. Monzon, por ejemplo, tenia una azucarera muy
importante, y 1a mayorfa de sus trabajadores pertenecian
a la UGT. Pues bien, sus mujeres venian a nuestras clases
de puericultura y alfabetizacion, y no se les calentaba la
cabeza con calentamientos estlpidos de quién era mejor.
Nosotros no éramos el PCE. De ello pueden hablar todavia
pueblos enteros como Alcaniz, Alcoriza, Barbastro, Calan-

da. Nuestro Unico delito fue Tlevar a esas gentes un troci-
to de solidaridad y amor que nunca habian tenido.

H.L.- ;Es verdad que en los sindicatos y ateneos se
levantaban actas de casamiento?

S.P.- Si, es verdad, y Mujeres Libres lucho por abolir
dichas actas. Nos parecia ridiculo que siendo anarquistas
y anarcosindicalistas se cayera en el error de burocrati-
zar las uniones entre hombres y mujeres, como si de una
iglesia o juzgado se tratase. No es que todos los com-
paneros celebraran esas ceremonias, pero algunos si, y
contra ellos iban nuestras criticas.

H.L.- Hablas de residuos machistas o totalitarios en
companeros anarquistas y confederales.

S.P.- No me gusta demasiado la palabra machista, pero
la verdad es que era asi. Permiteme que lea solamente
un parrafo de lo que escribid Lucia Sanchez Saornil en
Solidaridad Obrera el 26 de septiembre de 1935. Decia
asi: “He visto muchos hogares, no ya de simples confede-
rales sino de anarquistas, regidos por las puras formas
feudales. ;De qué serviran, pues, los mitines, las confe-
rencias, los cursillos, toda la gama de propaganda, si no
son vuestras comparnieras, las mujeres de vuestras casa,
las que han de acudir a ellas?”. En fin, estos companeros,
que las mas de las veces eran excelentes militantes, se
olvidaban de serlo donde mas falta hacia: en su casa, con
sus companeras y sus hijos.

H.L.- Erais partidarias de la eutanasia.

S.P.- Si, pero este tema por si solo es merecedor de
un amplio debate, para no dar lugar a interpretacio-
nes erréneas. Vaya por delante el profundo respeto que
tenfamos y tenemos a la vida del ser humano. ;Pero qué
se puede hacer con esas personas que permanecen anos
y anos en estado vegetativo, amparandose en una falsa
moral cristiana, anormales profundos sin el menor atisho
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de raciocinio? Mientras, cientos de miles de ninos mueren
diariamente de hambre. ;Dénde esta la moral?

H.L.- ;Y respecto al aborto?

S.P.- Contesto igual que a la anterior cuestién, seria
tema de debate. Pero la respuesta sin ambigliedades es
que si. La mujer tiene derecho a procrear como quiera y
cuando quiera. Por eso también somos partidarias de un
control efectivo de natalidad por los diferentes medios
anticonceptivos. ;Por qué tiene que ser casi siempre la
mujer la que decida tener o no tener un hijo? ;Por qué no
es responsabilidad compartida entre los dos seres que 1o
crearon? Existen infinidad de parejas que no estan pre-
paradas para tener un hijo y lo tienen. A todo eso adjunto
un nuevo interrogante. La Iglesia siembra de anatemas
morales la cuestion de la natalidad, amonesta, amenaza
con el fuego eterno. Pero estos senores, que tedrica-
mente son célibes, no tienen ningln sonrojo en recoger
pingues beneficios de las grandes multinacionales farma-
céuticas, de las que incluso son accionistas y fabrican “la
pildora” ;No estaran también pecando ellos?

H.L.- También fuisteis precursoras de una educacion
antiautoritaria con respecto al nino.

S.P.- Mujeres Libres fue consciente del lamentable
estado de la relacion persona-nifio o madre-nifio. Sin
crear, por asi decirlo, una verdadera escuela antiautori-
taria a semejanza de Ferrer y Guardia, companeras nues-
tras como Florentina, Amparo Poch, Aura Cuadrado, Pilar

Grangel y Etta Federn, se preocuparon por medio de char-
las, cursillos y articulos de potenciar al maximo la rela-
cién madre-hijo de una forma mas humana y carente de
autoritarismo. Mujeres Libres fue acérrima partidaria de
la no utilizacion del nino como exponente politico. De no
disfrazarle ni de enfermera ni de miliciano ni de nada. No
permitiendo que se catequizara con consignas ni cancio-
nes que ni siquiera entendia.

H.L.- ;Quién fue Lucia Sdnchez Saornil?

S.P.- Sin ser partidaria del culto a la personalidad,
y solo como memoria a ella, diré que Lucia fue el ver-
dadero norte de nuestra Organizacion. A diferencia de
los partidos, que se nutrian de mujeres del estamento
mediano burgués para sus dirigentes, en Mujeres Libres,
con contadas excepciones, estaba formada por mujeres
trabajadoras. Lucia era una de ellas. Telefonista de pro-
fesion, se fue formando de modo autodidacta, empezan-
do a colaborar en diferentes publicaciones libertarias.
Muy concretamente en 1a Soli y CNT, en donde nunca la
dejaron un papel demasiado relevante, teniendo como
tenia una vision bastante mas revolucionaria que el
mismo Garcia Pradas (y que me perdone €l). Sin llegar
al dirigentismo, Lucia tenia una cualidad innata para
organizar, una pluma acerada y penetrante que sabfa
emplear en su momento. Pero a la vez Lucia Saornil era
una mujer tremendamente sencilla a la que molestaba
tener que figurar. El aire de superioridad, tanto en el
hombre como en la mujer, le parecia bochornoso. Era
una mujer muy femenina, no FEMINISTA.



MUJERES LIBRES FUE ACERRIMA PARTIDARIA DE LA
NO UTILIZACION DEL NINO COMO EXPONENTE POLI-
T1C0. DE NO DISFRAZARLE NI DE ENFERMERA NI DE

MILICIANO NI DE NADA.

H.L.- ;Conociste a Emma Goldman?

S.P.- Nunca el movimiento libertario debera tanto a
una sola mujer. Hablar de ella ahora y aqui me parece
tan parco que mereceria por si sola de todo un libro.
Emma fue una luchadora infatigable, no sdlo de la causa
anarquista, sino de la de todos los pueblos de Espana
subyugados por el fascismo. Desde el primer momento
quiso venir a trabajar por la causa como enfermera, que
era su profesion. Se le tuvo que convencer de que hacia
mucho més falta coordinando toda una serie de ayudas
desde Londres. Dio charlas, mitines, conferencias, una
y otra vez, en favor de la libertad. No obstante, ven-
dria varias veces a lo largo de la contienda para traer
lo que podia: viveres, ropas, medicamentos. Quiso que
fuéramos en el ano 35 a un Congreso Internacional de
Organizaciones Femeninas, que se celebr6 en Ginebra
y al que por diversas circunstancias no pudimos asis-
tir. Posteriormente, después de la guerra, se volco en
ayudar a todo tipo de refugiado espanol, fuera la que
fuera su ideologia politica, muriendo en Canada en plena
campana. Hablar de Emma Goldman es hablar de liber-
tad y anarquia. Durante todo el conflicto ella mantuvo la
representacion de la CNT en Londres.

H.L.- ;Qué relacion mantuviste con otras organiza-
ciones femeninas?

S.P.- Siempre fueron cordiales. Con 1a Unica que tuvi-
mos ciertos roces fue con la Agrupacion de Mujeres Anti-
fascistas (AMA), que estaba monopolizaba por el PCE, y
que en sucesivas ocasiones y por boca de su presidenta,
Dolores Ibarruri, se nos invitaba a la fusion. Que no era
otra cosa que pretender aglutinarnos y hacernos desapa-
recer como Organizacion anarquista y libertaria. Nosotras
fuimos siempre partidarias de una unidad, ingresando en
el Frente Popular Antifascista. Pero sabiamos la suerte
que habian corrido las diferentes tendencias dentro de la

MUJERES LIBRES FUE ACERRIMA PARTIDARIA DE LA
NO UTILIZACION DEL NINO COMO EXPONENTE POLI-
T1C0. DE NO DISFRAZARLE NI DE ENFERMERA NI DE

MILICIANO NI DE NADA.

AMA: fueron totalmente anuladas por la preponderancia
del PCE.

Existe un mal entendido que quiero aclarar. Bueno,
dos. Mujeres Libres nunca dependid de la CNT. Eso si,
mantuvo buenisimas relaciones por las muchas afinida-
des que tenfamos en comdn. Pero fue totalmente inde-
pendiente en sus actos y decisiones. Mujeres Libres Tucho
durante 1a guerra NO por la Republica, como se ha pre-
tendido decir, sino por la libertad y emancipacién de la
clase trabajadora.

H.L.- ;Hicisteis un Congreso?

S.P.- En agosto de 1937 se celebro en Valencia el pri-
mer Congreso de Mujeres Libres, asistiendo cientos de
delegados en mandato de las 20.000 mujeres que compo-
nian la Organizacion, de donde sale elegida como primera
secretaria nacional Lucia Sanchez Saornil. Se expusie-
ron ponencias sobre temas que sorprenderian a muchas
feministas de ahora que se consideran precursoras de
infinidad de ellas con respecto a la mujer. A raiz del Con-
greso se crea en Barcelona “El Casal de la Dona Traba-
jadora”, donde ya existia el “grupo cultural femenino”.
“El Casal” 1o dirigia Amparo Poch y Gascén. Se potencian
nuevas agrupaciones a lo largo y ancho del Estado. En
Madrid funcionan 17 agrupaciones, mas el Instituto de
Mujeres Libres.

H.L.- ;Hizo campana Mujeres Libres contra la
prostitucion?

S.P.-A todo To largo del periodo 1936-39 en Mujeres
Libres hicimos una fortisima campana para erradicar la
prostitucion. No se puede hablar solamente de prostitu-
cién de la mujer sino de prostitucion del hombre y de la
mujer. Ni una sola mujer se puede sentir completamen-
te honesta mientras exista una prostituta. Editamos un

LP



LP

folleto que se repartia muy profusamente en el frente,
conocido como “el folleto de la mochila”, donde ddbamos
normas sobre profilaxis e higiene. Es calumnioso lo que
se ha dicho con respecto a ciertas ligerezas de las muje-
res en el frente y la profusién de enfermedades venéreas.
Al frente fueron mujeres a luchar igual que los hombres,
pero en la gran mayoria de las ocasiones en servicios de
retaguardia y auxiliares. Nunca fueron como mero ins-
trumento de desahogo. Por 1o menos Mujeres Libres no.
No sé si los partidos politicos mandarian a mujeres a
tener contentos a sus hombres.

No sélo éramos partidarias de cerrar los prostibu-
los, como se hacia. Sino de crear también liberatorios
de prostitucion. Centros donde de manera normal y
corriente se ayudara a estas companeras, sin mojigate-
ria ni redencionismo. Con un espiritu de colaboracion,
para que se incorporaran a una sociedad mas justa y
equitativa, con un oficio o profesion aprendido. Hubo
infinidad de estas mujeres que demostraron a lo largo
de toda la guerra un espiritu de lucha, abnegacion y fra-
ternidad que muchas mujeres considerandose honradas
carecieron de él.

H.L.- ;Qué opinidn tenian del papel desemperiado por
Federica Montseny?

S.P.- Mujeres Libres nunca acept6 que una mujer que
se llamaba anarquista aceptara una cartera ministerial.
Pese a toda la serie de explicaciones que en su dia dio
y ha sequido dando, su concepto de mujer es comple-
tamente opuesto al nuestro. Quizas mas maternalista y
queriéndolo envolver siempre en un entorno falsamente
romantico. Pero el principal abismo entre ella y nosotras
ha sido estructural. Federica es una intelectual y noso-
tras trabajadoras.

H.L.- También trataste a Cipriano Mera durante
la guerra.

S.P.- Siempre me acordaré de una visita que hicimos
al frente, cuando yo estaba en Guadalajara, para llevarles
cosillas a los companeros. Subiamos a un puesto de vigi-
lancia que servia de centro de operaciones y se encon-
traba en un alto. El paisaje era prodigioso, de una belleza
total, con una de contrastes como sdlo se pueden dar en
esas tierras. Cipriano Mera, que nos acompanaba, se dio



cuenta de nuestra admiracion, y con esa voz tipica de
él, aspera y ruda pero llena de franqueza, nos dijo: “qué
pena tener que estar aqui dando tiros”. El si que ha sabido
mantener el tipo hasta el final.

H.L.- La derrota y el exilio, ;como la vivisteis?

S.P.- Intentamos llegar al puerto de Alicante, pero
aquello cay6 en manos de los rebeldes. Nos refugiamos en
una dependencia del consulado britanico en Gandia. Nos
salvamos por los pelos. Por un lado del pueblo empeza-
ba una procesion y por el otro saliamos hacia el puerto
para tomar un buque-escuela inglés que posteriormente
nos trasladaria a un barco-hospital. Después de la larga
noche del exilio, me Tlevaron a Londres y alli me quedé.
Trabajando en lo Gnico que nos permitian, en la industria
bélica. Montando aparatos electrénicos para los aviones,
cosiendo a maquinas uniformes. Dia a dia, mes a mes, ano
a ano, tratando a la vez de ponerme en contacto con las
comparieras de Francia, del Norte de Africa, Ordn, Argel,
mandando lo poco que podiamos, porque su situacion
era bastante mas dramatica que la nuestra. En Argelia
tenian que reunirse tres o cuatro para poder franquear
una carta.

H.L.- ;Qué balance haces hoy de toda esa experiencia?

S.P.- Me molesta tener que aparecer aqui como pro-
tagonista de algo. Yo solo fui un miembro militante de
Mujeres Libres. El tiempo y las circunstancias han hecho
que muchas miles de sus mujeres hayan muerto o estén
dispersas por todo el mundo. Aquiy ahora yo solo soy una
humilde cronista. Lo mejor que para lo que puede servir
esta entrevista es para rendir homenaje a esas miles de
mujeres que crearon Mujeres Libres. Muchas de 1as cuales
sufrieron la carcel, la persecucion, el exilio y la muerte
por solo un delito: llevar un equipaje de amor y fraterni-
dad a una sociedad caduca y desigual. Las leyes no hay que
cambiarlas, sino infringirlas. Ninguna ley puede liberar a
la mujer. Solo ella misma.

(Durante los largos anos de exilio londinense Suce-
so Portales compartio el pan y la sal de la distancia con
Acracio Ruiz, otro luchador libertario, y comenzé modes-
tamente a reconstruir Mujeres Libres con varias compa-
neras. Al filo de los anos 70 se trasladé al sur de Francia
para estar mas cerca de Espana, y desde “El Palomar” de
Montady continuar la labor de Mujeres Libres junto a Sara
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La otra muerte de
Cipriano Mera.

Guillén, Mary Stevenson, Linda Carnicer, Hortensia Marti,
Tina Mora, Pepita Carnicer y Gracieta Ventura, companera
de José Peirats. La revista continué editandose en forma-
to bilinguie francés-espanol hasta la muerte del Dictador.
Al regresar a Espafa vive en Barcelona y posteriormente
en Madrid, donde milita y colabora con la nueva Organiza-
cion Mujeres Libres surgida tras la Transicion. De aquella
controvertida experiencia, “por errores, malentendidos
y diferencias de criterio”, dejo el siguiente testimonio a
Historia Libertaria: “Lo Gnico que puedo decir es que yo
no estoy anquilosada ni senil, y que mi forma de pensar es
plenamente vigente. Entrar en polémicas empanaria una
realidad. Mujeres Libres hoy mds que nunca tiene razon de
ser. Hoy, mafiana y siempre, la lucha, siempre la lucha”).

Al tratarse de un testimonio oral tan importante, hemos decidido mantener
las respuestas tal cual se produjeron. Las Notas que siguen son aclaratorias.

! El primer nimero de la revista Mujeres Libres salié en Mayo de 1936

2 Teresa Claramunt murié en 1931
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