
UUn maestro de la República. A Dióscoro  
Galindo, nacido en Ciguñuela (Valladolid),  
lo ejecutaron los golpistas con 58 años entre 
Víznar y Alfacar. No le perdonaron sus ense-
ñanzas laicas. Había perdido la pierna izquier-
da en Madrid, atropellado por un tranvía. 

El maestr    cojo y l   s 

EEl poeta. Federico García Lorca animó durante la madrugada  
que pasaron en ‘La Colonia’ al maestro Dióscoro, muy depri-
mido tras su arresto. Ambos serían luego paseados junto a los 
banderilleros Francisco Galadí y Juan Arcollas (ataviado de 
torero en las fotos), ‘hombres de acción’ de CNT-FAI que ha-
bían resistido a la rebelión en el Albaicín granadino. 
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S abrán que es Diós-
coro por la muleta. 
Por lo poco que que-
de de la contera y 
del apoyo de la axila 
forrado en cuero 

después de 75 años enterrados en 
el cortijo de Víznar. A su lado, o 
encima, desmadejados por el plo-
mo de los fusiles, estarán los cuer-
pos de dos banderilleros anarquis-
tas, Francisco Galadí y Joaquín Ar-
collas. Y, también, el cadáver de 
Federico García Lorca, al que po-
drán identificar por su cráneo glo-
buloso y sus característicos defec-
tos en los pies.  

Las esperanzas de localizar la 
fosa común en la que deberían 
descansar los restos del poeta, se-
gún los testimonios de falangistas 
que participaron en su detención, 
traslado y ejecución, han sufrido 
un nuevo revés. La tumba tampo-
co está en el Peñón del Colorado 
de Alfácar (Granada). Pero la tarea 
no se detendrá. Ya no habrá gran-
des movimientos de tierra, solo  
pequeñas catas en busca de indi-
cios que se retomarán en pocas se-
manas. Se seguirán rastreando los 
restos del fusilado más famoso de 
la Guerra Civil, un hombre «que 
todo lo aprendió de la tierra, que 
escribía con la tierra en la yema de 
los dedos», como recuerda el poeta 
Luis García Montero.  

Esa misma obstinación por la 
memoria de esta tierra granadina 
ha permitido arrojar luz sobre las 
vidas de los tres hombres que, 
también contra su voluntad, 
acompañaron a Federico hasta la 
muerte. Tres cadáveres más de esa 
«geografía del terror» que dibuja el 
pasado de España.  

El primero se llamaba Dióscoro 
Galindo González. Era un maestro 
de escuela republicano. Con todos 
sus atributos; un integrante de 
aquella avanzadilla de progreso, 
educación y libertad que la Repú-
blica esparció por España en sus 
escasos años de vida. Dióscoro era 
un maestro cojo y rojo. 

Había nacido en Ciguñuela, a 
escasos kilómetros de Valladolid, 
en una familia acomodada, el 12 
de diciembre de 1877. Sus padres, 

Clemente y Marcelina, le vieron 
partir hacia Madrid siendo todavía 
un muchacho: iba a estudiar para 
veterinario. Allí, y siguiendo la 
moda que dictaban, entre otros, 
dandis como Ramón María del Va-
lle-Inclán, vestía abrigado y a la 
última. Con capa española, una 
prenda que, como se verá, le iba a 
cambiar la vida.  

Un día, al bajarse del tranvía, la 
pesada capa se enganchó en el va-
gón, con tan mala suerte que su 
pierna izquierda quedó atrapada 
en los raíles. El convoy le pasó por 
encima. Fue operado de urgencia, 
pero no pudieron salvarle la extre-
midad, amputada para evitar la 
gangrena. Dióscoro tuvo que 
abandonar Veterinaria y regresó a 
Valladolid, donde estudió Magis-
terio, el oficio que convertiría en 
su auténtica vocación, como ex-
plica el historiador granadino 
Francisco Vigueras Roldán.  

Educado en las ideas de la Ins-
titución Libre de Enseñanza, 
Dióscoro ejerció como maestro 
en Andalucía a partir de 1929. Pri-
mero en Santiponce, cerca de la 
capital sevillana, y, más tarde, en 
Pulianas (Granada), en el que se-
ría su último destino. Allí, en un 
pueblito de apenas 2.000 habi-
tantes, con mayoría de empobre-
cidos jornaleros dedicados al cul-
tivo del cereal, el olivo y la viña, 
«la triada mediterránea», según 
explica su alcalde, Rafael Gil Bra-
cero, propaga Dióscoro «los valo-
res republicanos de libertad, 
igualdad y solidaridad, en una so-
ciedad clasista y dominada por 
valores cristianos con los que 
choca su espíritu rebelde». 

Los cuatro pistoleros 
«Era un maestro humanista y soli-
dario», resume Nieves Galindo, 
nieta del maestro. Capaz, recuer-
da, de enseñarles las cuatro letras 
por la noche a los niños jornaleros 
que tenían que arrimar el hombro 
en el tajo durante el día. Tuvo 
Dióscoro serios enfrentamientos 
con el secretario municipal, 
Eduardo Barreras, por la casa que 
le asignaron, «poco más que un 
pesebre», insuficiente para el pro-

fesor y sus tres hijos. Así que al-
quiló de su bolsillo una casona, el 
Caserío de los Ángeles, a las afue-
ras del pueblo, inconfundible por 
sus ventanas verdes. Su hijo Anto-
nio era quien le trasladaba en co-
che a diario hasta la escuela. 

El maestro dejó claro cuál era su 
ideario desde el principio, pero dio 
un definitivo paso al frente el 16 
de febrero de 1936, cuando repre-
sentó al Frente Popular en la mesa 
electoral. «Jugó un papel decisivo 
para impedir que los caciques co-
metieran fraude. Nunca se lo per-
donaron; cuando el Frente Popu-
lar ganó las elecciones, muchos 
vecinos fueron hasta su casa gri-
tando ‘¡Viva el maestro nacional 
de Pulianas!’», relata el historiador 
Paco Vigueras, autor de ‘Los pasea-
dos con Lorca’. 

Los poderes fácticos tampoco 
olvidaron que había desterrado el 
cerrilismo y la religión en aquella 
clase única y tumultuaria, donde 
se mezclaban chicos de todas las 
edades y de todas las procedencias. 
Antiguos alumnos ya fallecidos, 
como Juan y Agustín Gómez, evo-
caron hasta su último día cómo, 
con fábulas, Dióscoro explicaba y 
negaba la existencia de Dios, al 
que animaba a llamar a la puerta 
para mostrar su presencia. 

El 20 de julio de 1936, día de la 
sublevación militar en Granada, 
Dióscoro Galindo «era ya un hom-
bre señalado por los falangistas de 
Pulianas como el maestro rojo», 
sostiene Vigueras. Un mes más 
tarde registraron su casa. No en-
contraron nada. Pero volvieron 
dos días después. «Cuatro pistole-
ros se lo llevaron a las dos de la 
madrugada. Me dijeron que si les 
seguía me disparaban», recordaba 
el hijo del maestro cojo. «Al día si-
guiente fui a la Comandancia, 
donde teníamos un amigo, el capi-
tán Peramo. Tras hacer varias lla-
madas me dijo que lo sentía mu-
cho, pero que no se podía hacer 
nada. Lo habían fusilado». 

Dióscoro Galindo tenía 58 años 
cuando fue ejecutado entre 
Víznar y Alfacar, dicen que muy 
cerca de la Fuente de Aynadamar, 
la Fuente de las Lágrimas. 

El maestro de primeras letras 
pasó sus últimas horas con Lorca 
en La Colonia, como sostiene el in-
vestigador Ian Gibson. Según Ma-
nuel Castilla (su supuesto enterra-
dor) lucía una corbata de lazo 
como la que «llevan los artistas» y 
estaba con dos hombres, Francisco 
Galadí y Joaquín Arcollas, afama-
dos banderilleros adscritos al sindi-
cato CNT-FAI. Francisco Galadí 
nieto recordaba a este reportero 
que su abuelo fue «un luchador 
por los derechos de los demás y así 
le fue en esta tierra». «Había sido 
hojalatero, un buen oficio porque 
hacía conducciones de agua. Pero 
le gustaban los toros. Era un torero 
de izquierdas en un mundo de de-
rechas. Un raro que se afilió a CNT 
(con 20.000 seguidores en Grana-
da) para ayudar a la gente a salir de 
la miseria. A mi abuela, Paca Calle-
ja Usero, se le ponían los pelos de 
punta cuando hablaba de él».  

Por el Paseo de los Tristes 
Galadí era lo que se llamaba un 
‘hombre de acción y teorizante’, 
los tipos con arrestos que pidieron 
fusiles al gobernador militar de 
Granada para combatir la subleva-
ción. Se los negaron y, con lo poco 
que tenían, resistieron tres días al 
cañoneo del Albaicín desde la Al-
hambra. Galadí (que tenía tres hi-
jos, como el maestro) y su compa-
ñero –(«eran como hermanos»)– 
Joaquín Arcollas Cabezas, escapa-
ron al cerco y se ocultaron en las 
cuevas de Huétor Santillán, con 
idea de sumarse a una columna 
que se dirigiría a Córdoba. Pero 
Galadí quiso despedirse de su fa-
milia. Les capturaron por un chi-
vatazo. Atados a la parte trasera de 
un carro, fueron golpeados y con-
ducidos por el Paseo de los Tristes 
hacia el Gobierno Civil. Luego, lle-
garon a Víznar donde se encontra-
ron con Federico y Dióscoro. Gala-
dí rechazó al cura y, lector de Gar-
cía Lorca y sabedor de su fama, le 
animó. «Tenemos que morir con 
dignidad», le dijo. No sirvió de 
nada. Los asesinaron en un ba-
rranco. Como sostiene Paco Vigue-
ras, «la guerra la perdieron los 
poetas y la ganaron los curas». 

 Al poeta Federico García Lorca no le fusilaron solo.  
En algún lugar entre Víznar y Alfacar, en Granada,  
su cuerpo fue enterrado junto a un profesor republicano y 
a dos ‘hombres de acción’ de CNT-FAI. El equipo que busca 
sus restos retomará las labores en las próximas semanas

:: JULIÁN MÉNDEZ

Datos del georadar 
 La más completa excavación 
emprendida para localizar 
los restos de Federico Gar-
cía Lorca se desarrolló en 
2009. Sin éxito. Basada, en-
tre otros, en los testimonios 
del enterrador Manuel Cas-
tilla ‘el comunista’, el geora-
dar puso de manifiesto que 
alguien pudo haber removi-
do aquel terreno poco des-
pués del fusilamiento. 

Movimientos de tierra 
La zona donde se supone 
que podrían estar enterra-
dos los cuatro cuerpos ha 
sufrido grandes movimien-
tos de tierra. De forma «te-
meraria e irresponsable» a 
decir de algunos, un antiguo 
alcalde socialista ordenó 
construir un campo de fút-
bol en el lugar. La obra se 
paró por presiones de la fa-
milia Lorca. Luego se quiso 
hacer una pista de moto-
cross. Hoy, es un parque de-
dicado al poeta, con un mo-
nolito que le recuerda. 

50 
maestros fueron fusilados 
en Granada en la Guerra Ci-
vil. El 5 de septiembre de 
1936, más de un mes des-
pués de su muerte, a Diós-
coro y a otros 31 profesores 
se les abrió un expediente 
de depuración y les suspen-
dieron «de empleo y suel-
do». El cura de Pulianas, 
José Tovar Castillo, le acusó 
de impartir enseñanzas 
ateas a los niños. El cabo de 
la Guardia Civil informó que 
no había rastro de él en el 
pueblo y que consideraba 
que el maestro se había pa-
sado a los rojos.

ALGUIEN EXCAVÓ 
EN LA FOSA
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