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E
l nuevo alcalde de Cádiz ha
sustituido en su despacho un
cuadro del anterior jefe de

Estado por otro de Fermín Salvo-
chea, mítico alcalde de la ciudad y
figura del anarquismo. Un hecho
que ha levantado un gran cabreo en
los círculos más reaccionarios de
este país, ya de por sí estupefactos
porque han tenido que abandonar
instituciones que, como el Ayunta-
miento de Cádiz, consideraban pro-
pias. Así que no han dudado en
rascar en la personalidad de Salvo-
chea y considerarle un terrorista, un
incendiario anticlerical y practicante
habitual de acciones violentas.
Esto sólo es posible en un país

tan analfabeto cultural y política-
mente como éste. En especial entre
los creadores de la “opinión publi-
cada”, tertulianos, columnistas y
otras especies. Desconocen su pro-
pia historia y escriben de oído. Ya se
verá hasta qué punto esta campaña
puede afectar a la imagen que se
tiene en Cádiz de Salvochea. Pero
creo que es el momento oportuno
para abrir un debate serio sobre su
persona, su obra, influencia y pro-
yección. Uno de ellos sería el por-
qué es una figura referente para los
más diversos grupos sociales gadi-
tanos. Aquí va mi aportación. Dos
son las causas fundamentales: su
pensamiento y su biografía. En el
primero por el destacado papel que
ocupa la acción. En la segunda por
su coherencia. Ambas permitieron
hacerlo “uno de los nuestros”,
tanto para el mundo burgués como
el proletario. Además, los más im-
portantes acontecimientos que for-
jaron su mito tuvieron lugar en su
ciudad natal. 
Salvochea nació en marzo de

1842. Hijo de un emigrante nava-

rro y de una sobrina de Mendizá-
bal, el autor de la desamortización
eclesiástica. Su familia tenía una
posición acomodada, aunque no
poseía la fortuna que se le ha atri-
buido. Como un “niño bien” gadi-
tano, de entonces y ahora, estudió
en el colegio San Felipe Neri. (...)
Después marchó a Inglaterra, du-
rante cuatro o cinco años, para ini-
ciarse en las artes mercantiles. (...) 
Cuando regresó a Cádiz se rein-

corporó al negocio familiar y co-
menzó a frecuentar los círculos
demócratas. (...) En 1865 era vocal
de su junta. Se adhirieron a las
conspiraciones contra Isabel II.
Ayudó a los desterrados que pasa-
ban hacia América y realizó labores
de enlace. El 19 de septiembre de
1868 Cádiz se sublevó al grito de
“¡Viva España con honra!”. Salvo-
chea tuvo que demostrar su capa-
cidad y gusto por la acción porque
fue nombrado segundo jefe de uno
de los batallones de “Voluntarios de
la Libertad”. La fuerza armada de
los revolucionarios. (...) La tensión
estalló en diciembre cuando se or-
denó la entrega de las armas en
poder de paisanos. La milicia gadi-
tana se negó y comenzaron los en-
frentamientos. La ciudad estuvo en
manos de una Junta Revoluciona-
ria hasta la llegada de tropas guber-
namentales (...) Fue el momento
en el que comenzó a forjarse su
prestigio como hombre conse-
cuente.
Salvochea estuvo al mando de

las fuerzas ciudadanas y reivindicó
su responsabilidad dirigente. Una
actitud que tuvo repercusión na-
cional. También se publicaron no-
ticias sobre su prudencia que
había salvado “derechos e intere-
ses”. Cuando fue interrogado y le

preguntaron por su religión, respon-
dió que sólo tenía la de hacer “el
bien”, se negó a delatar a sus com-
pañeros e insistió en su dirección de
la defensa. Fue condenado a 30
años de destierro en Ultramar. Su
fama le llevó a ser elegido diputado.
¿Podía un procesado, aunque fuera
por un delito político, ocupar un es-
caño? Las opiniones fueron encon-
tradas y su popularidad aumentó.
No ocupó el escaño, aunque tam-
poco fue enviado a las colonias. Su
imagen heroica quedó fijada y en los
mítines se exhibía su retrato entre
ovaciones. Recobró la libertad, por
una amnistía, en mayo. Durante los
meses siguientes, Salvochea parti-
cipó en la organización del Partido
Federal. 
En diciembre de 1869 las auto-

ridades intentaron de nuevo desar-
mar a las milicias. Numerosos
grupos se echaron al campo en di-
ferentes zonas del país. En Cádiz lo
hizo Salvochea. (...) Fueron derro-
tados y se dirigió hacia Gibraltar.
Después se instaló en París. En di-
ciembre, junto otros refugiados, fue
expulsado por las autoridades fran-
cesas. Primero estuvo en Ginebra y
después en Tánger, en donde per-
maneció hasta su regreso a España
en la primavera de 1870. En Cádiz
continuó militando en el Partido
Federal. En 1871 ingresó en la In-
ternacional. Comenzaba a “descla-
sarse” y de “héroe burgués” daba
los primeros pasos para serlo tam-
bién del proletariado. En febrero de
1873 se proclamó la I República.
Unas semanas más tarde se cele-
braron elecciones municipales y al-
canzó la alcaldía. Su mandato duró
unos pocos meses: de marzo a
agosto. Tiempo suficiente para lai-
cizar la enseñanza, secularizar el ce-
menterio, derruir viejos conventos,
cuyos solares convirtió en plazas y
centros culturales, y armar a la mi-
licia municipal. 
El 12 de julio Cartagena pro-

clamó el Cantón. El 19 se consti-

tuyó en Cádiz con el concurso de
republicanos y obreros. El 3 de
agosto los cónsules se hicieron
cargo de la ciudad. Como en 1868,
Salvochea no huyó. (...) fue conde-
nado a prisión perpetua y enviado
a los penales norteafricanos donde
pasó los seis años siguientes. Sus
estancias en prisión, ésta y la pos-
terior, son claves para la construc-
ción de su leyenda. Sus casi
dieciocho años encarcelado se con-
virtieron en una muestra del coste
de la acción individual. Una acción
en la que la coherencia personal
tenía un especial protagonismo.

(...) El gobierno, en enero de 1882,
publicó su indulto. Pero se negó a
aceptarlo por considerar que su
prisión se debía a la razón de la
fuerza y no a la fuerza de la razón.
En mayo se fugó y embarcó en Gi-
braltar con destino a Marsella. Co-
menzaba su segundo exilio.
En París estuvo dos semanas.

Después marchó a Londres. Paul
Lafargue escribió a Engels infor-
mándole de la llegada de Salvo-
chea. Se decía anarquista. Aunque
creía que, ante todo, era un hombre
de acción. Tampoco fue muy larga
su estancia en tierras inglesas. Unas
semanas más tarde estaba en Por-
tugal, en el Algarve, un lugar cer-
cano a la frontera. (...) En agosto

de 1883 fue detenido y ordenada
su expulsión a Mesina, en la Cala-
bria italiana. Logró desembarcar en
Orán y de allí se trasladó a la ciu-
dad costera de Ghazaouet. (...)
Terminó dirigiéndose a Tánger. Allí
se publicaba un periódico, Al-
Moghreb Al-Aksa en el que co-
menzó a colaborar. Durante 1885
se le relacionó con diversas conspi-
raciones. (...) No regresó a España
hasta la muerte de Alfonso XII
cuando se promulgó una amplia
amnistía en diciembre.
Unos días más tarde estaba en

Cádiz. Regresaba un hombre ma-
duro que había pasado nueve años
de presidio, otros tres de exilio y se
proclamaba anarquista. Dos meses
más tarde, en febrero de 1886, apa-
reció El Socialismo. (...) Si el nuevo
periódico indicaba el compromiso
libertario de Salvochea, hubo otro
indicio de la ruptura total con su
militancia política. En 1886 los fe-
derales decidieron participar en las
elecciones y los gaditanos le pidie-
ron que encabezara su candidatura.
Les respondió: “no se puede espe-
rar nada de la política”. El único
camino para la emancipación de
los trabajadores era el de “la trans-
formación de la propiedad privada
en colectiva para impedir así la ex-
plotación de clase y la lucha de
todos contra todos”. Había com-
pletado su desclasamiento. Ya se
consideraba miembro del mundo
obrero.
Aunque hombre ya mayor conti-

nuaba vigilado por las autoridades.
Su pasado, las evocaciones que le-
vantaba y su ejemplo personal le
convertían en una peligrosa refe-
rencia. En campo abonado cayó la
semilla de la convocatoria del 1º de
mayo de 1890. Le costaría otros
nueve años de prisión. En muchas
ciudades españolas hubo huelgas y
manifestaciones. En Cádiz inter-
vino Salvochea quien insistió en
que el obrero era un nuevo esclavo.
Para defenderse debía asociarse y
propagar el colectivismo. Final-
mente propuso que la huelga fuera
indefinida. El éxito de la jornada
hizo saltar las alarmas. (...)
El cerco a Salvochea se estrechó.

(...) La noche de 29 de abril la po-
licía entró en la redacción de El So-
cialismo. (...) Desde la cárcel,
Salvochea afirmó que el miedo de
la burguesía le hacía utilizar la
razón de la fuerza. A mediados de
junio fue puesto en libertad. No lo
estaría por mucho tiempo. En
agosto fue detenido acusado de po-
sesión de explosivos. Desde hacía
unas semanas habían explotado pe-
tardos en la ciudad. Salvochea negó
que tuviera algo que ver con las ex-
plosiones y aseguró que los había
puesto la misma policía. 
Fue procesado por el artículo del

periódico, por convocatoria de ma-
nifestación ilegal y por tenencia de
explosivos. Después, le añadieron
otros dos cargos por desacato a los
jueces. Finalmente, en enero de
1892 se le incluyó, como autor in-
telectual, en el consejo de guerra
abierto por los sucesos ocurridos
en Jerez. Ante el cerco judicial, Sal-
vochea rechazó a una justicia que
no creía legítima. Se negó a nom-
brar defensor y a declarar. Los pro-
cesos, celebrados entre diciembre

Cádiz y Salvochea

Su mandato como alcalde

duró unos pocos meses: 

de marzo a agosto. Tiempo

suficiente para laicizar 

la enseñanza, secularizar 

el cementerio, derruir viejos

conventos, cuyos solares

convirtió en plazas y centros

culturales, y armar a 

la milicia municipal



Rojo y Negrojulio-agosto 2015 19

memorialibertaria

de 1891 y febrero de 1893, fueron
seguidos por un público expectante
que llenó la sala de audiencias del
Palacio de Justicia gaditano y las
calles cercanas. La figura del al-
calde republicano seguía desper-
tando pasiones y simpatía. (...)
Salvochea fue condenado a doce
años y enviado al penal de Vallado-
lid (...) Su estado físico no era
bueno: tenía diversos herpes y el
frío castellano le hacía mella.
A los pocos días toda la prensa

nacional recogió la noticia de que
había intentado suicidarse. Se había
negado a ir a misa. Fue encerrado
en un calabozo. En el suelo, en-
vuelto en una manta, en un gran
charco de sangre lo encontraron
cuando se pasó revista. Este episo-
dio terminaría formando parte de
su leyenda al atribuirse su salvación
a que el frío había coagulado la san-
gre. Había tocado fondo.  (...) 
En enero de 1899 se dictó un in-

dulto parcial. Salvochea estuvo
entre los beneficiados. (...) En
Cádiz le esperaba una triunfal re-
cepción. (...) Acababa de cumplir
57 años y regresaba envejecido y
enfermo. Durante unas semanas se
dedicó a descansar, retomar el con-
tacto con viejas amistades y a en-
contrar trabajo. Es posible que
detrás de esta necesidad estuviera
su pronto regreso a Madrid a co-
mienzos de mayo.(...) Hasta su
muerte vivió de trabajos en la
prensa. Su tarea consistía funda-
mentalmente en traducciones o co-
rrección de noticias de agencias.
(...) Colaboró habitualmente con la
prensa anarquista. En especial en

La Revista Blanca que editaba Fe-
derico Urales. Fue allí donde editó,
en 1900, el folleto antimilitarista La
contribución de sangre. Continuó
con la costumbre de participar en
tertulias, perteneció a la Sociedad
de Oficios Varios del Centro
Obrero Federal y asistió al segundo
congreso de la Federación de So-
ciedades de Resistencia de la Re-
gión Española. 
No dejó de viajar a Cádiz. En oc-

tubre de 1900, recogió un bastón
que, por suscripción entre sus afi-
liados, le regalaron las sociedades
obreras de la ciudad. (...) en abril
partió hacia Madrid. (...)
Las autoridades madrileñas no le

perdieron de vista. Le vigilaron es-
trechamente. El gaditano no dejaba
de ser una referencia tanto para re-
publicanos como anarquistas. Ade-
más estaba en todas las salsas. Una
de ellas fue el llamado “complot de
la coronación” que fue una manio-
bra policial para retirar de la circu-
lación a algunos anarquistas. En
septiembre sintió más cercano el
aliento de las autoridades. En un
mitin propresos propuso que no se
disolviera hasta que hubieran sido
puestos en libertad. Fue denun-
ciado. Además, asistía al centro
obrero y continuaba acudiendo a
manifestaciones. Con sesenta años
de la época seguía siendo un incor-
dio cuando el movimiento obrero
volvía a agitarse. (...) en el otoño de
1902 Salvochea regresó a Cádiz.
Esta vez definitivamente hasta su
muerte. 
En Cádiz se incorporó a la comi-

sión pro-Escuela laica, a las tertulias

de Paúl y Picardo en calle Cristóbal
Colón y continuó frecuentando los
círculos obreros. Incluso vivió un úl-
timo exilio por un delito de prensa.
(...) Su actividad escrita se fue espa-
ciando. A finales de 1902 dejó de
colaborar con La Revista Blanca.
Sus últimos artículos conocidos los
publicó en el diario madrileño El
País en mayo y agosto de 1903.
Después, que sepamos hasta el mo-
mento, el silencio. Desapareció de la
opinión pública y no volvería hasta
su muerte. El viernes 27 de septiem-
bre de 1907 la noticia corrió como
la pólvora por Cádiz: había muerto
Salvochea. (...)
Se convirtió rápidamente en un

mito. Todavía vivo habían apare-
cido relatos en los que se forjaría.
Sus casi dieciocho años de prisión
eran una muestra del coste de la ac-
ción que impregnó toda su vida y
sintetizaba las virtudes del revolu-
cionario. Los republicanos hicieron
de él un ídolo, un “glorioso visio-
nario”, un “hombre injustamente
perseguido, de carácter noble”, un
“apóstol”, un “santo laico”, aus-
tero, librepensador y querido por
todos. También para los anarquistas
se convirtió en una leyenda. Le pre-
sentaban como un “héroe mo-
derno” que luchó por la causa del
pueblo, que denunció la perversi-
dad de la propiedad y el simulacro
de la justicia burguesa, que difun-
dió las virtudes del comunismo li-
bertario y de la necesidad de la
igualdad económica para establecer
la fraternidad entre los hombres.
Ponían el acento tanto en el as-
pecto humano como en el revolu-

cionario. Fue “un Quijote de carne
y hueso”.
El cemento que fraguó la visión

interclasista está en su pensamiento
basado en una corta serie de prin-
cipios. Defraudado por el parla-
mentarismo, cifró su esperanza en
una revolución social que termi-
nara con la explotación, la esclavi-
tud y los privilegios y levantara otra
nueva sociedad inspirada en el Co-
munismo, la Anarquía y la Frater-
nidad. También su gusto por la
acción le hacía especialmente
atractivo. Así que no extraña que su
mito se construyera en torno a lo
que hizo, a su coherencia y sus ac-
ciones en “La Gloriosa”, durante el
cantón, ante los jueces, en el presi-
dio o en su austeridad. El gaditano
es “un testimonio de su tiempo”. Al
que todos pueden reconocer. Fue
uno de esos hombres capaces de “ir
a por todo” si era necesario. La ac-
ción es capaz de hacer frente al di-
nero, de atemorizar al opresor y de
transformar al obrero sumiso en
“consciente”. 
Una gran parte del pueblo gadi-

tano lo ha hecho suyo y mira a su
figura como un elemento identifi-
cativo con expresiones como las co-
plas de carnaval e, incluso, la
santería. De un tiempo a esta parte,
ha surgido una corriente que
arrima su figura a su “ascua”.
Hasta hacerlo “diputado provincial
honorario”. Unos hacen hincapié
en su radical republicanismo fede-
ral. Otros destacan su figura de
hombre “bueno”. De la persona
que se arruinó, la que nunca des-
cargó sus responsabilidades en

otros y acompañaba, a pesar de su
ateísmo, a su madre a la puerta de
la iglesia. 
Sin embargo, más allá de estas

mitificaciones, Salvochea es un mi-
litante representativo del anar-
quismo decimonónico andaluz. Su
militancia anarquista apenas se
nombra salvo, como estas semanas,
si no es para relacionarlo con el te-
rrorismo. Pero es lo que le caracte-
riza. El anarquista que cree que el
capitalismo no es muy diferente a
una sociedad caníbal y que la ac-
ción transciende al individuo. Es el
hombre, en toda su complejidad,
quien protagonizará el cambio so-
cial. Su irreligiosidad es radical, no
sólo librepensadora. Frente a las
patrias de campanario, nos habla
del internacionalismo, que el
mundo es la patria de los hombres.
Su antimilitarismo no era sólo de
oposición a la contribución obliga-
toria de sangre, sino a la existencia
de cualquier tipo de ejército. Su
compromiso con el mundo obrero
fue mucho más allá de apoyar rei-
vindicaciones laborales. Por eso
pudo escribir que si se mirasen al
microscopio las joyas que lucía la
burguesía se vería que, en ellas,
estaban los glóbulos rojos que fal-
taban en la sangre de los trabajado-
res. Algo tan presente en su época
como hoy.

Leer artículo completo en:
http://www.rojoynegro.info/articulo/a
gitaci%C3%B3n/c%C3%A1diz-sal-
vochea

José Luis Gutiérrez Molina

En estos meses de borra-
chera electoralista se ha ha-
blado mucho del régimen

del 78. Ese régimen instaurado,
tras la muerte de Franco, por la
llamada “Transición” de la Dicta-
dura a la Democracia representa-
tiva que tenemos hoy. Una
TRANSICIÓN-TRANSAC-
CIÓN que transformó -de la

noche a la mañana- a los franquis-
tas en DEMÓCRATAS y parió
una DEMOCRACIA para que los
ex franquistas pudieran disfrutar
y aumentar legalmente las fortu-
nas adquiridas a la sombra de la
Dictadura. 
No es de extrañar que, en tales

condiciones, sólo se haya hablado
del régimen del 78 y nada o muy

poco de lo que fue la dictadura.
De esa dictadura que no paró de
reprimir brutalmente al pueblo
español durante casi cuarenta
años. Aunque sí es “curioso” que
ni siquiera lo hayan hecho los que
denuncian el régimen del 78 y
pretenden ser los portavoces de la
indignación popular actual. “Cu-
rioso” porque deberían sentirse
concernidos por las reivindicacio-
nes de las víctimas del fran-
quismo y por el deber de
memoria hacia los que perdieron
la vida en la lucha contra la dic-
tadura, aunque sólo fuese por
haber sido los únicos que intenta-
ron ponerle fin o provocar una
transición menos “atada” que la
que Franco pudo preparar gracias
al derrotismo antifranquista. Y,
además, porque tampoco debe-
rían olvidar que, si la democracia
actual es la continuidad del régi-
men del 78, lo es porque no se
supo o no se quiso provocar en-
tonces una ruptura con el conti-
nuismo franquista.  
Se impone pues recordar esto

para comprender el porqué en
2015 tenemos que seguir sopor-
tando la soberbia de los demócra-
tas exfranquistas que siguen
detentando la casi totalidad del
poder en este país, y el porqué las
víctimas del franquismo tienen
que seguir esperando la condena-
ción de sus victimarios. ¡Y eso
pese a que ya han pasado cua-
renta años desde la muerte del
dictador y ocho de la promulga-

ción de la llamada Ley de “Me-
moria Histórica”!
Una ley cobarde e infame, que

no sólo no se atrevió a anular las
sentencias franquistas sino que es-
tableció, además, una indigna dis-
criminación entre las víctimas del
franquismo, al separarlas arbitra-
riamente en dos categorías: las
ejecutadas antes de 1968 y las que
lo fueron después, cuya indemni-
zación fue trece veces mayor.
En espera pues de que la actual

“indignación” recupere el uso de
la memoria y traduzca en hechos
sus promesas de justicia verda-
dera, las familias de las víctimas
de la represión franquista siguen
sin contar con apoyos institucio-
nales para rendir el homenaje que
tanto merecen sus familiares eje-
cutados por los franquistas. Tal es
el caso de la familia de Francisco
Granado, ejecutado en 1963 con
Joaquín Delgado, que sigue espe-
rando el cumplimiento de la pro-
mesa, de la alcaldía de Valencia
del Ventoso, de poner en el Centro
Cultural de esa ciudad el busto
que su hijo -escultor- hizo de su
padre. Una promesa que la fami-
lia Granado desearía se cumpla el
próximo mes de agosto, ¡cin-
cuenta y dos años después de que
Francisco Granado y Joaquín
Delgado fuesen ejecutados!
52 años ya de la ejecución de

nuestros dos compañeros, dete-
nidos el 1 de agosto de 1963 y
ejecutados 16 días después, el
17 de agosto de 1963, tras ser

condenados a muerte por un
Consejo de Guerra Sumarísimo,
por unas acciones que no ha-
bían realizado1. 
Un periodo de más de medio

siglo en el que, tras la muerte
del dictador y la “Transición”,
no fue hasta 2007 que la “De-
mocracia” (el régimen del 78)
parió esa ley que debía rehabili-
tar jurídicamente a las víctimas
de la represión franquista. Una
rehabilitación que sigue pen-
diente hoy y que no se conse-
guirá aunque el PP deje de
gobernar; pues, ni para el PSOE
ni para los otros partidos está
entre sus preocupaciones y obje-
tivos. Salvo si, de aquí a las elec-
ciones generales, los colectivos
memorialistas hacen oír su voz y
de nuevo se presentan recursos de
revisión de las sentencias fran-
quistas y se organizan campañas
públicas de denuncia de este bal-
dón de la justicia de la democra-
cia en vigor. Recursos y campañas
que, como las iniciadas con el
caso Granado-Delgado en los
años noventa, pongan nueva-
mente en marcha el proceso de
recuperación de la memoria his-
tórica hoy casi olvidado. 

Octavio Alberola

1 “Granado et Delgado, un crimen
legal”, ARTE, 1996, y “Garrote vil
para dos inocentes, el caso Delgado-
Granado”, Carlos Fonseca, Temas de
Hoy, 1998. 

Granado y Delgado,
¡52 años ya!


