
EL MUNDO. LUNES 28 DE NOVIEMBRE DE 2011

SEVILLA
S 6

EDUARDO DEL CAMPO / El Álamo
Santiago Fernández Fernández, ju-
bilado de banca de 62 años y vecino
de Osuna, le hizo una promesa pós-
tuma a su madre, Hipólita, ante su
lecho de muerte. «Al medio segundo,
estando aún caliente, le prometí que
yo le llevaría los restos de su herma-
no y averiguaría lo que sucedió».
Once años y medio después, está a
punto de cumplir. A su lado asoman
los esqueletos, uno sobre otro, de su
tío Emilio y de su compañero José.

Un equipo de voluntarios de la
Asociación por la Recuperación de la
Memoria Histórica (ARMH) venido
de León y dirigido por el arqueólogo
René Pacheco ha dejado este miérco-
les a la vista los restos de los dos
hombres, 73 años después de que los
asesinaran en El Álamo. La excava-
ción en esta aldea del municipio sevi-
llano de El Madroño, limítrofe con la
cuenca minera onubense, comenzó
el martes y esa tarde localizaron la
fosa, ayudados por testimonios como
el de una vecina y prima de Emilio,

Esperanza Martín Rubiano, que re-
cordaba el sitio donde estaban ente-
rrados a la sombra de las encinas
porque les llevaban flores.

Es la primera exhumación en Es-
paña de víctimas de la represión
franquista en la Guerra Civil tras las
elecciones del 20 de noviembre. No
saben si el nuevo gobierno del PP,
con el argumento de la crisis u otro,
suprimirá o no las exiguas ayudas
que desde 2007 y al amparo de la
Ley de la Memoria Histórica conce-
de el Ministerio de Presidencia para
exhumaciones, ayudas limitadas a
un máximo de 60.000 euros para
una sola excavación por asociación.
Ésta se ha hecho sin subvenciones.

Marco González, de la ARMH, di-
ce que seguirán con o sin ayudas es-
tatales como hacen desde 2000. En
once años han podido exhumar los
restos de apenas 5.000 fusilados de
los 113.000 que se calcula que hay
repartidos por fosas de toda España.
A este ritmo y sin un plan estatal sis-
temático tardarían en sacarlos e in-

vestigarlos a todos... Dos siglos.
Santiago enseña una foto sepia de

su tío con corbata y chaqueta, y
cuenta qué ha averiguado de él. Se
llamaba Nicomedes Valeriano Emi-
lio Fernández Rubiano, Emilio para
la familia, tenía 33 años y estaba sol-
tero. Nació en la aldea de Villagordo,
al igual que El Álamo perteneciente
a El Madroño, aunque vivía en la ve-

cina Nerva, en Huelva. Trabajaba
desde 1927 en la compañía británica
Riotinto de «zafrero, piquero, relle-
nador, en la bocamina...». Lo men-
cionan como dirigente socialista lo-
cal o anarquista de la CNT. «Dicen
que tenía una bondad muy grande».

En 1935 despidieron y desterraron
a su tío por haber participado el año
anterior, el de la «revolución», en las
huelgas mineras. Le dieron como
«socorro» por su despido cien pese-
tas y él eligió El Álamo como lugar
de «destierro» para asentarse allí con
su madre y sus hermanas. Tras la
victoria del Frente Popular, el 10 de
julio de 1936 se incorporó a su anti-
guo trabajo junto a su compañero
José Martín García, de Villalba
(otras fuentes dicen que se llamaba
José Gómez Martín), al que habían
despedido a la vez.

Sólo duraron una se-
mana en la mina, hasta
el golpe militar del 18.
Los mineros plantaron
cara y la represión de
las fuerzas rebeldes,
que tomaron Nerva el
26 de agosto, se recru-
deció aún más. El her-
mano mayor de Emilio,
Benito, con dos hijos y
la mujer embarazada,
murió en un enfrenta-
miento armado en el
Barranco del Palmitoso
el 22 de diciembre de
1936. Su hermano Emi-
lio, como miles de veci-
nos de la zona, huyó al
monte. Luego se escon-
dió en la casa familiar
en Nerva. El bando del
general Queipo de Lla-
no de 1938 animó a los
republicanos a entregar-
se diciendo que los que
no tenían las manos
manchadas de sangre
no sufrirían daños.

«Mi tío, para evitar re-
presalias contra su ma-
dre [Eleuteria, conocida
como María] y las dos
hermanas que vivían
con él [Ricarda y Pláci-
da; Hipólita trabajaba en
Sevilla], se presentó el
10 de febrero, con la
promesa de que no le
pasaría nada. Y le pasó.
En la madrugada del día
11 lo asesinaron aquí»,
en la cuneta, a unos 300 metros a la
salida de la aldea hacia Villagordo.
Tenía 33 años. Para matarlo, lo traje-
ron desde Nerva hasta El Álamo,
donde vivía parte de la familia. En la
zona hay más fosas sin abrir.

No saben quiénes mataron a los
dos mineros, aunque sospechan que
fueron hombres del capitán de la
Guardia Civil José Robles Alés. «Los
dejaron ahí para que se los comieran
los perros y las alimañas», dice San-
tiago. Lo impidió un tío materno de
Emilio, Francisco, que a unos cinco
metros de la carretera pendiente
abajo, en el borde derecho del cami-
no que se bifurca para adentrarse en
una finca, cavó una fosa a unos 20
centímetros de profundidad (años
después cubrieron la zona con tierra
y pizarra), con las dimensiones jus-
tas para que cupieran los dos cadá-
veres, colocados boca arriba y rectos
uno encima del otro, aunque al re-
vés: el de arriba con sus pies sobre el
torso y la cabeza del de abajo.

Santiago cree que de los dos es-

queletos su tío es el de abajo, el que
está rodeado con restos de una tela
que ahora parece madera podrida
negra, porque les dijeron que el tío
Francisco lo tapó con una especie de
capote de trabajo. Para confirmarlo
esperan a las pruebas de ADN.

Cuenta que llevará los huesos de
su tío al cementerio de Osuna para
inhumarlos junto a los de su madre.
Como le prometió. Respecto a los
restos del otro minero, que creen
que es su compañero José, de 27
años, Cecilio Gordillo, del grupo de
recuperación histórica de la CGT, di-
ce que pedirá al Ayuntamiento de El
Madroño que los entierre en su ce-
menterio, con la lápida con su nom-
bre que no ha tenido en 73 años.

Santiago asiste a la exhumación
de su tío asesinado con sus herma-
nas Rosario y María, su prima Emi-

lia Moreno Fernández (hija de Pláci-
da) y el marido de ésta, Cándido.
«Me alegro de estar aquí», le confía
Emilia a Santiago abrazándose a él.
«Esto era una necesidad», dice Rosa-
rio llorando con alivio. Los jóvenes
Javier y Rafael, dos de los cuatro hi-
jos de Santiago, ayudan en la exhu-
mación de su antepasado. Desde lo
alto de la fosa, los mayores contem-
plan el desentierro con los ojos hú-
medos. Reina un ambiente de calma
y respeto. Ni una palabra de rencor.

El arqueólogo les pide que bajen
para explicarles las conclusiones del
trabajo frente a los restos de los dos
hombres, cuando ya han despejado
la tierra que cubría sus clavículas,
sus fémures, sus húmeros, sus dien-
tes sueltos, sus cráneos deshechos
por la naturaleza. «No tenemos boca
para daros las gracias», le dice Ma-
ría. «Hasta 2011», sentencia Cándi-
do sobre la larga espera. «Aquí está»,
confirma Javier, cerrando la búsque-
da. «Y mañana si Dios quiere ya no
estará», añade María.

«Prometí a mi madre llevarle
los restos de su hermano»
Una promesa familiar lleva a exhumar de su fosa sin nombre los
huesos de dos mineros fusilados en la aldea de El Álamo en 1938

Santiago Fernández (izq.) y sus familiares miran la exhumación de los dos fusilados, el miércoles en El Álamo. / EDUARDO DEL CAMPO

Nicomedes Emilio Fernández Rubiano. / ÁLBUM FAMILIAR

Cuenta Santiago Fernández que la búsqueda
de los restos de su tío Emilio se aceleró tras vi-
sitar El Álamo en julio. Era la primera vez en
su vida que iba a la aldea del crimen que mar-
có a su madre. La exhumación la ha costeado
la ARMH. Hubo que pagar 63 euros a la Dipu-
tación como tasa por excavar junto a una ca-
rreterasuya,yconseguirelpermisodeldueño
de la finca, José Martín Martín, que les facili-
tólatareaydijoquenosabíaquehabíaallídos
enterrados. La alcaldesa no puso impedimen-
tos. Cuando el martes hallaron los huesos, la
Guardia Civil (cuya actitud de colaboración
alaban) envió a un equipo de Policía Judicial.
También vino el forense para documentar la
exhumación y confirmar que son esqueletos
de más de veinte años de antigüedad. Como el
crimenhaprescritoysusejecutoresnoidenti-
ficadosfueronamnistiadosporlaLeyde1977,
ya sólo queda llevarse los huesos.

Trámites sin pena

Emilio Fernández
Rubiano se entregó y
al día siguiente lo
mataron con José

Dejaron tirados los
cadáveres pero su
tío Francisco los
enterró en la cuneta
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