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H e aquí el repaso a 100 años de apasionada y
turbulenta historia: en sus distintas facetas,
con sus victorias, tras sus derrotas, pese a sus

contradicciones o, precisamente, gracias a ellas, así
ha sido el siglo de existencia de la CNT. O, lo que es
lo mismo, esta es la historia de algo más que un sin-
dicato: cien años, sí, pero de proyecto de toda una
sociedad distinta, materializado no sólo en el auge
sindical; también en escuelas racionalistas, ateneos,
cooperativas y colectivizaciones; en libros, folletos,
revistas y periódicos, muchos periódicos (como
éste); un siglo de huelgas en el tajo, pero también
huelgas de inquilinos, incluso huelga de vientres
para no multiplicar la prole de los desheredados; de
redes de apoyo en los barrios y consejos rurales; de
resistencia dentro de las prisiones, muchas prisiones,
y contra ellas; cien años de armas escondidas bajo el
colchón y lecturas prohibidas a la luz de un candil; de
horas decisivas, represión y tenaces reconstruccio-
nes; de un siglo de palabras incendiarias en calles
populosas y fervientes. 

La historia de la CNT no agota la de todo ese movi-
miento libertario, es cierto, pero sí la resume a la per-
fección, de la misma manera que, con frecuencia a lo
largo de estos 100 años, ha sido su punta de lanza.

A vueltas con la memoria
Precisamente, llega este centenario cuando, según
dicen, vivimos aún los coletazos de cierta Segunda
Transición, la de la memoria histórica, tan falaz como
la primera, aquella que supuso el sacrificio de esa
misma memoria en beneficio de un aparato franquis-
ta que, allá por los años 70, se reciclaba en flamante
democracia parlamentaria. A nivel legislativo, esta
Segunda Transición se ha saldado, como era de espe-
rar, con un texto cosmético que, por poner un ejem-
plo relevante, respeta los consejos de guerra fran-
quistas; eso sí, en términos sociales, el debate sobre
la memoria sigue vivo, como las heridas que no se
cierran y las fosas que no se abren porque devuelven
la imagen de un Antiguo Régimen que no acaba de
irse. Sin embargo, en el ámbito político, hemos cono-
cido la confección de una memoria histórica hecha a
medida y a mayor gloria de esta democracia parla-
mentaria. En esa ceremonia de la confusión, y sin
valedor político alguno, el pasado anarquista y anar-
cosindicalista de la Península está recibiendo todos
los palos. 

No es casual, en efecto, el recrudecimiento que se
ha producido en los últimos años de un viejo fenó-
meno: hablamos de cierto revisionismo histórico que
busca reducir el acervo anarquista a los paseos por la
carretera de la Rabassada y a las patrullas de control,
como si el titánico esfuerzo autogestionario en edu-
cación, sanidad, colectivización de empresas y tie-
rras, etc. no hubiera existido. 

Asimismo, es notable el empeño político de algu-
nas voces a derecha y a izquierda, tanto como lo es el
despliegue mediático con que se practica ese particu-
lar revisionismo. En definitiva, insistimos, se trata de
retorcer y mutilar una memoria incómoda (incómoda
por lo que representa, porque es imposible ocultarla

y porque jamás podrán asimilarla a los patrones del
parlamentarismo occidental).

Ese pasado de autogestión y de emancipación es,
tengámoslo siempre presente, no sólo historia de
l@s anarquistas; es también un patrimonio común, y
un referente para quienes luchan por defender y
construir auténticamente su vida. Pero que no se
pierda ese pasado es tarea nuestra, de todos los que,
de un modo u otro, nos sabemos descendientes del
anarcosindicalismo. Sólo enlazando ese pasado con
nuestro presente, tendremos porvenir.

El Centenario, por cierto, supone una magnífica
ocasión para sacarlo a la calle.

El Centenario: preguntas, respuestas, 
perspectivas
En efecto, la celebración del centenario de CNT no ha
de ser motivo para rememorar, con autocomplacen-
cia, viejas glorias perdidas o reivindicaciones de una
pureza que nunca existió; queremos que 2010 sea un
capítulo más en el homenaje y reivindicación de
aquell@s que, como decíamos, aspiraron a ser prota-
gonistas de su época y de su vida. 

Pero que 2010 sirva también, y sobre todo, para
que ahondemos en las cuestiones difíciles que que-
dan tras soplar el polvo de los años. Porque la
memoria, o es un ejercicio radical, lúcido, compro-
metido con los procesos y beligerante con la tumba
de la crónica, o es terreno de la melancolía, que no
deja de ser tan legítima como cualquier sentimiento
humano, pero que invalida en la lucha por el futuro.
Así que es este un buen momento para desenmara-
ñar el hilo de lo vivido y recuperar las motivaciones
que, más de un siglo atrás, llevaron a nuestros mayo-
res a organizarse. Es tiempo de preguntarse qué sen-
tido tiene hoy aquel primer artículo de la Internacio-
nal obrera: «La emancipación de los trabajadores ha
de ser obra de los trabajadores mismos», y que inspi-
raría los estatutos de la CNT. Sin tutelas, sin interme-
diarios, en el sentido genuino, indómito y áspero de
la emancipación humana, partiendo de cero en nues-
tra desolada condición de seres sin dios, frágiles, si
se quiere, pero también con el orgullo de no tener
amo y de no aceptar patria.

En manos de gestores profesionales, de una mis-
ma casta de intermediarios (en el Parlamento, en los
sindicatos orgánicos) y sometida como ayer a la
cadena del salario, nuestra propia vida ofrece res-
puesta a esa pregunta, y la responde con la urgencia
de la pura necesidad. Sólo desde esa certeza vital es
posible encarar el tremendo esfuerzo de reconstruir
las herramientas de participación directa que, delibe-
rada y sistemáticamente, fueron desarticuladas en
los años 70 y 80 del pasado siglo para instaurar este
régimen de absoluta delegación. No hay otra partici-
pación efectiva que la que se ejerce directamente;
quién lo dude, que acuda a la inmediata realidad y
contemple el estado de postración y desesperación
en que se encuentran quienes deciden organizarse y
luchar por su dignidad y sus intereses. En todo caso,
no olvidemos la parte que nos toca en ese proceso de
desposesión de la auténtica soberanía popular: nues-

tra indiferencia, nuestra pereza y confusión, el miedo
que nos paraliza contribuyen a consolidar el poder
económico y a sus agentes políticos y sindicales.

Por lo demás, esta relación dialéctica con la
memoria nos ayudará a poner en perspectiva las
cada vez más precarias condiciones actuales de vida.
Nada está escrito para siempre o desde siempre; no
hay derrota definitiva cuando se entiende que los
contendientes volverán a encontrarse pasado maña-
na, y que conviene preparar ese nuevo encuentro. Sí:
la historia del movimiento obrero, como la de todo
movimiento social, es un continuo de altibajos, de
retrocesos y avances que, si bien no conoce victorias
completas, jamás sufrirá debacles absolutas. Porque,
en efecto, ayer como hoy ha habido tiempos malos
que han durado hasta la llegada de otros mejores.

Esa misma perspectiva puede aplicarse a la situa-
ción presente del anarcosindicalismo, un movimiento
al que, sin duda, quedan por escribir nuevas páginas,
siempre y cuando seamos capaces de pasar la de
hoy. En ese impás, es muy ilustrativo recuperar el
debate que acompañó, en 1907, la fundación de Soli-
daridad Obrera, núcleo de lo que, tres años más tar-
de, sería la CNT que conocemos. Como luego volve-
ría a suceder en los años 30 y, nuevamente, a finales
de los 70, en aquel momento a principios de siglo, los
anarquistas más ortodoxos ya mostraron su descon-
fianza, incluso su rechazo a la vía de acción sindical.
El tiempo demostró que la convivencia de ambas
posturas –la ácrata purista y la meramente sindicalis-
ta, con una enorme y rica gama intermedia de pro-
puestas organizativas, más o menos coyunturales a
veces, pero frecuentemente unidas por actitudes vita-
les afines– que esa convivencia, decíamos, sería difí-
cil, incluso imposible por momentos, pero que
ambas estaban condenadas a entenderse. Por lo
demás, y como es lógico, el anarcosindicalismo
siempre ha salido mal parado de esas luchas intesti-
nas, pero nunca le ha faltado capacidad para recom-
ponerse, urgido por las circunstancias unas veces, y
por el sentido común otras. No desesperamos de que
la fraternidad sea la que dicte unidades futuras, tanto
como otras cuestiones de orden práctico.

Pero también es tiempo de celebración: al fin y al
cabo, no todos los días se cumplen cien años, cien
años de apasionada y turbulenta historia: en sus dis-
tintas facetas, con sus victorias, tras sus derrotas,
pese a sus contradicciones o, precisamente, gracias a
ellas, así ha sido el siglo de existencia de la CNT.

Más viejo aún, este siglo de Confederación viene
durando más de cien años: empieza con los esclavos
que, un día, dicen «¡No!» al pie de las pirámides y le
arrebatan el látigo al capataz; acaso con los camara-
das de Espartaco, asolando los campos de Roma; en
el gesto rebelde de los herejes, cuando, como se ha
escrito alguno vez, todavía no hablábamos el lengua-
je de la lucha de clases. Comuneros de mañana,
sabemos que la Historia no ha acabado, porque su
esencia, enemiga de cualquier discurso definitivo, es
proceso y lucha.

Esa lucha se librará en un territorio muy concreto: el
futuro, el mismo futuro que ya nos va congregando.

100 años de CNT

La bibliografía sobre el anarquismo
y el anarcosindicalismo es ingente
(Bibliografía del anarquismo español.
1869-1975 (Rosa de foc), de Salvador
Gurucharri, ofrece el compendio más
completo). Estos son algunos títulos
especiales, señas de identidad más que

volúmenes de historia o de memorias.
Libros de la secular familia confederal.

El eco de los pasos (Rosa de foc),
Joan García Oliver; Durruti (Esfera de
los libros); Abel Paz La CNT en la revo-
lución española (Ruedo Ibérico); Josep

PeiratsLa CNT en la encrucijada. Me-
morias de un heterodoxo (Flor del vien-
to); Luis Andrés Edo Historia del anar-
cosindicalismo español (La Malatesta);
Juan Gómez Casas Enciclopedia histó-
rica del anarquismo español (Asocia-
ción Isaac Puente) Miguel Íñiguez

NOTA: Buena parte de las imágenes que
ilustran este número extraordinario de Soli-
daridad Obrera proceden de la recopilación
El anarcosindicalismo español. Una historia
en imágenes, editado por la Central sindical
Solidaridad Obrera.

Libros de familia
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Introducción

La crisis finisecular había provocado una
perdida de valores y de metas para deter-
minadas capas de la sociedad española.
Para la burguesía y las clases altas signifi-
caba el final de una época, donde el colo-
nialismo trasatlántico había llegado a su
fin, y con ello determinadas ventajas eco-
nómicas. Para la clase obrera que su
situación económica y social era más difí-
cil, lo que le hacía consciente de la necesi-
dad de organización y de reivindicación.

En este contexto se entiende el naci-
miento y desarrollo del «Regeneracionis-
mo», que tanto los sectores conservado-
res como los progresistas tomaran. Si
bien Joaquín Costa o Macias Picavea lo
desarrollaron como un vehículo de rege-
neración de los más desfavorecidos,
analizando las raíces históricas y socia-
les del retraso de España, para los más
conservadores también sirvió como pun-
ta de iceberg para desarrollar una nueva
concepción de sus tendencias. Ahí podrí-
amos enmarcar el desarrollo que el mau-
rismo (Antonio Maura) tiene a partir de
ese momento, y que será determinante
para la política española del siguiente
decenio.

Las movilizaciones finiseculares habí-
an servido a la clase obrera para una
doble lectura:

1) Por una parte analizar que su situa-
ción no era la mejor y que las crisis de
subsistencia le azotaban cada vez
más. Los impuestos, las levas bélicas
que sólo afectaban a la clase obrera,
así como lo más necesario para vivir,
era de muy difícil adquisición para los
trabajadores.

2) Por otra parte la gran mayoría de los
movimientos finiseculares, provoca-
dos por la guerra y la falta de subsis-
tencias, habían sido muy deslavaza-
dos. No había una coordinación en
dichos movimientos. La Unión General
de Trabajadores (UGT) como organiza-
ción sindical y correa de transmisión
sindical del Partido Socialista Obrero
Español (PSOE), no era capaz de aglu-
tinar dichos movimientos. Igualmente
los intentos anarquistas de creación de
una organización de carácter más gene-
ral no habían fraguado. Los trabajado-
res en general, y los libertarios en par-
ticular, cada día eran más conscientes
de que era necesario la estructuración
de una organización obrera que pudie-
se aglutinar sus reivindicaciones.

Esto último fue algo en lo que se traba-
jó en la primera década del siglo XX, y que
dará como origen el nacimiento de la CNT.

Los inicios del siglo XX

El inicio del siglo XX fue el pistoletazo de
salida para que los anarquistas comen-
zaran a coordinarse y se pusieran como
meta el surgimiento de una gran organi-
zación.

En el año 1900 se celebra en Madrid
un Congreso anarquista. Asistieron a él
unas 200 sociedades adheridas y estuvo
impulsado por un histórico anarquista,
Francisco Tomás. La propuesta era la
creación de una Federación de oficio y
un pacto de unión y solidaridad. Para
comenzar a trabajar en ello se elige la

El final de un largo camino

El despunte anarquista (1902-1909)

ciudad de Gerona como sede de una
«Oficina Regional».

La plataforma reivindicativa de este
congreso sigue la estructura del Pacto de
Unión y Solidaridad:

a) Supresión del trabajo a destajo.
b) Desaparición de intermediarios entre

capitalistas y trabajadores.
c) Igualdad de derechos y de jornales

entre hombres y mujeres.
d) Prohibición del trabajo infantil y de la

mujer en tiempo de gestación.
e) Enseñanza integral y laica.
f) Supresión del impuesto de consumos

y del servicio militar.
g) Negación de la guerra.
h) Supresión de la propiedad privada.
i) Socialización de los instrumentos de

trabajo.
j) Triunfo de la concordia, de la justicia y

de la fraternidad.

Había nacido la Federación de Socie-
dades Obreras de Resistencia Españolas
(FSORE), aunque no fue una existencia
real a nivel nacional, pues no generó
actividad alguna. Aun así sirvió para refor-
zar la Federación Obrera de Barcelona,
importante para el devenir del futuro del
anarcosindicalismo.

Los puntos reivindicativos son sinto-
máticos de la situación de la clase obrera
y del trabajo de reivindicación que que-
daba por delante. Igualmente, se comien-
za a perfilar lo que será uno de los ejes
centrales de la lucha anarquista: la Huel-
ga General como instrumento de acción.
Ello provoca que desde las estancias
estatales, se legisle en 1901 en materia
de contratos de trabajo y de huelga gene-
ral. Lo que la FSORE comienza a estable-
cer en el movimiento obrero español es
la conjunción de las tendencias bakuni-
nistas de acción con el sindicalismo revo-
lucionario de Fernand Pelloutier.

Estas tendencias son defendidas por
numerosas personalidades y órganos de
expresión anarquistas, fundamentales
para el desarrollo de sus ideas. Como
ejemplos estarían Francisco Ferrer i Guar-
dia con La huelga general (1902) o Ansel-
mo Lorenzo y Ricardo Mella con El Liber-
tario (1903). En este momento hay dos
órganos de enorme importancia: La Revis-
ta Blanca, que comenzó su andadura en
1898 hasta 1905, y Tierra y Libertad, que
toma nuevo impulso a partir de 1903. La
familia Montseny-Mañe (Teresa Mañe o
Soledad Gustavo y Juan Montseny o
Federico Urales) tiene mucho que ver en
ambos proyectos. 

Barcelona se convierte en el epicentro
del movimiento libertario. La buena base
organizativa que desde 1901 goza la
Federación Obrera, le permite afrontar
con garantías las huelgas de 1902. Pero
las luchas obreras que se producen
durante estos movimientos huelguísticos
pasan factura y la Federación Obrera se
debilita, resurgiendo con fuerza en 1904.

Pero no sólo Barcelona aglutina socie-
dades obreras de carácter libertario.
Coruña, Granada, Málaga, La Felguera y
Madrid también tienen importantes socie-
dades. El campo andaluz es testigo de
este desarrollo anarquista. Siguiendo a
Juan Díaz del Moral, la situación del paro
obrero en el campo andaluz provoca,

2) Acción directa de los trabajadores
para conseguir sus objetivos, sin inter-
mediarios de ninguna especie.

3) Apoliticismo, entendido este que los
sindicatos estarán vacíos de cualquier
ideología y sólo servirán para defen-
der los intereses de la clase obrera. De
esta manera los sindicatos revolucio-
narios están abiertos a militantes de
todas las doctrinas.

Esta carta será un gran impulso para
la CGT francesa y su sindicalismo, que
ya tenía importantes personajes como
Pelloutier.

Ese 1906 también se celebra en Áms-
terdam un Congreso Anarquista de carác-
ter internacional, donde hay un intere-
santísimo debate sobre sindicalismo,
entre aquellos que lo consideran como
una vía más de la lucha de los trabajado-
res y del anarquismo, y quienes que lo
plantean como la única vía de lucha. Erri-
co Malatesta tiene una importante parti-
cipación en este congreso.

Todos estos debates y tendencias son
recogidos en España, y poco después una
nueva práctica de sindicalismo se va a
inaugurar. El 3 de agosto de 1907 una reu-
nión de las sociedades obreras de Barce-
lona decide la creación de Solidaridad
Obrera. Esta nueva organización, y em-
brión de la CNT, parte de la convergencia
de las tradiciones sindicalistas y anarquis-
tas. Solidaridad Obrera se reclama here-
dera de los planteamientos de la Primera
Internacional, conjugando bien las prácti-
cas sindicales –con la reivindicación como
la reducción de la jornada de trabajo y la
mejora salarial– con la lucha por una
sociedad nueva. Su primer secretario
general fue Antonio Colomer, siendo teso-
rero Ramón Lostau, y como ayudantes
quedaban Ángel Badía Matamalo y Jaime
Bisbe. Solidaridad Obrera aglutinaba en
su seno una mayoría libertaria, aunque
también se integraron a ella militantes
socialistas que no se sentían identificados
con las sociedades obreras de la UGT,
muy minoritarias en Cataluña. En octubre
de ese mismo año la organización Solida-
ridad Obrera saca un periódico con el mis-
mo nombre, Solidaridad Obrera.

El surgimiento de Solidaridad Obrera
hace mover ficha a sus opositores en
todas las líneas. Los socialistas rápida-
mente tratan de restarle fuerza. La figura
de Antonio Fabra Rivas se erige en Cata-
luña como la lucha de los socialistas
para ganar espacios a republicanos y
anarquistas. Lucha infructuosa, pues la
UGT siguió siendo minoritaria y muchos
socialistas se adhirieron a Solidaridad
Obrera. Por otra parte la figura de Ale-
jandro Lerroux, «el Emperador del Para-
lelo», irrumpe en Barcelona. El objetivo
de Lerroux como agente del gobierno
central, tal y como ha demostrado José
Álvarez Junco, es restar fuerza al movi-
miento obrero catalán. Primero con el
intento de control de Solidaridad Catala-
na y posteriormente con la fundación en
1908 del Partido Radical. Los radicales de
Lerroux hacen intromisión en los asun-
tos obreros con propaganda demagógi-
ca para arrastras a los trabajadores hacía
su causa. Ambos intentos son infructuo-
sos y generan una mayor concienciación
de las masas anarquistas.

“ El inicio 
del siglo XX fue 
el pistoletazo 
de salida para 
que los anarquistas
comenzaran 
a coordinarse 
y se pusieran 
como meta 
el surgimiento 
de una gran
organización.

”el Ayuntamiento de Madrid, cuando en
1905 Pablo Iglesias, Rafael García Ormae-
chea y Francisco Largo Caballero son ele-
gidos concejales.

Aun así la estrategia de huelgas gene-
rales sí está generando algunos avances
leves desde el gobierno. Tras las huelgas
de 1902 y 1903, el gobierno de Azcárra-
ga aprueba en 1904 la Ley del Descanso
Dominical. Igualmente el movimiento
obrero católico se organiza en 1905 en
una Federación de Sindicatos Católicos,
que surge en Bilbao. Y es en Bilbao, en
1906, donde estalla otra importante huel-
ga general.

Pero es a nivel internacional donde se
están generando unos movimientos que
determinaran el futuro del movimiento
obrero español. En 1906 se ha redactado
la famosa «Carta de Amiens», base fun-
dacional del sindicalismo revolucionario.
Dicho sindicalismo parte de los siguien-
tes principios:

1) Huelga general como medio más eficaz
y efectivo de lucha de la clase obrera.

sobre todo en Córdoba, un desarrollo de
sociedades obreras afectas a los princi-
pios anarquistas, y un desarrollo de la
conflictividad social y huelguística.

Pero la FSORE y todas las sociedades
obreras que habían seguido su estela
habían fracasado en una cuestión. Si bien
habían actualizado muchas cosas, lo cier-
to es que habían continuado con los mis-
mos procedimientos que la Federación
de Trabajadores de la Región Española
(FTRE) y el Pacto de Unión y Solidaridad
habían tenido y que habían fracasado.
Eso es algo en lo que los libertarios pien-
san. Más teniendo en cuenta que en aque-
llos los socialistas habían obtenido algu-
nos avances electorales y que en 1905,
en el congreso de la UGT y del PSOE en
Madrid, estaban analizando estos avan-
ces. Incluso han irrumpido con fuerza en
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Los días 6, 7 y 8 de septiembre de
1908 se celebra, impulsado por Solidari-
dad Obrera de Barcelona, un congreso
obrero regional al que acuden 130 agru-
paciones. Los temas que trataron fueron
mayoritariamente los reivindicativos de
carácter económico, aunque siguiendo
la línea de la Primera Internacional y del
incipiente sindicalismo revolucionario,
se declaran antiautoritarios e indepen-
dientes de cualquier partido político. Y
eso que al congreso acudieron socieda-
des obreras de carácter socialistas y radi-
cales lerrouxistas. Había nacido Solidari-
dad Obrera Regional de Cataluña. Pero
no sólo quedó circunscrito al ámbito
catalán. En Andalucía se adhieren gru-
pos de Montilla, Espejo, La Rambla, Fer-
nán Núñez, etc. Todos de la provincia de
Córdoba, de fuerte tradición anarquista.

El nacimiento de la Confederación
empieza a fraguarse.

El Estado contra la anarquía. El

atentado de Mateo Morral y la Semana

Trágica e Barcelona

Pero parejo a este desarrollo obrero, los
episodios de represión contra el movi-
miento libertario no pararon en este
periodo. Los sucesos de Montjuïc de 1896
habían marcado una impronta en el pro-
letariado español, pues la represión alcan-
zó grados de extrema dureza. Cánovas
del Castillo había sido asesinado por el
anarquista italiano Angiolillo, pero las
políticas represivas contra el movimiento
obrero continuaron. Son de extrema
dureza la represión contra los movimien-
tos huelguísticos de 1902-1903.

Si bien el periodo de la mal llamada
«propaganda por el hecho» ya había
pasado para el anarquismo, donde se
valoró como francamente negativo para
el desarrollo del movimiento anarquista,
lo cierto es que hubo algún que otro
conato de dichas acciones. Miguel Artal
trató de asesinar a Antonio Maura, no
logrando su objetivo, y en 1905 el Rey
Alfonso XIII fue objeto de un intento de
atentado en París.

El móvil de estos atentados era muy
concreto. Se consideraba que eliminando
la cabeza visible del Estado, o del movi-
miento represivo, se podía desencadenar
un movimiento de conciencia y revolucio-
nario. Una estrategia que se tornó erró-
nea pero que algunos siguieron practi-
cando. En esa línea se enmarca el atentado
que el 31 de mayo de 1906 realizó Mateo
Morral contra los reyes de España, Alfon-
so XIII y Victoria Eugenia de Battemberg,
el día de su boda en Madrid. 

Mateo Morral Roca había nacido en
Sabadell en 1880. Era hijo de un industrial
de la ciudad de ideas progresistas. Esta
privilegiada situación hace que Morral
tome contacto con la cultura europea, se
instruya y conozca el anarquismo. Al diri-
gir las empresas de su padre lo hace con
una lógica distinta. Habla con los obreros,
les incita a organizarse y les consiente las
huelgas. En sus viajes por Europa toma
contacto con las ideas anarquistas y el
neomaltusianismo, siendo Morral uno de
los introductores del mismo en España.

Al fundarse la Escuela Moderna de
Ferrer, Morral se siente fascinado por el
proyecto. Incluso una hermana suya asis-
te a la Escuela Moderna. Ocupó el cargo
de bibliotecario y de la librería de la insti-
tución ferreriana.

Lejos de las especulaciones sobre las
motivaciones que llevaron a Ferrer a aten-
tar contra Alfonso XIII, el 31 de mayo de
1906 arroja una bomba a la altura del
número 84 de la Calle Mayor de Madrid al
paso del cortejo nupcial. Días antes
Morral había preparado minuciosamente

El Estado, ante estas acciones, intentaba
escarmentar al movimiento obrero apun-
tado alto, pero en las tres ocasiones cita-
das los intentos fueron inútiles.

No sucedió así cuando en 1909 se pro-
duce los llamados sucesos de la Semana
Trágica de Barcelona. Aunque Francisco
Ferrer Guardia había quedado absuelto
tras el atentado de 1906, se consiguió
que la Escuela Moderna fuese clausura-
da ese año. Ya no abrió más sus puertas.
Siguieron funcionando algunas filiales
de las mismas, como la de Vilanova i la
Geltrú, así como la editorial de la Escue-
la Moderna. Al reincorporarse a la vida
normal tras su paso por la cárcel, Ferrer
vuelve a trabajar en la línea de una edu-
cación racional y científica.

En 1907 había llegado al poder Anto-
nio Maura. La política de «la revolución
desde arriba para que no la hagan por
abajo» tenía como objetivo yugular el
avance del movimiento obrero y sus rei-
vindicaciones, así como cualquier expe-
riencia innovadora en cualquier campo
de la sociedad española. Igualmente, la
Iglesia apuntaba en esa línea. Parejo a las
movilizaciones obreras, en 1908 liberales,
republicanos y socialistas protagonizaron
en Madrid una multitudinaria manifesta-
ción contra la política autoritaria de Maura.

Perdidas las colonias trasatlánticas,
Maura centra todo su esfuerzo en el norte
de África. España había obtenido benefi-
cios de la zona de Marruecos, el Sahara y
el Rif, tras la Conferencia de Algeciras de
1906 y cuando las potencias europeas se
están repartiendo todo el pastel colonial.
Las kabilas rifeñas se oponían al colonia-
lismo, y para mantener las guerras el
gobierno de España movilizaba a los
reservistas, todos trabajadores e hijos de
trabajadores, que iban a morir a las gue-
rras marroquíes. Aunque posteriores a la
época tratada, los cuadros que nos ofrece
Arturo Barea en La forja de un rebelde al
respecto son realmente realistas.

En julio de 1909, tras la matanza en el
Barranco del Lobo, el gobierno decide la
movilización de más reservistas. Estos
tenían que embarcar en el puerto de Bar-
celona a finales del mes. Las organizacio-
nes obreras, a cuya cabeza en la capital
catalana ya está Solidaridad Obrera, se
oponen abiertamente y declara de la
huelga general. Los hijos de los trabaja-
dores no podían pagar librarse de la gue-
rra y son las víctimas inocentes del con-
flicto. El día del embarque la movilización
es general y se declara el Estado de Gue-
rra. Se constituye un Comité de Huelga
formado por Antonio Fabra Rivas, en
represenación de la Federación Socialis-
ta Catalana; Rodríguez Romero, de los

anarquistas, y Miguel V. Moreno, de la
redacción de Solidaridad Obrera. Las rei-
vindicaciones eran de carácter laboral y
social, pero las movilizaciones adquirie-
ron un carácter en ocasiones anticlerical,
cuestión que el Comité de Huelga no
había tomado. El pueblo consideraba
que la Iglesia también era responsable
de estos acontecimientos, pues bendecía
las armas de la guerra. Igualmente, la
oscura participación de los lerrouxistas
en esta línea vino también a crear confu-
sión. El propio Comité de Huelga no veía
con buenos ojos a los seguidores de
Lerroux, y estos estaban divididos entre
los que apoyaban la huelga y los que no
lo hacían.

Tras varios días de huelgas y de levan-
tamientos populares, las fuerzas guberna-
mentales se hacen con la situación.
Comienza entonces la represión. Numero-
sas personalidades son detenidas y encar-
celadas. Pero las autoridades ya tienen a
su cabeza de turco. Francisco Ferrer es
acusado de ser el instigador de los actos
ocurridos en Barcelona esos días. Tras
unos días de búsqueda es detenido en
Mas Germinal. Junto con otras cuatro per-
sonas (José Miguel Baró, Antonio Malet,
Eugenio del Hoyo y Ramón Clemente, uno
de ellos disminuido psíquico) son juzga-
dos y condenados a muerte. En octubre
de 1909 es ejecutado Francisco Ferrer
Guardia. Su único delito había sido querer
una educación más igualitaria, científica y
racional, fuera de cualquier intromisión de
la Iglesia. La movilización nacional e inter-
nacional no se hizo esperar. Maura se vio
obligado a dimitir desbordado por los
acontecimientos. Los fantasmas de la
Inquisición resucitaban para un gobierno
español que reprimía con brutalidad los
intentos de avance sociales.

Aun así las enseñanzas de Ferrer sir-
vieron como base para los proyectos
educativos libertarios del futuro.

Tras la Semana Trágica para los anar-
quistas estaba claro que tenían que coor-
dinar una organización a nivel general
que pudiese aglutinar a la clase obrera
española. Las bases para que en 1910
nazca la Confederación Nacional del Tra-
bajo (CNT) ya estaban puestas.

Julián Vadillo Muñoz
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periodo.
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el atentado, reservando una habitación en
el un hostal de la calle Mayor por donde
pasó el cortejo camino del Palacio Real. El
objetivo era asesinar a Alfonso XIII. No lo
consiguió pero sí encontraron la muerte
23 personas y unos 100 heridos.

Morral logra huir y se refugia en la
sede de El Motín, de José Nakens. Perio-
dista famoso del momento, Nakens era
un convencido anticlerical y republicano.
Ya había tenido problemas al haber sido
una persona que tomó contacto con
Angiolillo en 1897, antes de que éste aten-
tara contra la vida de Cánovas del Casti-
llo. Morral no está mucho tiempo en la
sede de El Motín y logra alcanzar el pue-
blo madrileño de San Fernando de Hena-
res, ya en las proximidades de Torrejón
de Ardoz. Allí es sorprendido por un guar-
dia y en un tiroteo cae muerto. Su cuerpo
es exhibido por la policía como un trofeo.

El atentado de Morral valdrá el cierre
de la Escuela Moderna, al vincular a

Ferrer al intento de regicidio. Igualmente,
son detenidos Nakens y otras personali-
dades del momento. Se forma una causa
contra ellos, acusados de instigadores y
encubridores de Morral. Tras meses de
diligencias la causa absuelve a todos los
inculpados. Morral se había movido sólo
por un interés personal y con la románti-
ca idea de provocar un estallido revolu-
cionario al ejecutar al joven monarca. La
represión que generó dicha acción fue
letal, sobre todo para Francisco Ferrer.
No fue la única vez que se intentó vincu-
lar a personalidades importantes del
momento (como Ferrer y Nakens) al pro-
ducirse un atentado. En 1912, tras el ase-
sinato de José Canalejas, se pretendió
vincular al recién elegido diputado socia-
lista Pablo Iglesias con el atentado. Años
mas tarde, cuando Pedro Mateu, Luís
Nicolau y Casanellas asesinaron al presi-
dente Eduardo Dato, en 1921, se quiso
hacer participe de dicho magnicidio al
periodista anarquista Mauro Bajatierra.

Vista parcial de Barcelona
durante la Semana Trágica.
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L a propuesta de creación de la CNT,
en 1910, fue el fruto sostenido y
paciente del societarismo y/o sin-

dicalismo obrero, especialmente el de
raíz libertaria, por encontrar una coordi-
nación que se creía necesaria y benefi-
ciosa para la clase obrera en su lucha
contra el capitalismo y por el desarrollo
de una nueva sociedad basada en crite-
rios básicamente libertarios. Esta necesi-
dad de agrupar al societarismo obrero
ya se había intentado con relativo éxito
en el último tercio del siglo XIX con la
implantación de la AIT en el Estado espa-
ñol, si bien finalmente sucumbió por
problemas diversos que no vamos a
analizar en este escrito. 

Los orígenes inmediatos de la crea-
ción de la CNT hay que buscarlos en el
proceso de ensamblaje de la organiza-
ción regional catalana «Solidaridad Obre-
ra», tras sus inicios, en 1907, como orga-
nización local de las sociedades obreras
de ciudad de Barcelona. Desde este orga-
nismo obrero, que agrupaba a las diver-
sas corrientes organizadas del «obreris-
mo de clase», se fue capaz de ensanchar
el ámbito de actuación para llegar a ser
provincial en marzo de 1908 y regional
en un ámbito catalán en septiembre del
mismo año.

Posteriormente, se tenía que haber
celebrado un congreso de «Solidaridad
Obrera» el año 1909, que no pudo ser
realizado a causa de la represión ejercida
sobre buena parte del movimiento obre-
ro a raíz de los acontecimientos vividos,
en julio de ese año en la ciudad de Bar-
celona, que han sido conocidos como
«los hechos de la Semana Trágica». El
Congreso Obrero Nacional que convocó
«Solidaridad Obrera» se celebró casi al
año de la primera iniciativa fallida, con-
cretamente los días 30 y 31 de octubre y
1 de noviembre de 1910, en la ciudad de
Barcelona. En dicho comicio se aprobó
trascender el ámbito regional catalán
hacia un ámbito estatal español con el
nombre de Confederación Nacional del
Trabajo (CNT), rivalizando así con la
UGT, la otra sindical de ámbito estatal y
de orientación socialista.

La ideología «unificadora» del proyec-
to sindical de «Solidaridad Obrera» be-
bía en buena parte de las influencias del
sindicalismo revolucionario francés e ita-
liano, adaptándose a la realidad política
y sindical del momento. Esta amalgama
ideológica conectaba muy bien con la
metodología libertaria de la organiza-
ción, la acción y la transformación de la
sociedad, actualizándose en un progra-
ma común que agrupaba a la gran mayo-
ría del obrerismo catalán. Siendo el sin-
dicalismo revolucionario una herramienta
útil para agrupar a diferentes sectores
del movimiento obrero, ello no fue me-
noscabo para que se produjeran diferen-
tes crisis de organización debidas, en
buena parte, al intento de neutralización
política de diversos colectivos obreros
(republicano radical y socialista, funda-
mentalmente). 

Si hiciéramos un análisis de la implan-
tación de la CNT en el ámbito geográfico
estatal español tendríamos que señalar
a Cataluña y Andalucía como las zonas
regionales de mayor incidencia sindical,
tanto en sus inicios como en el ciclo que
transcurre durante los años que van de
1911 a 1936. En lo que respecta a este

Sobre los orígenes de la CNT

“La propuesta 
de creación de 
la CNT, en 1910,
fue el fruto
sostenido 
y paciente 
del societarismo 
y/o sindicalismo
obrero.

”

primer Congreso, del que celebramos su
centenario, conocemos el número de
sociedades obreras que participaron en
el mismo, siendo un total de 124. Catalu-
ña fue, con mucho, la zona geográfica
que más sociedades obreras aportó, con
un total de 67 sociedades obreras. Le
seguiría, a gran distancia, pero con un
peso específico considerable, Andalucía
con 25 sociedades obreras. En un
segundo nivel de importancia en cuanto
a su presencia en el número de socieda-
des obreras tenemos que señalar a
Asturias, Galicia y el País Valenciano. En
lo que se refiere a otras regiones del res-
to de España su presencia en dicho Con-
greso es testimonial y/o inexistente.
Esta implantación es parecida y se
corresponde a grandes rasgos con la
geografía desarrollada por la AIT en su
periodo de asentamiento durante el
siglo XIX. De todas maneras, esta apre-

Imagen del segundo Congreso de Solidaridad Obrera, 
en el que se decidió convertirse en la 

Confederación Nacional del Trabajo (CNT).

ciación, objetiva en sus datos, no refleja
las diversas y variadas situaciones que
se dieron en muchos pueblos y ciudades
de España en sus diversas adhesiones
y/o rechazos sobre la organización con-
federal. 

Como se ha señalado no tenemos
datos del numero de afiliados de este
primer Congreso celebrado en 1910, pero
sí podemos avanzar que el mismo, y el
de 1911, fueron Congresos de gestación
del proceso constituyente de la CNT, en
los que todavía no existe una afiliación
numerosa ni tampoco un ámbito geo-
gráfico amplio. En este sentido, se puede
afirmar claramente que será en el con-
greso de 1919 donde el «mito» de la CNT
empezará a gestarse como organización
obrera importante, extensa y de comba-
te contra el capitalismo de aquella épo-
ca. Por cuantificar esta afirmación pode-
mos indicar que la afiliación total que
estuvo representada en el Congreso de
la CNT de 1911 era de 29.510 trabajado-
res, mientras que la representada en
1919 era 705.512 trabajadores. Creo que
no hacen falta grandes argumentaciones
para demostrar la importancia capital
que tuvo el Congreso de 1919, celebrado
en Madrid, en el transcurrir posterior de
la CNT como organización sindical de refe-
rencia de buena parte de la clase obrera
española. 

Dos instantáneas de Barcelona.
Arriba, trabajadores reunidos 

en asamblea durante el conflicto de 1914
de la marina mercante.

Abajo, un grupo de obreros exigiendo
trabajo en la Plaça de Sant Jaume,

delante del Ayuntamiento.

Se tiende a pensar que la ilegaliza-
ción de la CNT, en septiembre de 1911,
tomando como excusa «represiva» la
convocatoria de una huelga general soli-
daria, fue el detonante principal de su
declive momentáneo y la causa de su pa-
rálisis posterior. Esta afirmación tiene
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Congresos

Zona geográfica 1910* 1911 1919 1931 1936

Andalucía (25) 8.029 104.622 97.478 150.210
Aragón (4) 2.461 15.577 21.937 28.946
Asturias (18) 1.520 12.907 24.881 19.510
Cantabria (0) 300 426 893 2.384 
Castilla-La Mancha (0) – 342 1.799 2.664
Castilla-León (1) – 174 900 7.000
Cataluña (67) 14.213 424.578 298.966 178.085
Extremadura (0) – 320 1.530 2.624
Galicia (13) 555 11.079 13.208 23.134
Islas Baleares (2) 920 110 1.025 2.598
Islas Canarias (0) – 971 – 9.364 
La Rioja (0) 610 2.718 2.620 5.055
Madrid (0) – 946 5.474 33.003
Murcia (1) – 8.682 6.131 12.078 
Navarra (0) – – 182 1.600
País Valenciano (9) 1.292 112.081 54.531 56.265
País Vasco (1) 210 2.864 2.867 4.789

Ceuta (0) – – 3.796 5.727
Melilla (0) – – – 2.970
Tánger (0) – – – 30

Total (124) 29.510 705.512 534.168 548.693

*Los datos referidos a 1910, sólo incluyen el número de sindicatos presentes en dicho Congreso por desconocerse el núme-
ro de afiliados asistentes al mismo.

Por otro lado, los datos referidos a los restantes Congresos, desde 1911 a 1936, se refieren al número de afiliados por zonas geo-
gráficas. Puede haber algún descuadre numérico que no es importante para el análisis global de la afiliación total de la CNT.

ASISTENCIA DE AFILIADOS A LOS PRIMEROS CONGRESOS DE LA CNT

“Los orígenes
inmediatos 

de la creación de
la CNT hay que

buscarlos 
en el proceso 

de ensamblaje de
la organización

regional catalana
«Solidaridad
Obrera», tras 

sus inicios, 
en 1907 

”

sentido y veracidad cuando se refiere a
los años 1912 y 1913, pero no así en lo
que respecta a los años subsiguientes,
que estuvieron marcados por una dificul-
tad manifiesta y sostenida por entretejer
lazos de conexión orgánica. Estas lagu-
nas organizativas fueron expresadas, cla-
ramente y sin ambages, en el periódico
«Solidaridad Obrera», órgano de la Con-
federación Regional del Trabajo de Cata-
luña y portavoz de la CNT, haciendo lla-
mamientos a la unión y organización del
movimiento obrero que tenía mejor sin-
tonía con los presupuestos que defendía
el sindicalismo libertario.

En mi opinión, y a raíz de la prensa
obrera analizada (básicamente de raíz
libertaria), creo que es importante real-
zar este aspecto, poco estudiado y siem-
pre dejado de lado, acerca de la dificultad
de anclar unos nexos orgánicos perma-
nentes y/o estables. Durante el ciclo que
va de 1914 a 1918, se produjeron una
serie de cambios sociales (sobre todo la I
Guerra Mundial y la Revolución Rusa) que
modificaron en buena parte la estructura
de la clase obrera y dinamizaron a los
sectores obreros más avanzados en pos

de un camino revolucionario. Este fenó-
meno agitador, junto al paciente trabajo
de los propagandistas sindicales liberta-
rios, que ejercieron un papel crucial en la
construcción de nexos de unión del movi-
miento obrero de adscripción libertaria,
fue decisivo en lo que sería la nueva con-
figuración sindical en el ámbito estatal
español. 

A partir de los Congresos Regionales,
celebrados a mediados de 1918 en las
zonas regionales de Cataluña y Andalu-
cía, ya se puede ir vislumbrando la capa-
cidad de vertebración que el sindicalis-
mo libertario había ido consiguiendo, así
como su permeabilidad para integrar a
buena parte del movimiento obrero. Por
ello, es tan importante pensar en los me-
canismos flexibles que hicieron posible
ese «salto cualitativo» y que llevaron a la
CNT a su apogeo sindical en el Congreso
de la Comedia en Madrid en 1919 y a
liderar a buena parte de la clase obrera
en su lucha revolucionaria y libertaria. 

Por último, y siendo éste un articulo
de combate, me gustaría destacar la per-
manencia y fuerza del anarcosindicalis-
mo y el sindicalismo revolucionario en
España representados por la CNT hasta
el final de la Guerra Civil. Fue una lásti-
ma que países como Francia e Italia, que
habían tenido núcleos importantes ads-
critos al sindicalismo libertario, fueran
perdiendo la fuerza y vigor que antaño
les había caracterizado, dejando casi en
solitario a la CNT en Europa como la más
ferviente defensora del anarcosindicalis-
mo. Este elemento de «aislamiento» fue
crucialmente negativo en plena Guerra
Civil, donde el imaginario libertario se
jugaba el ser o no ser en su lucha contra
el fascismo y la implantación de formas
libertarias en la producción económica y
en la vida social. 

Joan Zambrana

Protesta obrera contra 
la falta de subsistencias, 
en 1914.

Anselmo Lorenzo,
uno de los pilares de la Primera

Internacional Española.
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E l contexto histórico de 1917 fue de
crisis social, política y económica,
con un notable protagonismo de

los militares, la emergencia de nuevas
tendencias políticas y el cariz revolucio-
nario de algunas huelgas urbanas en las
áreas industriales, a las que hay que
sumar las revueltas campesinas en An-
dalucía. Con el sistema de partidos en
descomposición y la monarquía tamba-
leándose, los sindicalistas vieron una
oportunidad para la huelga general inde-
finida y unitaria, y la convocaron para el
13 de agosto contra la carestía de la vida
y la falta de trabajo. Reprimida por los
despechados militares junteros y la guar-
dia civil siguiendo las pautas de «un plan
cinegético», en palabras de Besteiro, se
saldó con un fracaso. Previsible, a tenor
de las palabras de Pablo Iglesias a Seguí
y a Pestaña sobre la oportunidad de la
misma: «ustedes los obreros manuales,
lo ven así; pero nosotros, los intelectua-
les, lo vemos de diferente manera.» A la
asamblea de parlamentarios de izquier-
das y liberales, que pedía Cortes consti-
tuyentes, les faltó tiempo para apartarse
del movimiento huelguístico, por miedo
a la revolución, o para huir al extranjero,
y dos hombres de Cambó dejaron las
reformas y su reivindicación de la auto-
nomía catalana para entrar en el gobier-
no el 1 de noviembre.

La CNT había apoyado la huelga pen-
sando que, en una coyuntura de crisis,
podía ser el ariete de un impulso revolu-
cionario, pero la actuación de la UGT
durante su desarrollo evidenció para
buena parte de los libertarios que la
dirección ugetista, aunque interesada en
la presión social para conseguir sus obje-
tivos, no rebasaría nunca los límites par-
lamentarios que encauzaban a los traba-
jadores por senderos aceptables para la
burguesía. Por ello, la CNT comenzó a
redefinir su estrategia y retomó la prepa-
ración del congreso suspendido en junio
de 1917 para culminar su reestructura-
ción. Empezaron por Cataluña, la región
con más desarrollo orgánico. Pestaña dejó
en noviembre la secretaría general del
comité regional para dirigir la «Soli» y el
nuevo comité, formado Seguí, Quema-
des, Pey, Rueda y Camilo Piñón convocó
el congreso, que tendría lugar en la
barriada de Sants entre el 28 de junio y el
1 de julio de 1918.

Entre los acuerdos orgánicos del mis-
mo, destaca la supresión de las típicas
federaciones de oficio, con connotacio-
nes gremialistas medievales, y una nue-
va organización basada en los Sindica-
tos Únicos de industria, es decir, un
único sindicato agruparía a todos los tra-
bajadores del mismo ramo productivo,
una estrategia más adecuada para enfren-
tarse al modo de producción capitalista
surgido con la industrialización. Los Sin-
dicatos Únicos, que contarían con sec-
ciones de oficio, se agruparían a su vez
en Federaciones locales y comarcales
autónomas y federadas. A diferencia del
federalismo político, que buscaba trans-
formar la estructura del estado, el fede-
ralismo libertario pretendía transformar
la estructura social, potenciando la soli-
daridad entre los oficios por encima de
los intereses gremiales, al tiempo que

El auge anarcosindicalista
El congreso de Sants y los Sindicatos Únicos

jar horas extraordinarias. La mención de
la agrupación del proletariado en una
organización unitaria también fue deba-
tida, e incluso propugnada en un acuer-
do, pero sin ningún resultado práctico,
porque a escasas semanas de concluido
el congreso la CNT decidió seguir ade-
lante con las movilizaciones y las protes-
tas sin contar con la UGT.

Entre los acuerdos de tipo ideológico,
destaca la preferencia por la acción
directa, entendida como enfrentamiento
directo con la burguesía en el plano eco-
nómico, sin intermediarios ni paliativos.
No obstante, no excluyeron otros méto-
dos de acción, con la intención de man-
tener abiertas las puertas de la Confe-
deración al mayor número posible de
sociedades obreras, salvando la reticen-
cia de aquellas agrupaciones que aún
confiaban en algunos métodos del sin-
dicalismo de base múltiple, como el mu-
tualismo o el cooperativismo. La CNT
contaba entonces con unos 70.000 afilia-
dos, participando en el congreso otros
5.000 trabajadores no federados.

Tras el congreso, la CNT reorganizó
sus sindicatos y emprendió una campa-
ña para crearlos allá donde aún no exis-
tían, en lo que constituyó un proceso de
expansión sindical y de aumento de la
militancia basado en la visualización
constante de la Confederación en boicots,
huelgas, manifestaciones contra la ca-
restía y contra el precio de los alquileres,
movilizaciones contra el paro, sabotajes,
piquetes y actos violentos contra los
esquiroles. Los sindicalistas convirtieron
en la calle su teatro de operaciones y se
incrustaron en el entramado social de
los barrios, convirtiéndose en la voz y en
el canal de expresión de quienes tenían
todo tipo de problemas para subsistir y
una predisposición bastante generaliza-
da a la solidaridad, propiciada por el
entorno social y el contacto personal en
la comunicación. Si la Confederación Re-
gional del Trabajo de Cataluña y la de
Andalucía ya existían antes del congreso
de Sants, a finales de 1918 se constituyó

la de Levante, y al año siguiente la del
Norte; en 1920 nacieron la de Asturias y
la de Aragón, y en 1921 la de Galicia.

Durante la Primera Guerra Mundial, la
demanda de los aliados había posibilita-
do el crecimiento de la industria en Cata-
luña, y con ello la llegada de emigrantes
y el aumento de la sindicación. La patro-
nal cedía ante las reivindicaciones sala-
riales y la inflación reducía el salario real.
Con la caída de la demanda desde las
postrimerías del conflicto, la patronal
optó por la línea dura para no perder
margen de beneficio; y la CNT, ante la
crisis social e influida por el espectro de
la revolución rusa, optó por la intensifi-
cación del conflicto, particularmente cons-
tante y radicalizado en el campo andaluz,
extremeño y levantino a lo largo de
1918, y que se prolongaría durante un
par de años más dando lugar al denomi-
nado «trienio bolchevique». En octubre
de 1918, la CNT tenía unos 81.000 afilia-
dos, y en noviembre unos 114.000. A
finales de año, la Federación Nacional de
Obreros Agricultores se adhirió a la CNT.
Para la burguesía, el anarcosindicalismo
se estaba convirtiendo en una clara ame-
naza para el orden social que sustentaba
su hegemonía social y económica. La
prueba de fuego entre ambos se inició el
5 de febrero de 1919 con el conflicto de
la Canadiense, una huelga mítica en la
historia del sindicalismo libertario por su
importancia, duración y dimensiones.

Mientras en Berlín habían asesinado a
Rosa Luxemburgo el 15 de enero, en
Barcelona, durante las semanas previas
a la huelga, había incidentes entre liber-
tarios y ugetistas, con algún asesinato
durante la huelga de tipógrafos; acusa-
ciones de Pestaña contra Cambó sobre
la intención de asesinarlos a él y a Seguí;
suspensión de las garantías constitucio-
nales; clausura de sindicatos; detencio-
nes de dirigentes y activistas libertarios;
buques de guerra en el puerto y censura
de prensa. La cuestión de fondo que ali-
mentó la huelga fue, además del dere-
cho a la sindicación, el intento de forzar a

“La CNT
comenzó a
redefinir su
estrategia 
y retomó la
preparación 
del congreso
suspendido 
en junio de 1917
para culminar su
reestructuración.

”

Concentración al final de las Ramblas
barcelonesas en los inicios 
de las movilizaciones de la Canadiense.

posibilitaba un mayor grado de unidad
frente a la patronal y facilitaba estrate-
gias como la huelga general y la acción
directa. Los nuevos estatutos recogieron
éste y otros acuerdos que, en los aspec-
tos orgánicos, impedían que los políticos
profesionales representasen a la organi-
zación, potenciaban la sindicación feme-
nina, establecían el carné confederal,
centralizaban el comité pro-presos e im-
pulsaban las escuelas racionalistas.

Otros acuerdos reivindicaron la jorna-
da de ocho horas, los salarios mínimos
fijados por los sindicatos, la abolición del
trabajo a destajo y de la explotación de
menores, además de la negativa a traba-
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importante abucheo porque algunos tra-
bajadores seguían detenidos por los
militares. Para el «Noi del Sucre» se tra-
taba de elegir entre la consolidación de
las mejoras conseguidas o rescatar por
la fuerza a los detenidos, con el consi-
guiente baño de sangre, que podía ser el
inicio de la revolución social; pero, aun-
que dominaban las calles, ¿estaban en
condiciones de vencer a los militares?
Acordaron volver al trabajo y dar un pla-
zo de tres días para la libertad de todos
los detenidos.

Con el apoyo de Lliga, Milans del
Bosch optó por no liberar a los deteni-
dos. Burgueses y militares esperaban
acabar con los anarcosindicalistas si
éstos optaban por la huelga general
revolucionaria. Los más radicales aca-
baron convocándola el 24 de marzo, y el
25 el capitán general declaró por su
cuenta el estado de guerra. Al día si-
guiente, unos ocho mil paramilitares
del Sometent salieron armados a las
calles de Barcelona bajo la dirección del
nacionalista Ventosa Calvell. El propio
Cambó afirmó que se había paseado
con un fusil por las calles de la ciudad.
El día 30 el estado de guerra se extendió
a toda España y el 1 de abril la huelga
general abarcaba las ciudades más in-
dustrializadas de Cataluña. Al día si-
guiente todos los sindicatos fueron clau-
surados, aunque Romanotes decretó la
jornada de ocho horas a partir de octu-
bre para desbrozar el camino de la vuel-
ta al trabajo, hecho que se empezó a
producir a partir del día 5. Los partida-
rios de la huelga habían sido derrota-
dos, y con ellos la sensación de imbati-
bilidad que acompañó a la CNT durante
la huelga de la Canadiense. El grupo de
presión formado por los militares y la
Lliga, ésta a través de la patronal, se
había impuesto a las decisiones del
gobierno, que dimitió. La burguesía ca-
talana, que propugnaba la reforma del
estado para acomodarlo a sus intereses,
se había aliado con los militares hasta el
mismo límite del golpe de estado, tam-
bién para defender sus intereses econó-
micos. No era la primera vez. Ya habían
llevado a término una campaña de dela-
ción tras la Semana Trágica; llevaban
años oponiéndose a las reformas socia-
les de diferentes gobiernos en nombre
de la no intervención, pero pidiendo la
intervención del ejército contra los tra-
bajadores, es decir, propiciando el mili-
tarismo. Tampoco sería la última, por-
que apoyarían el golpe de Primo de Rivera
en 1923 y contribuirían a financiar el gol-
pe de 1936.

“Aunque la
burguesía mantuvo

el poder por 
la violencia, la

función
revolucionaria del
anarcosindicalism

o encarnaba 
el futuro.

”
El fracaso de la huelga posterior al

conflicto de la Canadiense animó a la
patronal a dar el siguiente paso de su
estrategia: acabar con la fuerza organiza-
da de los trabajadores aplastando a la
CNT. Pactaron con Maura, que los dejó
hacer, y, bajo la ley marcial, la represión
que tuvo lugar durante la primavera y el
verano llevó a la cárcel a unos 43.000
confederados, sin distinguir entre parti-
darios y detractores de la violencia, lo
que dio razones a los primeros para for-
mar grupos de acción, y restó argumen-
tos a los segundos ante el ataque indis-
criminado. Los partidarios de responder
con la violencia a la violencia de la patro-
nal y del estado empezaron a hacerse
con las juntas de los sindicatos, que ac-
tuaban en la clandestinidad. La acción
directa dejó de ser colectiva para conver-
tirse en individual o de grupo.

Los intentos de mediación del gobier-
no, que los hubo, chocaban con la estra-
tegia de la patronal y fracasaban uno tras
otro; incluso el cierre patronal parcial de
noviembre de 1919 tuvo todo el aspecto
de ser una medida de presión para derri-
bar al gobierno reformista, con la finali-

dad de, acusándolo de falta de autoridad,
obligarlo a dar un salto cualitativo en la
represión, o evitar, al menos, su injeren-
cia en los métodos de la patronal pacta-
dos con el capitán general, que, sin exa-
gerar, pueden calificarse de fascistas.

Cuando el 10 de diciembre de 1919 la
CNT inauguraba el congreso de la Come-
dia en Madrid, que generalizaría los Sindi-
catos Únicos y ratificaría la línea anarco-
sindicalista aprobada en Sants, Barcelona
estaba bajo el cierre patronal, que había
conseguido derribar al gobierno y se
prolongaría un par de meses. Ese mismo
día 10, los carlistas constituían en la ciu-
dad condal los Sindicatos Libres. Todos
los ingredientes del cóctel estaban sobre
la mesa. La CNT tenía entonces cerca de
800.000 afiliados, más de la mitad en
Cataluña. Otros 55.000 no federados asis-
tieron al congreso. Había sido capaz de
hacer frente a la represión sin desinte-
grarse y estaba en su cenit. Faltaban aún
los años más duros de guerra sucia, en
los que todo valió contra la CNT. Aunque
la burguesía mantuvo el poder por la
violencia, la función revolucionaria del
anarcosindicalismo encarnaba el futuro,
una esperanza que pondrían en práctica
durante el corto verano de 1936.

Marciano Cárdaba

la patronal al reconocimiento definitivo
de la CNT como la interlocutora del mun-
do del trabajo en Cataluña.

Por lo que respecta a los hechos, el
recurso de algunos empleados al sindica-
to ante una rebaja de salarios provocó su
despido como represalia, razón por la
sus compañeros iniciaron una huelga de
brazos caídos. Era el 5 de febrero. El
recurso a la policía para expulsarlos del
lugar de trabajo provocó la solidaridad
del resto de los trabajadores de la empre-
sa, y el día 8 la mayoría secundaba la
huelga, que se extendió a otras empresas
del sector. Los despidos incrementaban
el número de huelguistas y la falta de
energía comenzó a afectar a la industria y
a los servicios. El día 17, además de la
huelga del textil, llegó la petición de mili-
tarizar a los trabajadores por parte del
capitán general. Los tranvías dejaron de
circular y Barcelona quedó a oscuras.
Con el permiso de los inversores, Roma-
notes confiscó la empresa y los ingenie-
ros militares consiguieron iluminar la ciu-
dad la noche del 22. La huelga era total
en el sector eléctrico, y el ramo del agua
se sumó a la misma el día 27, razón por la
que también fue confiscado.

Ante un comunicado empresarial que
despedía a todo trabajador que no se
hubiese incorporado al trabajo el 6 de
marzo, el sindicato de Artes Gráficas res-
pondió con la «censura roja» y el capitán
general con la movilización de todos los
hombres del ramo que tenían entre 21 y
38 años. Comenzaron las detenciones y
unos tres mil trabajadores llenaron las
prisiones, el castillo de Montjuïc y los
buques de guerra del puerto, sometidos

a la jurisdicción militar, puesta al servicio
de la patronal catalana tras la declara-
ción del estado de guerra el 12 de marzo.
Barcelona fue ocupada por los militares
y las cajas de resistencia podían llegar
a recoger decenas de miles de pesetas
semanales. Romanones se inclinó por
algunos nombramientos políticos para
propiciar el diálogo y el día 15 se abrie-
ron las negociaciones. El 17 se llegó a un
acuerdo, se levantó la censura roja y el
estado de guerra. Dos días después con-
cluía la huelga con un balance bastante
favorable para los trabajadores: jornada
de ocho horas, mejoras salariales, read-
misión de los despedidos y libertad para
los detenidos. Unas 20.000 personas se
congregaron ese día en la plaza de toros
de las Arenas para ratificar el acuerdo,
pero el propio Seguí fue recibido con un

A la salida de un
miting, en Madrid:

Pestaña, Seguí, Piera 
y Molins.

Concentración espontánea popular 
en la Plaça de Catalunya barcelonesa en
protesta por la muerte de Salvador Seguí.
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R esulta difícil analizar en tan poco
espacio la complejidad de la
actuación de la Confederación

Nacional del Trabajo (CNT) durante la
Segunda República. Por ello, he opta-
do por centrarme específicamente en
los obstáculos que ésta encontró para
desarrollar su actividad transformado-
ra en el marco de un Estado democrá-
tico burgués y en las carencias de la
propia organización.

No puede entenderse la actuación de
la CNT durante el período republicano
sin realizar previamente un balance del
estado de la organización al inicio de
este momento histórico. La CNT llega a
la Segunda República después de un
período de más de dos décadas caracte-
rizado por períodos de represión y otros,
más escasos, de libertad de actuación.
La Confederación había recorrido desde
su creación hasta 1918 un largo proceso
de organización sindical, que parte de la
unificación del asociacionismo obrero
difuso y evoluciona hasta la formación
del Sindicato único profesional, en 1918.
La constitución del Sindicato único le
provee de una herramienta útil para ga-
rantizar la eficacia de la acción sindical,
tal como se demuestra en la huelga de la
Canadiense de 1919, y le confiere un gran
prestigio entre los trabajadores, siendo
identificada por éstos como la organiza-
ción que mejor les representa. Con esta
nueva forma organizativa, que evitaba
duplicidades, consiguió una gran capaci-
dad de maniobra para negociar y para
adaptarse a diferentes situaciones de
conflictividad –algo sin parangón hasta
entonces– situándose como un referente
para la clase obrera en clara competen-
cia frente a la Unión General de Trabaja-
dores (UGT).

Sin embargo, este período de organi-
zación sindical bajo las siglas de la CNT
no se vio acompañado por un proceso
paralelo de debate ideológico. A pesar
de que en 1919 la Confederación se defi-
ne como una organización anarcosindi-
calista que tiene como objetivo ideoló-
gico la consecución de una sociedad
comunista libertaria y como ámbito de
actuación el sindicato abierto a todos los
trabajadores, los dilatados períodos de
clausura y clandestinidad obstaculizan la
actividad normalizada y la discusión inter-
na, sobre todo el comprendido entre 1920
y la proclamación de la Segunda Repú-
blica. Así ocurre después de la huelga
general de 1919 y del «lock-out» patro-
nal, cuando la postura conciliadora de
los dirigentes de la CNT –Salvador Seguí,
entre otros, aceptan participar en la cons-
titución de Comités mixtos obreros-pa-
tronos para resolver los conflictos–, se
enfrenta a una actitud totalmente intran-
sigente de la patronal, que impide el des-
arrollo de un marco de libertades sindi-
cales y la relación continua y cotidiana
de los militantes y afiliados en los locales
sindicales. 

La clandestinidad, a la que se ve abo-
cada la organización en 1920, da paso a
que se potencien opiniones y actitudes
más radicalizadas entre la militancia, sin
que por eso deba deducirse que las pos-
turas pactistas y moderadas, protagoni-
zadas por los militantes que lideraban en
aquel momento la organización, no pro-
vinieran de sectores con una fuerte ads-

La CNT en la Segunda República

se incorporan a la organización en épo-
cas de clausura sindical y lucha clandesti-
na, desconfían de tácticas posibilistas y
creen mucho más en la lucha revolucio-
naria para doblegar al capital.

De hecho, la ausencia de una práctica
sindical normalizada impedía la partici-
pación obrera, y la discusión entre ten-
dencias ideológicas no ayudaba en nada
a la estabilización de la CNT ni a su
maduración interna. Bajo estas circuns-
tancias llega la CNT a la proclamación de
la Segunda República: cuenta con un
gran prestigio e influencia entre los tra-
bajadores por su esfuerzo organizador y
sus éxitos en la defensa de los mismos,
una práctica sindical debilitada y una
militancia dividida sobre qué hacer y
cómo en cada coyuntura. 

Además, la proclamación de Segunda
República suscita entre los trabajadores
una gran manifestación de entusiasmo,
viviéndose como un período esperanza-
dor de cambios posibles y de mejora de
las condiciones laborales. Esta ilusión se
deposita, sobre todo en Catalunya y Anda-
lucía, en la capacidad de acción de la
organización anarcosindicalista. En ese
momento los dirigentes de la CNT –mili-
tantes veteranos, como Ángel Pestaña,
del Comité Nacional; Joan Peiró, del
Regional de Catalunya y Sebastià Clara,
director de Solidaridad Obrera, entre

otros–, sitúan cómo objetivo principal de
la organización su fortalecimiento sindi-
cal para consolidar a la CNT como princi-
pal organización del proletariado, y por
ello priorizan la difusión de propaganda
entre los trabajadores y la formación en
aquel contexto de libertades. Sin embar-
go, otro sector de la militancia –repre-
sentado por Juan García Oliver, Francisco
Ascaso, y Buenaventura Durruti, militan-
cia que más tarde adquirirá gran influen-
cia dentro de la organización–, mantiene
otra posición al considerar que la Repú-
blica abre paso a una coyuntura revolu-
cionaria que debía aprovecharse antes
de que se consolidase el régimen demo-
crático burgués, un momento en el que
se debía impulsar de inmediato el hecho
revolucionario a través de la declaración
de huelgas generales y del insurreccio-
nalismo.

Entre 1931 y 1933 estas dos posturas
se enfrentan y rivalizan en los plantea-
mientos tácticos y estratégicos. Ya, des-
de 1931, la militancia radical propaga en
los sindicatos un ambiente revoluciona-
rio que la militancia moderada intenta
frenar en agosto con la publicación del
Manifiesto de los Treinta, donde expone
su posición ante el hecho revolucionario
que debe surgir de los trabajadores, de
ahí que a partir de entonces se denomi-
ne a los moderados «trentistas».

Este período abre también grandes
expectativas de cambio social. Si bien el
gobierno de la República adopta inicial-
mente una serie de medidas laborales
reformistas –seguro obligatorio de mater-
nidad, ley de contrato laboral, implanta-
ción del seguro de accidentes, salario
mínimo y por primera vez una semana
de vacaciones–, también se estrena des-
de un principio con respuestas represi-
vas ante las reivindicaciones obreras,
como se dan en la huelga general de
Sevilla o la huelga de la Telefónica, por
poner algunos ejemplos, actitud que no
ayuda a crear el marco necesario para
que el objetivo organizativo de los diri-
gentes anarcosindicalistas encuentre el
terreno abonado para desarrollarse. A
pesar de que entre 1931 y 1932 los diri-
gentes cenetistas ya habían pactado con
la patronal el reconocimiento del sindi-
cato como interlocutor válido y la acep-
tación de la negociación laboral, la ley de
los Jurados mixtos instaurada en noviem-
bre de 1932, que incluía al Estado como
árbitro, se interfiere y se presenta como
una imposición inaceptable para cual-
quier tendencia y para toda la militancia
de la CNT. Vulnera frontalmente la tácti-
ca de acción directa propia de la Confe-
deración y la confina a actuar fuera de la
legalidad republicana. Supone, en cam-
bio, un espaldarazo a la UGT, organiza-
ción que no tiene ningún problema en
aceptar la intromisión del Estado ni su
mediación y regulación de las relaciones

“La constitución
del Sindicato único
le provee de una
herramienta útil
para garantizar 
la eficacia 
de la acción
sindical.

”cripción anarquista. Este período de clan-
destinidad se caracteriza por una gran
espiral de violencia, el inicio del pistole-
rismo patronal, los Sindicatos libres y
más tarde en la creación de la Federación
Anarquista Ibérica (FAI) como respuesta
a la rigidez patronal, la dictadura de Pri-
mo de Rivera y la vivencia del fracaso de
las tácticas conciliadoras y pactistas. Lo
que comprobamos durante esos días es
que la nueva militancia, los jóvenes, que

Arriba, trabajadores valencianos
inmovilizando un tranvía durante 
la Huelga Insurreccionalista de 1933.

Abajo, una de tantas detenciones 
de obreros durante la Segunda
República.
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laborales. Aunque en Catalunya los jura-
dos mixtos tuvieron muy poca inciden-
cia, puesto que muchas de las huelgas
impulsadas por la CNT se provocaron al
no querer utilizarlos, sí que tuvieron
repercusión en el resto de España, don-
de se crearon más de 240 organismos
paritarios.

Este contexto de elevada confronta-
ción laboral y movimientos insurreccio-
nales contribuye a aumentar las discre-
pancias entre tendencias. El blanco de
las críticas de los radicales se dirige a
Ángel Pestaña, cuestionado por no decla-
rar la huelga general tras los hechos de
Sevilla de julio de 1931 y por su actua-
ción durante los movimientos insurrec-
cionales de Andalucía, Valencia y el Alt
Llobregat en enero de 1932, por lo que
dimite dos meses más tarde como secre-
tario del Comité Nacional. A partir de
este momento la preponderancia de la
militancia faísta en los Sindicatos de los
Comités Regionales, donde las tenden-
cias se encontraban más enfrentadas, ya
es absoluta.

Por tanto, este inicio esperanzador de
libertades y de acción sindical no fructifi-
ca. La CNT mantiene diversos frentes
abiertos, externos e internos, a la propia
organización. Externos, la postura rígida
de la burguesía y del gobierno republica-
no, con su explícito apoyo a las organiza-
ciones de ámbito socialista y el papel
que juega la UGT; e internos la actuación
de los comunistas dentro de la CNT, que
intentan incrementar su peso en la orga-
nización y el continuo debate táctico y
estratégico de las tendencias ante los
pasos a seguir en cada coyuntura.

Tampoco favorece a la organización
cenetista la reglamentación laboral que
construye el gobierno de la República. Las
leyes laborales de Largo Caballero sitúan
a la CNT en clara desventaja respecto a la
UGT, puesto que su cumplimiento impe-
día que la Confederación fuera coherente
con sus principios de funcionamiento.
Tanto trentistas como faístas valoraron el
comportamiento del gobierno republica-
no como inaceptable, aunque no llegaron
a acuerdos sobre las estrategias a seguir
para combatirlo. La Ley de Defensa de la
República, en octubre de 1933, continúa
este arrinconamiento de la CNT, Una vez
más, se trataba en el fondo de una ley de
excepción camuflada que favorecía a la
UGT. Si a ello sumamos que los sindicatos
de la CNT se encontraban en muchos
casos clausurados tanto en Barcelona
(Alimentación, Transporte, Construcción)
como en Andalucía, donde el gobierno
cierra sistemáticamente los locales socia-
les, la capacidad de acción de la CNT se ve
muy limitada. Meses más tarde la crea-
ción de una ley de asociaciones patrona-
les y obreras, que exigía que los sindi-
catos se inscribieran en un registro de
asociaciones, resulta algo impensable
para la forma de actuación autónoma y
directa de la CNT.

No obstante, el impulso de tácticas de
enfrentamiento con las instituciones
republicanas sólo se da con fuerza en
Catalunya, Andalucía y Valencia, y no
en el resto del Estado. Lo mismo ocurre
con las discrepancias de tendencias, que
en el resto de Comités Regionales en
España mantienen la unidad y el enten-
dimiento por encima de las divergen-
cias, precisamente en lugares donde la
organización socialista tiene una mayor
fortaleza. Sin embargo, la división inter-
na y la lucha de esas tendencias lleva a la
expulsión de la CNT de militantes tren-
tistas y comunistas del Bloque Obrero y
Campesino (BOC) en Catalunya y más
tarde conduce en 1933 a la creación, por

de acercamiento de las tendencias ante
un enemigo común y declarado y la dis-
cusión sobre cómo recuperar la proyec-
ción perdida. Sin embargo, la precipita-
da unificación de la CNT durante el
Congreso de Zaragoza de mayo de 1936,
antes del inicio de la Guerra Civil, resulta
ser una unión frágil y poco madura para
los acontecimientos que se avecinan
poco después y que pondrán el listón
muy alto a la militancia confederal.

El inicio de la guerra acaba «aparente-
mente» con las discrepancias. Responsa-
bilidad y lealtad, ante la gravedad de la
Guerra Civil, definen la actuación de la
militancia cenetista durante el primer
año; una actuación combinada con sólo
cierta dosis de coherencia con los princi-
pios libertarios en el ámbito económico,
como el impulso de la autogestión obre-
ra y la economía social. Esta actitud coo-
peradora de la CNT se ve cercenada por
la actuación desleal, partidista y manio-
brera de los partidos que integran los
organismos políticos pluriideológicos,
que devuelven intriga y exclusión a una
apuesta que prioriza la unión ante la gue-
rra y posponer el impulso de la revolu-
ción libertaria, conscientes de la falta de
unanimidad de la militancia de la CNT.

Cien años después de la creación de
la CNT, a pesar de los vaivenes y las difi-
cultades vividas, los principios liberta-
rios que la guían mantienen en la actua-
lidad toda su vigencia y conforman la
manera de actuar de múltiples y nuevos
movimientos sociales en el siglo XXI.
Horizontalidad, autonomía y democracia
directa son dinámicas de actuación ya
existentes, necesarias y posibles ante las
limitaciones de la participación política
en las democracias formales. El desafío
sigue vivo.

Anna Monjo Omedes
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“La ausencia de
una práctica

sindical
normalizada

impedía la
participación

obrera y la
discusión entre

tendencias
ideológicas.

”
parte de Ángel Pestaña y otros veteranos
militantes trentistas, de los Sindicatos de
Oposición. La escisión no ayuda en nada
a la consolidación de la CNT y aumenta
la debilidad y la pérdida de afiliación que
ya se había iniciado a lo largo de estos
dos años. Pese a ello, esta nueva organi-
zación sindical no es seguida por los tra-
bajadores ni tienen éxito los Frentes úni-
cos de los sindicatos que se forman para
contrarrestar a la CNT. La escisión sólo
condujo a que la UGT gane preponde-
rancia en el marco legal republicano y
protagonismo en el escenario social. La
victoria de las derechas en las elecciones
de noviembre de 1933 acaba con el Bien-
io Reformista y empuja a la CNT a seguir
intermitentemente fuera de la legalidad.
Este vuelco electoral, unido a la crecien-
te percepción del aumento del fascismo
y el resultado de los hechos de Octubre
de 1934, propicia el inicio de un proceso

Arriba, manifestación de parados
anarcosindicalista en el Alto Aragón, 1931.

Abajo, cierre de los locales de Solidaridad
Obrera, octubre de 1934.
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Del informe de Shapiro 

a la ponencia de octubre de 1934

Un informe confidencial y de escasa difu-
sión de Alexander Shapiro, secretario de
la AIT, elaborado durante su estancia en
España en 1932-1933, relataba qué eran y
cómo funcionaban los Comités de Defen-
sa, organizados exclusivamente para tare-
as insurreccionales de choque, como la
del 8 de enero de 1933, de la que fue tes-
tigo. Ese informe de Shapiro, sobre los
Comités de Defensa, se realizó en plena
polémica entre faistas y treintistas sobre
la oportunidad, o no, de la táctica de insu-
rrección inmediata, localista y permanen-
te. El informe de Shapiro, que contó con
la inestimable ayuda de Eusebio Carbó,
describía de este modo los cuadros de
defensa existentes en 1933: «Esos Comi-
tés de Defensa, que ya existían desde
tiempo antes, tenían como única meta
preparar las armas necesarias en caso de
insurrección, organizar los grupos de cho-
que en los diferentes barrios populares,
organizar la resistencia de los soldados
en los cuarteles, etcétera».

Aún en curso la insurrección asturia-
na, el Comité Nacional de los Comités de
Defensa (CNCD) constataba, en una
ponencia, el fracaso de la táctica insu-
rreccional, conocida popularmente como
«gimnasia revolucionaria», a la que cul-
paba precisamente de la falta de prepa-
ración de la CNT para intervenir, a nivel
estatal, en la insurrección de octubre de
1934. Había llegado el momento de supe-
rar esa táctica porque había demostrado
lo absurdo y peligroso que era una insu-
rrección local en un momento inadecua-
do y sin una seria preparación previa, ya
que sometía a los libertarios a la repre-
sión estatal sin conseguir nunca una
extensión popular a todo el país ni la
adhesión de otras organizaciones, nece-
saria para enfrentarse con éxito al apara-
to militar y represivo del Estado. Lo peor
de todo era que esa represión había des-
mantelado el aparato militar clandestino
de la CNT, tras las insurrecciones precipi-
tadas de enero y diciembre de 1933. En
octubre de 1934, cuando se daban las con-
diciones adecuadas para una insurrección
proletaria revolucionaria, a escala estatal,
los anarcosindicalistas se encontraban
absolutamente exhaustos y desorganiza-
dos, desarmados, con miles de militantes
presos.

La determinación de trabajar en el for-
talecimiento de los Comités de Defensa,
superando deficiencias y corrigiendo
errores, y sobre todo aprovechando la
represión estatal como acicate para pro-
seguir la lucha, impulsaban la ponencia
del CNCD de octubre de 1934. Se aban-
donaba la vieja táctica en favor de una
seria y metódica preparación revolucio-
naria: «No hay revolución sin prepara-
ción; y cuanto más intensa e inteligente
sea ésta, mejor en su día se impondrá
aquélla. Hay que acabar con el prejuicio
de las improvisaciones, por inspiración
exaltada, como únicas formas solutorias
[factibles] en las horas de las dificulta-
des. Ese error, de la confianza en el ins-
tinto creador de las masas, nos ha costa-
do muy caro. No se procuran, como por
generación espontánea, los medios de

De los cuadros de defensa 
a las Milicias Populares

guerra inexcusables para combatir a un
Estado que tiene experiencia, fuertes
dotaciones y normas superiores ofensi-
vo-defensivas».

El CNCD consideraba «que hay que
dar a los Comités de Defensa la gran
importancia que tienen para la CNT y la
revolución libertaria, atendiendo al estu-
dio ininterrumpido de sus estructuras
para superarlos [mejorarlos] y aportán-
doles los medios económicos y de rela-
ción [ayuda] moral y técnica que los
revistan de la mayor eficacia para obte-
ner pronto y rectamente la finalidad de-
seada».

El aparato militar clandestino de los
Comités de Defensa debía estar siempre
sujeto a las órdenes y necesidades de la
CNT: «los Comités de Defensa serán una
modalidad orgánica anexa a la CNT». La
Ponencia estructuraba los Comités de
Defensa mediante «militantes volunta-
rios», del mismo modo que se conside-
raba voluntaria la participación de las
organizaciones específicas, esto es, de la
FAI y de las Juventudes Libertarias. Pero
sin olvidar nunca que los Comités de
Defensa eran una organización militar
clandestina de la CNT, financiada por los
sindicatos, que «fijarán un porcentaje de
cotización que mensualmente será entre-
gado a aquéllos [los Comités de Defen-

peligrosidad se entiende profesión o ide-
ología de la persona identificada como
enemigo: «militares, policías, sacerdo-
tes, funcionarios, políticos burgueses y
marxistas, pistoleros, fascistas, etcéte-
ra». Un tercer militante debía estudiar
los edificios e inmuebles hostiles al
movimiento obrero, su vulnerabilidad e
importancia. Se trataba de levantar pla-
nos y elaborar estadísticas de hombres,
objetos y armamentos existentes en
«cuarteles, comisarías, cárceles, iglesias
y conventos, centros políticos y patrona-
les, edificios fuertes, etcétera». Un cuar-
to militante del grupo debía investigar
los puntos estratégicos y tácticos, esto
es, «puentes, pasos subterráneos, alcan-
tarillado, sótanos, casas con azoteas, o
puertas de escape y acceso a otras calles
o patio de fuga y refugio». Se juzgaba
que un quinto militante del grupo debía
dedicarse a estudiar los servicios públi-
cos: «alumbrado, agua, garajes, coche-
ras de tranvías, metro, vías de transporte
y su debilidad para el sabotaje o la incau-
tación». Un sexto militante debía encar-
garse de localizar y estudiar el asalto a
los lugares donde podían obtenerse armas,
dinero y provisiones para la revolución:
«armerías, domicilios particulares arma-
dos, bancos, casas de crédito, almace-
nes de vestidos, artículos alimenticios,
etcétera.»

Se pensaba que ese número de seis
militantes era la cifra ideal para consti-
tuir un grupo o cuadro de defensa, sin
dejar de considerar que, en algún caso,
podía sumarse algún miembro más para
cubrir tareas «de sumo relieve». Reco-
mendaba la Ponencia que se sacrificara
el número de cuadros a su calidad, y que
los militantes debían caracterizarse por
ser «hombres reservados y activos».

Así, pues, los grupos de defensa, des-
pués de octubre de 1934, se caracterizarí-
an por su número reducido, seis militan-
tes, encargados de tares muy concretas.
El secretario del grupo constituía el enla-
ce con otros grupos del mismo barrio.
Eran grupos de información y de comba-
te que debían desempeñar «el papel de
justa vanguardia revolucionaria» que «ins-
pirarán directamente al pueblo», esto es,
que en el momento de la insurrección
debían ser capaces de movilizar a grupos
secundarios más numerosos, y éstos, a
su vez, a todo el pueblo.

El grupo de defensa era la célula bási-
ca de la estructura militar clandestina de
la CNT. En cada barrio se constituía un
Comité de Defensa de la barriada, que
coordinaba todos esos cuadros de defen-
sa, y que recibía un informe mensual de
cada uno de los secretarios de grupo. El
secretario-delegado de barrio realizaba
un resumen que entregaba al Comité de
Distrito, éste a su vez lo tramitaba al
Comité Local de Defensa «y éste al Regio-
nal y al Nacional sucesivamente».

Este esquema organizativo, propio de
las grandes ciudades, se simplificaba en
los pueblos, donde los distintos grupos
se coordinaban directamente en el comi-
té local. La Ponencia detallaba incluso
cómo y dónde «constituir grupos, o cua-
dros de defensa, buscando el elemento
humano en los Sindicatos y distribuyén-

“Los Comités 
de Defensa tenían
como única meta
preparar las armas
necesarias en caso
de insurrección. 

”
sa] por conducto de los Comités confe-
derales de cada localidad o comarca».

La Ponencia del CNCD, de octubre de
1934, razonaba que el grupo, o cuadro
de defensa básico, debía ser poco nume-
roso para facilitar su clandestinidad y
agilidad, así como un conocimiento pro-
fundo del carácter, conocimientos y habi-
lidades de cada militante. Debía estar
formado por un secretario, que tenía
como misión fundamental el enlace con
otros grupos del mismo barrio y la for-
mación de nuevos grupos. Un segundo
militante debía encargarse de identificar
y anotar el nombre, domicilio, ideología,
señas personales, costumbres y peligro-
sidad de los enemigos existentes en la
demarcación asignada a su grupo. Por

Instantánea tomada, previsiblemente, 
el 19 de julio de 1936, delante del Cuartel 
del Bruc, en Barcelona. Al fondo puede
apreciarse la bandera de la CNT ondeando
en uno de los torreones.
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dolos por las barriadas de las ciudades
industriales, asignándoles un radio de
acción trazado sobre mapa urbano y del
que procurarán no salirse sin aviso ex-
preso».

Es notorio el detallismo y la precisión
con la que se constituyen esos Comités
de Defensa. La Ponencia recomendaba
que los grupos fuesen formados por
hombres de un mismo sindicato, o ramo
profesional, «no queriendo decir con esto
que guarden relación o dependencia de
su Sindicato ya que ellos están a disposi-
ción exclusiva de los Comités de Defen-
sa y para llenar los fines que éstos pro-
pugnan», sino porque ese «método tiene
la virtud de convertir a esos militantes,
agrupados dentro de los Comités de
Defensa, en guardadores de los principios
dentro del Sindicato y en prever la actua-
ción íntima y pública del mismo».

La Ponencia del CNCD también detalla-
ba la organización de los Comités de
Defensa a escala regional y nacional,
encuadrando además a aquellos sectores
de trabajadores, como ferroviarios, con-
ductores de autocar, trabajadores de telé-
fonos y telégrafos, carteros y, en fin, a
todos los que por características de su
profesión u organización abarcaban un
ámbito nacional, destacando la importan-
cia de las comunicaciones en una insu-
rrección revolucionaria. Se dedicaba un
apartado especial al trabajo de infiltra-
ción, propaganda y captación de simpati-
zantes en los cuarteles. Tras considerar la
necesidad de discutir y perfeccionar cons-
tantemente las tácticas y planes insurrec-
cionales a nivel local, regional y nacional
de los Comités de Defensa, y formalizar la
trabazón con la FAI, la Ponencia termina-
ba con un llamamiento a los cenetistas
para que considerasen la importancia de
consolidar, extender y perfeccionar un
aparto militar clandestino de la CNT,
«frente al armatoste militar y policíaco del
Estado y de las milicias fascistas o mar-
xistas».

Los cuadros de defensa eran mayorita-
riamente cuadros sindicales. Después del
19-20 de julio algunos de esos cuadros
sindicales llegaron a constituirse en cen-
turias de las Milicias Populares, que mar-
charon inmediatamente a luchar contra el
fascismo en tierras de Aragón. De ahí
que, en el seno de las distintas columnas
confederales, se hablase de la centuria de
los metalúrgicos, o de la centuria de la
madera, o de la construcción, constituida
por militantes de un mismo sindicato.

Las funciones esenciales de los Comi-
tés de Defensa eran dos:

1) Obtención, mantenimiento, custodia y
aprendizaje en el manejo de las armas.
La autoridad de los Comités de Defen-
sa radicaba en su carácter de organi-
zación armada. Su poder era el poder
de los obreros en armas. 

2) Intendencia en el sentido amplio de la
palabra, desde provisión de abastos y
comedores populares hasta la crea-
ción y mantenimiento de hospitales,
escuelas, ateneos,... o incluso, en los
primeros días de la victoria popular,
de reclutamiento de milicianos y apro-
visionamiento de las columnas que
partieron hacia el frente.

Los cuadros de defensa existieron ya
desde poco después de la proclamación
de la República, y podían considerarse
como la continuidad, reorganización y
extensión de los grupos de defensa
armada de los años del pistolerismo
(1919-1923).

En los años treinta los parados eran
encuadrados en los cuadros de defensa

de forma rotativa con el fin solidario de
darles un ingreso, evitar esquiroles y
extender al máximo de militantes el cono-
cimiento y uso de las armas. Por esas
mismas razones, y para evitar su «profe-
sionalización», evitaron que esa remune-
ración fuera permanente. Durante toda la
etapa republicana hubo piquetes y gru-
pos de defensa sindical armados que
defendían las manifestaciones y huelgas
o promovían insurrecciones locales. 

La Ponencia del CNCD, de octubre de
1934, supuso una nueva organización y
orientación de los cuadros de defensa,
que asumía tácitamente las críticas a la
«gimnasia» insurreccional de Alexander
Shapiro y de la oposición interna cene-
tista, concretada en el Manifiesto de los
Treinta.

El Comité Local de Preparación

Revolucionaria

En Cataluña, la aplicación práctica de esa
nueva estructura de los Comités de Defen-
sa fue objeto de una ponencia, presentada
por los grupos anarquistas Indomables,
Nervio, Nosotros, Tierra Libre y Germen,
en el Pleno de la Federación de Grupos
Anarquista de Barcelona, que se reunió en
enero de 1935. La ponencia presentaba la
fundación, en Barcelona, del Comité Local
de Preparación Revolucionaria. 

El preámbulo de la ponencia caracteri-
zaba el momento histórico como «un
período de inmensas perspectivas revo-
lucionarias a causa sobre todo de la inca-
pacidad manifiesta del capitalismo y del
Estado para dar soluciones de equidad
a los problemas económicos, sociales
y morales planteados de una manera
apremiante». Se constataba el fracaso

político internacional desde el fin de la
Gran Guerra: «Más de tres lustros de
esfuerzo permanente de los dirigentes
de la vida económica y otros tantos ensa-
yos de múltiples formas de Estado, sin
excluir la llamada dictadura del proleta-
riado, no han producido un mínimo de
equilibrio tolerable por las grandes masas,
sino que han aumentado el malestar
general y nos han llevado al borde de la
ruina fisiológica y al umbral de la nueva
hecatombe guerrera». Frente a un pano-
rama histórico, realmente desolador; el
auge del fascismo en Italia, del nazismo
en Alemania, del estalinismo en la Unión
Soviética, de la depresión económica
con un paro masivo y permanente en
Estados Unidos y Europa; la ponencia
oponía la esperanza del proletariado revo-
lucionario: «En la quiebra universal de
las ideas, partidos, sistemas, sólo queda
en pie el proletariado revolucionario con
su programa de reorganización de las

bases de trabajo, de la realidad económi-
ca y social y de la solidaridad». El opti-
mismo de los redactores de la ponencia
veía, en España, al movimiento obrero, lo
bastante fuerte y capaz «de librar la ba-
talla definitiva al viejo edificio de la mo-
ral, de la economía y de la política capi-
talistas».

En la definición, que los ponentes
daban de la revolución, se apreciaba una
profunda crítica a la pueril táctica, ya
abandonada en octubre de 1934, de la
gimnasia revolucionaria y de la improvi-
sación: «La revolución social no puede
ser interpretada como un golpe de auda-
cia, al estilo de los golpes de Estado del
jacobinismo, sino que será consecuencia
y resultado del desenlace de una guerra
civil inevitable y de duración imposible
de prever». No sólo se vislumbraba con
sorprendente claridad la Guerra Civil, a
dieciocho meses vista, y su inmensa
crueldad, sino que se insistía en la nece-
sidad de anticiparse ya, organizando la
nueva estructura de los cuadros de defen-
sa: «Si el golpe de Estado exige en los
tiempos modernos una gran prepara-
ción técnica e insurreccional, elementos
y hombres perfectamente adiestrados
para el fin perseguido, una guerra civil
requerirá con mucha más razón un apa-
rato de combate que no puede improvi-
sarse al calor del mero entusiasmo, sino
estructurarse y articularse con la mayor
cantidad posible de previsiones y de
efectivos.»

Se verificaba la abundancia de hom-
bres disponibles, pero también su falta
de organización «para una lucha sosteni-
da contra las fuerzas enemigas». Era,
pues, necesario acelerar su instrucción.
«A ese propósito responde la presente
estructuración del Comité Local de pre-
paración revolucionaria que propone-
mos.» Ese comité estaría formado por
cuatro miembros: dos serían nombrados
por la Federación Local de la CNT y otros
dos por la Federación Local de Grupos
Anarquistas. Estos cuatro organizarían
además una comisión auxiliar. La misión
principal de ese Comité Local de Prepara-
ción Revolucionaria era «el estudio de los
medios y métodos de lucha, de la táctica
a emplear y la articulación de las fuerzas
orgánicas insurreccionales». Se distin-
guía claramente entre los viejos cuadros
de choque, anteriores a octubre de 1934,
y los nuevos cuadros de defensa: «Así
como hasta aquí los Comités de Defensa
han sido sobre todo organizaciones de
grupos de choque, deben ser en lo suce-
sivo organismos capaces de estudiar las
realidades de la lucha moderna.»

La preparación revolucionaria para
una larga Guerra Civil exigía nuevos des-
afíos, impensables en la vieja táctica de
los grupos de choque: «Dado que no es
posible disponer de antemano de los
stocks de armas necesarios para una
lucha sostenida, es preciso que el Comi-
té de preparación estudie el modo de
transformar en determinadas zonas estra-
tégicas las industrias […], en industrias
proveedoras de material de combate para
la revolución.»

Los Comités Regionales de la CNT
debían ser los coordinadores de esos
Comités Locales de Preparación Revolu-
cionaria. Estos podían reunirse en Ple-
nos especiales para el intercambio de
iniciativas, informaciones y experien-
cias. A nivel nacional se preveía celebrar
reuniones de los delegados regionales.

Ese Comité de Preparación no debía
tener nunca la iniciativa revolucionaria
«que habrá de partir siempre de las orga-
nizaciones confederal y específica, sien-
do ellas las que han de fijar el momento

“La preparación
revolucionaria
para una larga

Guerra Civil exigía
nuevos desafíos,

impensables 
en la vieja táctica

de los grupos 
de choque

”

Arriba, barricada en la barcelonesa 
Plaça de Sant Pere, 19 de julio de 1936.

Abajo, milicianos y guardias de asalto
celebran en las calles de Barcelona 
la derrota de los militares facciosos.
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oportuno y asumir la dirección del movi-
miento». La financiación debía correr a
cargo de los sindicatos de la CNT y de los
grupos anarquistas, sin «fijar de antemano
una contribución general obligatoria». En
cuanto a la «formación de los cuadros de
lucha, en las ciudades los grupos insurrec-
cionales serán formados a base de barria-
das, en núcleos de número ilimitado, pero
igualmente entrarán a formar parte de los
cuadros insurreccionales los grupos de afi-
nidad que deseen mantener su conexión
como tales, pero sometiéndose al control
del comité de preparación».

Tanto la ponencia del CNCD, de octu-
bre de 1934, como la de los grupos anar-
quistas de Barcelona, de enero de 1935,
insistían en una nueva estructura de los
cuadros de defensa, desechando su vie-
ja consideración de simples grupos de
choque para transformarlos en cuadros
de defensa de preparación revoluciona-
ria rigurosa, enfrentados a los proble-
mas de información, armamento, táctica
e investigación previos a una larga gue-
rra civil. De los grupos de choque, ante-
riores a 1934, se había pasado a los cua-
dros de información y combate.

Julio de 1936: los Comités

Revolucionarios y las milicias

El 19 y 20 de julio de 1936, en plena lucha
en las calles de Barcelona, al tiempo que
se derrotaba a los militares sublevados,
los miembros de los Comités de Defensa
empezaron a llamarse y a ser conocidos
como «los milicianos». Sin transición
alguna, los cuadros de defensa se trans-
formaron en Milicias Populares. La estruc-
tura primaria de los cuadros de defensa
había previsto su ampliación y creci-
miento mediante la incorporación de
cuadros secundarios. Bastó con dar cabi-
da en ellos a los millares de trabajadores
voluntarios que se sumaron a la lucha
contra el fascismo, extendida a tierras de
Aragón. Las milicias confederales se
convirtieron en la vanguardia de todas
las unidades armadas que se desplaza-
ban en busca del enemigo fascista que
batir. Eran la organización armada del
proletariado revolucionario. Fueron imi-
tados por el resto de organizaciones obre-
ras, e incluso las de origen burgués. Ante
la ausencia de un ejército proletario úni-
co surgieron tantas milicias como parti-
dos y organizaciones existían.

Hubo una doble transformación de
esos cuadros de defensa. La de las Mili-
cias Populares, que definieron en los pri-
meros días el frente de Aragón, instau-
rando la colectivización de las tierras en
los pueblos aragoneses liberados; y la
de lo Comités Revolucionarios, que en
cada barrio de Barcelona, y en cada pue-
blo de Cataluña, impusieron un «nuevo
orden revolucionario». Su origen común
en los cuadros de defensa hizo que mili-
cias confederales y Comités Revolucio-
narios estuviesen siempre muy unidos e
interrelacionados. 

Tras la victoria sobre el levantamiento
fascista y militar en Cataluña, los Comi-
tés de Defensa de cada barrio (o pueblo)
se constituyeron en Comités Revolucio-
narios de barriada (o localidad), toman-
do una gran variedad de denominacio-
nes. Esos Comités Revolucionarios de
barrio, en la ciudad de Barcelona, eran
casi exclusivamente cenetistas. Los Comi-
tés Revolucionarios locales, por el con-
trario, solían formarse mediante la incor-
poración de todas las organizaciones
obreras y antifascistas, imitando la com-
posición del Comité Central de Milicias
Antifascistas (CCMA).

Esos Comités Revolucionarios ejercie-
ron, en cada barriada o localidad, sobre

5) A la custodia de las armas, en la sede
del Comité de Defensa, se sumaba
siempre un local o almacén en el que
se instalaba el comité de abastos de la
barriada, que se abastecía con las
requisas de alimentos realizados en
las zonas rurales mediante la coacción
armada, el intercambio, o la compra
mediante vales. 

6) Imposición y recaudación del impues-
to revolucionario en cada barrio o
localidad.

El comité de abastos instalaba un
comedor popular, que inicialmente fue
gratuito, pero que con el paso de los
meses, ante la escasez y encarecimiento
de los productos alimenticios, tuvo que
implantar un sistema de bonos subven-
cionado por el Comité Revolucionario de
barrio o localidad. En la sede del Comité
de Defensa había siempre un habitáculo
para la custodia de las armas y en ocasio-
nes una pequeña prisión en la que insta-
lar provisionalmente a los detenidos.

Los Comités Revolucionarios ejercían
una importante tarea administrativa,
muy variada, que iba desde la emisión de
vales, bonos de comida, emisión de sal-
voconductos, pases, formación de coo-
perativas, celebración de bodas, abaste-
cimiento y mantenimiento de hospitales,
hasta la incautación de alimentos, mue-
bles y edificios, financiación de escuelas
racionalistas y ateneos gestionados por
las Juventudes Libertarias, pagos a mili-
cianos o sus familiares, etc. 

La coordinación de los Comités Revo-
lucionarios de barriada se hacía en las
reuniones del Comité Regional, a donde
acudían los secretarios de cada uno de
los Comités de Defensa de barriada.
Existía, además de forma permanente, el
Comité de Defensa Confederal, instalado
en la Casa CNT-FAI. 

Para los aspectos relacionados con la
incautación de importantes cantidades
de dinero y objetos de valor, o todas
aquellas tareas de detención, informa-
ción e investigación que excedían por su
importancia las tares del Comité Revolu-
cionario de barriada, acudían al Servicio
de Investigación de la CNT-FAI, dirigido
por Manuel Escorza en la Casa CNT-FAI.

Así pues, en la ciudad de Barcelona,
los Comités de Defensa de barriada se
subordinaban a los siguientes Comités
superiores:

1) En cuanto al reclutamiento de milicia-
nos (en julio y agosto) y al abasteci-
miento de las milicias populares (hasta
mediados de septiembre) dependían
del CCMA.

2) En cuanto al abastecimiento de ali-
mentos y productos de primera nece-
sidad del Comité Central de Abastos.

3) En cuanto a la organización y resolu-
ción de problemas del Comité Regio-
nal de la CNT, que les daba las órde-
nes y consignas a seguir. Se trataba
de la famosa dependencia sindical de
los cuadros de defensa y de la nega-
ción de su propia autonomía, acorda-
da en la Ponencia de 1934.

4) Se coordinaban y compartían expe-
riencias en un Comité de Defensa de
Barcelona, que no era más que el esca-
lón organizativo que seguía a los comi-
tés de distrito. Apenas era operativo.

5) En cuanto a la información, investiga-
ción, persecución de la quinta columna
y otras labores «policíacas» armadas,
dependían del Servicio de Investiga-
ción de la CNT-FAI. 

Los cuadros de defensa, organizados
territorialmente en zonas muy delimita-
das respecto a otros grupos, formados
por seis miembros, con tareas muy pre-
cisas de carácter informativo, de espio-
naje e investigación, eran la organiza-
ción armada clandestina primaria de la
CNT. A esos cuadros primarios se agluti-
naban en el momento de la insurrección
grupos secundarios de militantes sindi-
cales, los grupos de afinidad de la FAI,
miembros de ateneos, etc. Después del
19 de julio, las tareas de carácter infor-
mativo, de espionaje del enemigo, de
investigación de las fuerzas y direccio-
nes del enemigo de clase, fueron coordi-
nadas por los Servicios de Investigación
e Información de la CNT-FAI, mientras
que el resto de temas se coordinaban en
las reuniones de los delegados-secreta-
rios de cada comité de barrio con el
Comité Regional, en la Casa CNT-FAI.

Contra la militarización

El balance real del CCMA, en sus nueve
semanas de existencia, fue el paso de
unos Comités Locales revolucionarios,
que ejercían todo el poder en la calle y las
fábricas, a su disolución en beneficio
exclusivo del pleno restablecimiento del
poder de la Generalitat. Los decretos fir-
mados el 24 de octubre sobre militariza-
ción de las Milicias a partir del 1 de
noviembre, y de Colectivizaciones, com-
pletaban el desastroso balance del CCMA,
esto es, el paso de unas Milicias obreras
de voluntarios revolucionarios a un ejérci-
to burgués de corte clásico, sometido al
código de justicia militar monárquico, diri-
gido por la Generalitat; el paso de las
expropiaciones y el control obrero de las
fábricas a una economía centralizada, con-
trolada y dirigida por la Generalitat.

Ese decreto de militarización de las
Milicias Populares produjo un gran des-
contento entre los milicianos anarquistas
de la Columna Durruti, en el Frente de Ara-
gón. Tras largas y enconadas discusiones,
en marzo de 1937, varios centenares de
milicianos voluntarios, establecidos en el
sector de Gelsa, decidieron abandonar el
frente y regresar a la retaguardia. Se pactó
que el relevo de los milicianos opuestos a
la militarización se efectuaría en el trans-
curso de quince días. Abandonaron el
frente, llevándose las armas.

Ya en Barcelona, junto con otros anar-
quistas (defensores de la continuidad y
profundización de la revolución de julio,
y opuestos al colaboracionismo confede-
ral con el gobierno), los milicianos de

“El 19 y 20 de
julio de 1936, 
al tiempo que se
derrotaba 
a los militares
sublevados, 
los miembros de los
Comités de Defensa
empezaron 
a llamarse y a ser
conocidos como
«los milicianos».

”
todo en las nueve semanas posteriores
al 19 de Julio, estas funciones:

1) Incautaron edificios para instalar la
sede del Comité, de un almacén de
abastos, de un ateneo o de una escue-
la racionalista. Incautaron y sostuvie-
ron hospitales y diarios.

2) Pesquisas armadas en las casas parti-
culares para requisar alimentos, dine-
ro y objetos de valor.

3) Pesquisa armada en las casas particu-
lares para detener «pacos», embosca-
dos, curas, derechistas y quintacolum-
nistas. (Recordemos que el «paqueo»
de los francotiradores, en la ciudad de
Barcelona, duró toda una semana).

4) Instalaron en cada barrio centros de
reclutamiento para las Milicias, que
armaron, financiaron, abastecieron y
pagaron (hasta finales de agosto) con
sus propios medios, manteniendo has-
ta después de mayo del 37 una intensa
y continuada relación de cada barriada
con sus milicianos en el frente, aco-
giéndolos durante los permisos.

Milicianos de la Columna Durruti,
saliendo de Barcelona.
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Gelsa (Zaragoza) decidieron constituir
una organización anarquista, distinta de
la FAI, la CNT o las Juventudes Liberta-
rias, que tuviera como misión encauzar
el movimiento ácrata por la vía revolu-
cionaria. Así pues, la nueva Agrupación
se constituyó formalmente en marzo de
1937, tras un largo período de gestación
de varios meses iniciado en octubre de
1936. La Junta directiva fue la que deci-
dió tomar el nombre de «Agrupación de
Los Amigos de Durruti», nombre que por
una parte aludía al origen común de los
exmilicianos de la Columna Durruti, y
que como bien decía Balius, no se tomó
por referencia alguna al pensamiento de
Durruti, sino a su mitificación popular. 

Esta oposición revolucionaria a la mili-
tarización de las Milicias Populares se
manifestó también, con mayor o menor
suerte, en todas las columnas confedera-
les. Destacó, por su importancia fuera de
Cataluña, el caso de Maroto, condenado
a muerte por su negativa a militarizar la
columna que dirigía, pena que no llegó a
ejecutarse pero que le mantuvo en la cár-
cel. Otro caso destacado fue el de la
Columna de Hierro, que decidió en diver-
sas ocasiones «bajar a Valencia» para
impulsar la revolución y enfrentarse a los
elementos contrarrevolucionarios de la
retaguardia.

En febrero de 1937 se celebró una
asamblea de columnas confederales que
trató la cuestión de la militarización. Las
amenazas de no suministrar armas, ali-
mentos, ni soldada, a las columnas que
no aceptaran la militarización, sumada al
convencimiento de que los milicianos
serían integrados en otras unidades, ya
militarizadas, surtieron efecto. A muchos
les parecía mejor aceptar la militarización
y adaptarla flexiblemente a la propia
columna. Finalmente, la ideología de uni-
dad antifascista y la colaboración de la
CNT-FAI en las tareas gubernamentales,
en defensa del Estado republicano, triun-
faron contra la resistencia a la militariza-
ción, que fue finalmente aceptada hasta
por la recalcitrante Columna de Hierro. 

Los Comités de Defensa 

en mayo de 1937

El lunes, 3 de mayo de 1937, hacia las
tres menos cuarto de la tarde, Rodríguez
Salas, militante de la UGT y estalinista
convencido, responsable oficial de la
comisaría de orden público, pretendió
tomar posesión del edificio de la Telefóni-
ca. Los militantes cenetistas organizaron
una dura resistencia gracias a una ame-
tralladora instalada estratégicamente. La
noticia se propagó rápidamente. De for-
ma inmediata se levantaron barricadas en
toda la ciudad. No debe hablarse de una
reacción espontánea de la clase obrera
barcelonesa, porque la huelga general,
los enfrentamientos armados con las
fuerzas de policía y las barricadas fueron
fruto de la iniciativa tomada por el Comité
de Investigación de la CNT-FAI y los Comi-
tés de Defensa, rápidamente secundada
gracias a la existencia de un enorme des-
contento generalizado, las crecientes difi-
cultades económicas en la vida cotidiana
causadas por la carestía de vida, las colas
y el racionamiento, así como a la tensión
existente en la base militante confederal
entre colaboracionistas y revolucionarios.
La lucha callejera fue impulsada y realiza-
da desde los Comités de Defensa de los
barrios (y sólo parcial y secundariamente
por algún sector de las patrullas de con-
trol). Que no existiera una orden de los
Comités superiores de la CNT, que ejercí-
an de ministros en Valencia, o de cual-
quier otra organización, para movilizarse
levantando barricadas en toda la ciudad,

no significa que éstas fueran puramente
espontáneas, sino que fueron resultado
de las consignas lanzadas por los Comi-
tés de Defensa.

En abril de 1937, Pedro Herrera, «con-
seller» (ministro) de Sanidad del segundo
gobierno Tarradellas, y Manuel Escorza,
fueron los responsables cenetistas que
negociaron con Lluis Companys (presi-
dente de la Generalitat) una salida a la cri-
sis gubernamental, abierta a principios de
marzo de 1937 a causa de la dimisión del
«conseller» de Defensa, el cenetista Fran-
cisco Isgleas. Companys decidió abando-
nar la táctica de Tarradellas, que no ima-
ginaba un gobierno de la Generalitat que
no fuera de unidad antifascista, y en el
que no participara la CNT, para adoptar la
propugnada por Joan Comorera, secreta-
rio del PSUC, que consistía en imponer
por la fuerza un gobierno «fuerte» que no
tolerase ya una CNT incapaz de meter en
cintura a sus propios militantes, califica-
dos como «incontrolados». Companys
estaba decidido a romper una política de
pactos con la CNT, cada vez más difícil, y
creyó que había llegado la hora, gracias al
apoyo del PSUC y los soviéticos, de impo-
ner por la fuerza la autoridad y decisiones
de un gobierno de la Generalitat que,
como los hechos demostraron, aún no
era lo bastante poderosa como para dejar
de negociar con la CNT. El fracaso de las
conversaciones de Companys con Escor-
za y Herrera, al no hallar solución política
alguna en dos meses de conversaciones y
pese al efímero nuevo gobierno del 16 de
abril, desembocó directamente en los
enfrentamientos armados de mayo de
1937 en Barcelona, cuando Companys,
sin avisar a Tarradellas (ni por supuesto a
Escorza y Herrera) dio la orden a Artemi
Aguadé, «conseller» de Interior, de ocu-
par la Telefónica, que fue ejecutada por
Rodríguez Salas. 

La toma de la Telefónica era la brutal
respuesta a las exigencias cenetistas y
un desprecio a las negociaciones que
durante el mes de abril habían manteni-
do Manuel Escorza y Pedro Herrera, en
representación de la CNT, directamente
con Companys, que había excluido expre-
samente a Tarradellas. Escorza tenía el
motivo y la capacidad para responder
inmediatamente a la provocación de Com-
panys desde el Comité de Investigación

San Pablo, y de allí con la Brecha de San
Pablo, tomada por una cuarentena de
milicianos de la Rojinegra, que al mando
del durrutista Máximo Franco habían
«bajado a Barcelona» en labor de «obser-
vación e información», después que tan-
to la Columna Rojinegra como la Lenin
(del POUM), mandada por Rovira, hubie-
ran cedido a las presiones recibidas para
que sus respectivas unidades regresaran
al frente, a instancias de Abad de Santi-
llán y Molina, esto es, de los cenetistas
que daban las órdenes del departamento
de Defensa de la Generalitat, en ausencia
de Isgleas.

Las masas confederales, desorienta-
das por el llamamiento de sus dirigentes
a dejar las barricadas, ¡los mismos líde-
res del 19 de Julio!, habían optado, al fin,
por abandonar la lucha, aunque al princi-
pio se habían burlado de los llamamien-
tos de la dirección de la CNT a la concor-
dia en aras de la unidad antifascista. 

La definitiva disolución 

de los Comités de Defensa

Los Comités Revolucionarios de barrio, en
Barcelona, surgieron el 19-20 de julio de
1936 y duraron, como mínimo, hasta el 7
de junio del año siguiente, cuando las res-
tauradas fuerzas de orden público de la
Generalitat, disolvieron y ocuparon los
distintos centros de las Patrullas de Con-
trol, y de paso algunas sedes de los Comi-
tés de Defensa, como el del barrio de Les
Corts. Pese al decreto que exigía la des-
aparición de todos los grupos armados la
mayoría resistió hasta septiembre de
1937, cuando fueron sistemáticamente
disueltos y asaltados, uno a uno, los edifi-
cios que ocupaban. La última en ser ocu-
pada, y la más importante y fuerte, fue la
sede del Comité de Defensa del Centro,
sita en los Escolapios de San Antonio, que
fue tomada al asalto el 21 de septiembre
de 1937 por estalinistas y fuerzas de orden
público, utilizando además de tanquetas
todo un arsenal de ametralladoras y bom-
bas de mano. Sin embargo, la resistencia
de Los Escolapios no cedió al fuego de las
armas, sino a las órdenes de desalojo
dadas por el Comité Regional.

A partir de entonces los Comités de
Defensa se ocultaron bajo el nombre de
Secciones de Coordinación e Informa-
ción de la CNT, dedicados exclusivamen-
te a tareas clandestinas de investigación
e informativas, como antes del 19 de
Julio; pero ahora (1938) en una situación
netamente contrarrevolucionaria.

Agustín Guillamón
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“Los decretos
firmados el 24 de

octubre sobre
militarización 
de las Milicias

supusieron el paso
de unas Milicias

obreras de
voluntarios

revolucionarios a
un ejército burgués
de corte clásico

”
de la CNT-FAI, organización autónoma
que coordinaba a los Comités de Defen-
sa y a los responsables cenetistas en los
distintos departamentos de orden públi-
co. Ese fue verosímilmente el inicio de
los enfrentamientos armados de las Jor-
nadas de Mayo. 

Los Amigos de Durruti fueron los com-
batientes más activos en las barricadas, y
dominaron completamente la plaza Maciá
(ahora plaza Real), con todos los accesos
bloqueados con barricadas, y la calle Hos-
pital en toda su longitud. En el cruce Ram-
blas/calle Hospital, bajo un enorme retrato
de Durruti colocado en la fachada del piso
donde estaba la sede de la Agrupación,
levantaron una barricada donde estable-
cieron su centro de operaciones. El abso-
luto control de la calle Hospital enlazaba
con la sede del Comité de Defensa Confe-
deral (cuartel central de los Comités de
Defensa), en Los Escolapios de la Ronda

Buenaventura Durruti,
en el frente.
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L a agrupación Mujeres Libres na-
ció de la fusión del Grupo Cultu-
ral Femenino (de la CNT de Bar-

celona) y, de Mujeres Libres, de Madrid.
El primero surgió a finales de 1934
como consecuencia de la Revolución
de Asturias. Meses después se hacia
un llamamiento a las mujeres del movi-
mientos libertario, para que asumie-
ran su condición de obreras concien-
ciadas, tomando parte activa en las
decisiones laborales y sociales, en fábri-
cas y talleres, y a principios de 1936
celebraban una gran concentración en
el Teatro Olimpia, de Barcelona, en las
cuales se presentaron las bases de la
agrupación, que promovía la defensa
de los derechos de la mujer y su orga-
nización, con asociaciones en cada
barriada, ciudades y pueblos de Cata-
luña. Aunque el encuentro fue multitu-
dinario, la prensa anarquista silenció
el acto.

En Madrid, casi paralelamente, surgía
un grupo de Mujeres Libres, con los mis-
mos objetivos emancipadores que el Gru-
po Cultural Femenino, en Cataluña. La
emancipación de la mujer obrera, de su
triple esclavitud, de la ignorancia, de la
sumisión sexual y la de la sola competen-
cia como sujeto reproductor, arraigado
modelo tradicional. La tarea no era fácil
en un país con un alto nivel de analfabe-
tismo y unas cuotas de marginación aún
más humillantes, factores decisivos del
secular machismo. Tras un tiempo de
acercamiento y proyectos comunes, las
dos agrupaciones unificaron criterios,
generando una incalculable influencia y
honda repercusión social y crítica. Para
las fundadoras Lucía Sánchez Saornil,
Mercedes Comaposada y Amparo Poch,
la cultura era un factor decisivo en los
medios obreros, con acentos determinan-
tes a la hora de conquistar el respeto y los
derechos de la mujer, tan desasistida. Se
crearon escuelas racionalistas y se poten-
ciaron los ateneos culturales, que durante
tanto tiempo habían constituido lugares
de formación, de educación y de esparci-
miento, donde la clase obrera armoniza-
ban el ocio y la cultura. Para divulgar las
enseñanzas e información de la mujer
fundaron la revista Mujeres Libres, más
tarde portavoz de la Agrupación, modelo
de publicación ética y estética, que daba a
conocer las actividades de las delegacio-
nes de cada barriada que federaba Muje-
res Libres. La guerra cambió el contenido
de la revista, de «orientación y documen-
tación social», y a partir de julio de 1936
se transformó en un periódico combativo
a tenor de las circunstancias.

Uno de los principios de la agrupación
Mujeres Libres fue mantener su inde-
pendencia y autonomía, incluso dentro
del movimiento libertario, al cual estaba
vinculada en sus Sindicatos Obreros
(CNT), Grupos Específicos (FAI) y Federa-
ción Ibérica de Juventudes Libertarias
(FIJL), sin hacer concepciones en el pla-
no de su relación con otras organizacio-
nes femeninas. Ante las reiteradas invi-
taciones de la Asociación de Mujeres
Antifascistas para una función de organi-
zaciones, Lucía Sánchez Saornil, desde
las páginas de Solidaridad Obrera, escri-

Mujeres Libres
y Mujeres Libres en el Exilio

dad del Frente Popular Antifascista, re-
presentada por la tendencia libertaria,
prescindiendo de ayudas oficiales, para
poder conservar «…íntegramente su ca-
rácter y personalidad». 

Orientados por el pensamiento de Ba-
kunin, el movimiento libertario español
había aceptado la igualdad de derechos
de hombres y mujeres en el Congreso de
Zaragoza, de Abril de 1872. A pesar de la
lucha de la mujer obrera, una gran parte
de sus compañeros la marginaba a la
hora de tomar decisiones. Los hombres
seguían siendo los líderes en sus lugares
de trabajo y en sus propios hogares. El
paso de los años no desterró viejos ata-
vismos y prejuicios. La agrupación Muje-
res Libres no tuvo el pleno consenso de
sus compañeros, al considerar intrusa su
participación, que interfería su lucha so-
cial. Frente a tan manifiesta incompren-
sión, la pedagoga Pilar Grangel, cons-
ciente de que las relaciones de hombres
y mujeres anarquistas debían centrarse
en una labor común, en el número 12 de
la revista Mujeres Libres, escribía: «No,
compañeros, no; la mujer en sus reivin-

“La agrupación
Mujeres Libres
nació de la fusión
del Grupo Cultural
Femenino 
de la CNT  de
Barcelona 
y de Mujeres Libres
de Madrid.

” dicaciones no pretende buscar frente a
vosotros la competencia sino aunar sus
energías a las vuestras, Porque si la
mujer se defiende, os defiende también
a vosotros.»

El 3 de enero de 1937, en plena revo-
lución social, ostentando García Oliver la
cartera de Justicia, firmaba el decreto
que concedía a la mujer la plenitud de
sus derechos civiles. De hecho, ella ya
los había ido conquistando desde siem-
pre, pero en aquellas circunstancias, des-
de el primer día de la Guerra Civil. Pri-
mero, con su presencia en las barricadas,
y luego, con su incorporación a las

bía a Dolores Ibarruri las razones de su
negativa a integrarse en el frente único
antifascista. Aducía que el Partido Comu-
nista era el principal protagonista, el que
programaba y controlaba todas las acti-
vidades y, en consecuencia, las decisio-
nes de las demás organizaciones. «Muje-
res Libres –decía– tiene la personalidad
propia de una organización revoluciona-
ria, con objetivos concretos y una clara
conciencia de su misión, que va más allá
del limitado antifascismo.» Mujeres Li-
bres prefería continuar dentro de la Uni-

Arriba, miliciana posando con la bandera
de la CNT-FAI.

A la derecha, algunas publicaciones
editadas por Mujeres Libres.
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“La agrupación
Mujeres Libres no

tuvo el pleno
consenso de 

sus compañeros, al
considerar intrusa

su participación,
que interfería su
lucha social.

”
Columnas de las Milicias Antifascistas,
que iban a luchar en campo abierto.
Mientras, en la retaguardia, asumía res-
ponsabilidades, inéditas para ella, con la
organización de toda suerte de ayudas
en las brigadas femeninas de trabajo y la
asistencia social en el Comité de Refu-
giados y la Infancia, la creación de la
Columna de Mujeres Libres que, con un
tren de máquinas de lavado y plancha-
do, debía actuar en los frentes de guerra.
Sin olvidar los programas de alfabetiza-
ción, los cursos de aprendizaje y el traba-
jo en las fábricas de armamento y de la
producción en general, ni abandonar su

labor en los Servicios Públicos y en las
Colectividades rurales, donde desempe-
ñó toda clase de trabajos en sustitución
de los hombres. La mujer fue, así, pieza
fundamental en el frente de la retaguar-
dia, sin cuya actividad y buen funciona-
miento no era posible el combate del
ejército en el frente real. 

Estas mujeres, que lucharon por la
revolución y su propia emancipación en
medio de una guerra, en 1939, salían al
exilio y eran internadas en campos de
concentración y en refugios franceses, y
cuando se declaró la Segunda Guerra
Mundial, fieles a su espíritu antifascista,

se incorporan a la Resistencia, para
seguir defendiendo la Libertad contra el
fascismo, el mismo enemigo que en
España. Muchas, no sabemos cuántas,
acabaron en los campos de exterminio
nazi. 

Después, pasados los años, ancladas
sus vidas en la Europa de su exilio, deci-
dieron reivindicar la memoria de la revis-
ta Mujeres Libres de su juventud, y Sara
Berenguer, desde Montady (Francia),
Suceso Portales, desde Londres, y la
colaboración de otras compañeras, rea-
pareció Mujeres Libres en el Exilio, una
modesta publicación, escrita, sufragada

y editada por ellas mismas. De las que
vivieron aquella y la posterior andadura
ya quedan pocas, pero conservan el
espíritu, como divisa, de la revolución
que les mostró el camino para sentirse
como seres libres.

Antonina Rodrigo

A la izquierda, dos milicianas 
en el frente.

Arriba, mujeres en la retaguardia
trabajando en la industria textil 
y Cartel conmemorativo 
del 2.o Congreso de Dones Lliures
(Mujeres Libres).

A la derecha, miting de Mujeres Libres
celebrado en Valencia.
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E n Catalunya, la derrota de la suble-
vación militar del 18 de julio de
1936 conllevó que el Estado, deten-

tador del poder político y de la fuerza
militar y garante del mantenimiento de la
organización económica y social del país,
se derrumbase por completo.

Con la desintegración del Estado, los
trabajadores, los manuales en particular,
que habían desempeñado un papel deci-
sivo en la obtención de la victoria sobre
los sublevados, fueron quienes obtuvie-
ron la victoria política e iniciaron una
amplia y profunda transformación revo-
lucionaria de la sociedad catalana. Dicha
transformación, basada en los plantea-
mientos anarquistas y anarcosindicalis-
tas de la CNT-FAI, al ser esta organiza-
ción la que contaba con una influencia
mayoritaria entre los trabajadores, trató,
y en parte consiguió llevar a la práctica,
los principios del socialismo libertario en
una sociedad industrializada, dando lugar
a una experiencia original, única en el
mundo, alejada tanto del capitalismo
como del socialismo de estado. 

Catalunya contaba por aquel entonces
con una población de 2.791.000 habitan-
tes, de los que 1.005.000 vivían en la ciu-
dad de Barcelona. El 54% de la población
activa catalana trabajaba en la industria,
porcentaje que en la provincia de Barce-
lona se elevaba al 68%. 

La experiencia colectivista que se des-
arrolló en Catalunya entre julio de 1936 y
enero de 1939, a pesar de que no pudo
alcanzar plenamente sus objetivos debi-
do a los condicionamientos y dificultades
con que tuvo que enfrentarse, constituye
una de las transformaciones más radica-
les del siglo XX. Transformación que afec-
tó todos los aspectos de la vida política,
económica, social y cultural, y aun cuan-
do forma parte de la revolución española,
posee unas características propias y espe-
cíficas, en parte distintas de las de otras
zonas de la España republicana.

La colectivización 

En el campo catalán la pequeña propie-
dad agraria coexistía con la mediana y
gran propiedad, que era explotada en
régimen de aparcería. Los aparceros, que
constituían la mayoría de la población
campesina, habían mantenido ya desde
antes de 1936 importantes luchas reivin-
dicativas para mejorar las condiciones de
sus contratos y aspiraban, por lo general,
a convertirse en propietarios de las tie-
rras que cultivaban. 

En el sector agrario, el predominio sin-
dical correspondía a la UR (Unió de Ra-
bassaires), siendo la presencia de la CNT
escasa. En este sector jugaron un desta-
cado papel los sindicatos agrícolas –una
especie de cooperativas– a los que obli-
gatoriamente debían pertenecer todas
las explotaciones. Estos sindicatos, con-
trolados por la UR y con una considera-
ble presencia de la UGT, constituyeron
un importante freno para el desarrollo de
las colectividades. 

Todo ello llevó a que la colectivización
del campo fuese relativamente limitada.
Con todo, se crearon más de 400 colecti-
vidades agrarias constituidas, básica-
mente, con las fincas expropiadas a los
grandes propietarios y a los elementos

Las colectivizaciones en Catalunya
(1936-1939)

facciosos y con las aportaciones de los
pequeños propietarios que se adhirieron
a ellas. En general, estas colectividades
no representaron una fuerza económica
importante, constituyendo sus miem-
bros sólo una parte de los campesinos
del municipio. No obstante, hubo impor-
tantes excepciones, en especial en las
comarcas del Baix Llobregat y el Baix
Ebre, colectividades en las que también
participaron miembros de la UR y la UGT.

La industria y el proceso 

de colectivización-socialización 

en y los servicios

Sofocada la rebelión, al reanudarse la
actividad productiva y habiendo los due-
ños abandonado sus empresas –en unos
casos–, o no atreviéndose a imponer su
autoridad al carecer de la fuerza coerciti-
va del Estado –en otros–, los trabajado-
res procedieron, inmediatamente y por
propia iniciativa, a la puesta en marcha
del proceso colectivizador, tomando direc-
tamente en sus manos el control y la
dirección de la mayor parte de las empre-
sas; cabe destacar que todo ello lo reali-
zaron de forma espontánea.

El carácter espontáneo de la colectivi-
zación significa que ésta no se llevó a
cabo siguiendo las consignas, instruccio-
nes o directrices de algún órgano de
dirección estatal o de algún partido o sin-
dicato, sino a partir de la decisión de los
propios trabajadores. Éstos, por medio
de sus organizaciones de fábrica y ramo,
pusieron en práctica las ideas y concep-
ciones que tenían respecto a como debía
organizarse y funcionar la sociedad en
general y la actividad económica en par-
ticular; siendo dichas ideas, en gran parte,
fruto de la formación y propaganda liber-
taria desarrolladas durante los decenios
anteriores por medio de los ateneos, sin-
dicatos, cooperativas, etc.

La colectivización de la empresa signi-
ficaba que su propiedad pasaba de pri-
vada a pública y que eran sus propios

trabajadores quienes la dirigían y gestio-
naban. Pero para los colectivistas ello no
constituía más que el inicio de un proce-
so más amplio, el de la colectivización-
socialización, el cual a partir de la colec-
tivización de las empresas debía, y así
sucedió parcialmente, ir avanzando en la
coordinación de la actividad económica,
por ramos y localidades y de abajo a arri-
ba, hasta alcanzar la plena socialización
de la riqueza.

Sin embargo, muy pronto se produjo la
renuncia de los órganos dirigentes de la
CNT-FAI a intentar que el proceso de
colectivización-socialización pudiese cul-
minar su desarrollo, alegando que en
aquellas circunstancias ello hubiese re-
presentado imponer su dictadura. Esta
renuncia dio lugar a enfrentamientos
internos y al progresivo abandono de sus
propios presupuestos y principios.

Dicho proceso, impulsado y apoyado
por la gran mayoría de los trabajadores
manuales de la industria y los servicios,
se encontró con la oposición de una parte
importante de diversos sectores sociales:
la pequeña burguesía, los técnicos, los
funcionarios y los trabajadores adminis-
trativos y comerciales, que en conjunto
constituían una base social importante,
cuantitativa y cualitativamente. Éstos,

aun cuando mayoritariamente se posi-
cionaron en contra de la sublevación
militar, se oponían a la alternativa colecti-
vista, bien porque defendían la propie-
dad privada de los medios de produc-
ción, bien porque defendían la propiedad
estatal de los mismos. Esta oposición
que fue canalizada y defendida por ERC,
ACR, UR, PSUC y UGT, frente a la CNT, la
FAI, las Juventudes Libertarias y el POUM
que apoyaban las transformaciones colec-
tivistas.

El proceso de transformación colecti-
vista alcanzó una gran amplitud por lo
que respecta al primer nivel –el de la
colectivización de las empresas (entre un
70% y un 80% de las empresas)–, y llegó
también a un segundo nivel –el de la
constitución de agrupaciones–, en el que
se detuvo al fracasar los intentos de avan-
zar hacia un tercer nivel –el de la socializa-
ción global de los grupos industriales–.

La agrupación consistía en la reunión
o concentración de todas o parte de las
empresas de un sector económico y un
área territorial determinada –una locali-
dad, una comarca, Catalunya– en una
unidad económica de mayor volumen,
en régimen de propiedad colectiva y diri-
gida y gestionada por sus trabajadores.
En consecuencia, las empresas que pasa-
ban a formar parte de una agrupación
dejaban de existir como tales, pasando
su activo y su pasivo, así como sus traba-
jadores, a la nueva unidad productiva.

Las grandes empresas colectivizadas,
como los Tranvías de Barcelona Colectivi-
zados (transporte), la Hispano Suiza y la
Rivière (metalurgia), CAMSA (petróleo),
La España Industrial (textil), Cervecerías
DAMM (bebidas), etc., y las agrupaciones
como La Agrupación Colectiva de la Cons-
trucción de Barcelona, La Madera Sociali-
zada de Barcelona, La Agrupación de los
Establecimientos de Barbería y Peluquería
Colectivizados de Barcelona, Los Espectá-
culos Públicos de Barcelona Socializados,
Los Servicios Eléctricos Unificados de
Catalunya, La Industria de la Fundición
Colectivizada, etc., constituyen las expe-
riencias más importantes y significativas
de la colectivización de la industria y los
servicios, y al ser la agrupación la forma
más compleja y elevada de organización,
hace que su análisis sea fundamental para
el conocimiento de esta experiencia y que
del mismo se puedan extraer elementos
importantes de la socialización global a
que aspiraba la alternativa colectivista. 

Etapas
El proceso de colectivización-socializa-
ción fue evolucionando en el transcurso
del tiempo, debido a la propia lógica
interna del proceso colectivizador y a los
cambios que se produjeron en la rela-
ción de fuerzas entre los defensores y los
detractores de la colectivización.

Dicha evolución dio lugar a la existen-
cia de cuatro etapas: la primera: julio-
finales de octubre de 1936, en la que se
inició de forma espontánea la colectivi-
zación, desarrollándose sin cortapisas la
autogestión obrera. Fue durante esta eta-
pa cuando se realizaron la mayor parte
de las colectivizaciones de empresas y
se inició la constitución de la mayoría de
las agrupaciones.

“Sofocada 
la rebelión, 
los trabajadores
procedieron 
a la puesta en
marcha del proceso
colectivizador.

”

Tranvías colectivizados 
en Barcelona. 



19C e n t e n a r i o  C N T

La segunda: octubre 1936-mayo 1937,
se inició con el decreto de colectivizacio-
nes –fruto de la solución de compromiso a
que llegaron las distintas organizaciones
políticas y sindicales–, en ella se avanzó en
la coordinación de la economía colectivis-
ta y fue el período en que se legalizó un
mayor número de empresas colectiviza-
das y agrupaciones. Así, por una parte se
desarrolló y consolidó la colectivización-
socialización, pero por otra la utilización
de los organismos estatales, a pesar del
predominio que ejercía en ellos la CNT-
FAI, implicó una grave contradicción con
los principios y presupuestos en que se
basaba la alternativa colectivista.

La tercera: mayo 1937-febrero 1938, se
inició con la pérdida del predominio polí-
tico de la CNT-FAI, la represión ejercida
sobre el POUM y el reforzamiento del
poder de la Generalitat, como consecuen-
cia de los «hechos de mayo». En ella
aumentó el control estatal de la econo-
mía, al tiempo que la CNT intentó aumen-
tar el control sindical de arriba abajo. A
este respecto son significativas las resolu-
ciones del Pleno de Valencia de enero de
1938: abandono de la defensa del salario
único, creación de los inspectores de tra-
bajo, procedimientos para sancionar, etc.

La cuarta: febrero 1938-enero 1939, se
caracterizó por el aumento del interven-
cionismo del gobierno de la República,
el incremento de los ataques a la colecti-
vización para favorecer la estatización y
la reprivatización y el abandono, por par-
te de la dirección de la CNT, de la defen-
sa de la autogestión, unido a su acepta-
ción de la estatización, tal como se refleja
en el pacto UGT-CNT del 18 de marzo de

1938. A pesar de todo, hasta que las tro-
pas franquistas ocuparon Catalunya, con-
tinuaron funcionando un elevado número
de empresas colectivizadas y agrupacio-
nes, debido a la defensa que de las mis-
mas hicieron los trabajadores.

Las agrupaciones en la industria

y los servicios

Las agrupaciones presentaban entre sí
una serie de diferencias por: las caracte-
rísticas del sector económico al que per-
tenecían, el ámbito territorial que abar-
caban, el tipo de concentración: solo

horizontal o horizontal y vertical a la vez,
estar o no legalizadas, etc. A pesar de
ellas existieron en las agrupaciones un
conjunto de elementos comunes o simi-
lares, tanto en el aspecto organizativo
–semejante al de las empresas colectivi-
zadas, aunque más complejo– como en
el económico y el social:

Organización y funcionamiento
interno
– La Asamblea General. Formada por

todos los trabajadores –manuales,
administrativos, comerciales, técnicos–
de la agrupación, constituía el órgano
máximo de decisión. En él se discutían
y definían las líneas generales de actua-
ción, se elegían y en su caso revocaban
los miembros de los órganos de deci-
sión cotidiana y se controlaba la actua-
ción de dichos órganos.

– El Consejo de Empresa. Era el órgano
encargado de la dirección cotidiana téc-
nico-económica. Sus miembros perci-
bían exclusivamente el jornal corres-
pondiente a su categoría profesional. 

– El Comité Sindical. Era el órgano encar-
gado de la defensa cotidiana de los
intereses inmediatos de los trabajado-
res –remuneración, condiciones de
trabajo, jubilación, etc.

– Además de estos tres órganos a nivel
global de la agrupación, en cada uno
de los otros niveles de la misma –cen-
tro de trabajo, localidad, etc. – existían
también sus equivalentes, los cuales
disponían de autonomía para resolver
las cuestiones que afectaban exclusi-
vamente a su ámbito. 

– Se concedió gran importancia a la
intercomunicación vertical y horizon-
tal en su seno y a que ésta fuese rápi-
da y fluida.

– En las agrupaciones legalizadas, había
además el Interventor de la Generalitat,
nombrado por el «conseller» de Econo-
mía a propuesta y de acuerdo con los
trabajadores, que era el encargado de
mantener la relación con los organis-
mos superiores –el Consejo de Econo-
mía, el «conseller» de Economía, etc.

Reestructuración y racionalización 
de la actividad productiva
– Concentraron la producción en unida-

des de mayor volumen, eliminando
centros de trabajo.

– Aumentaron la especialización de los
centros de trabajo y la racionalidad de
la producción global del sector.

– Elaboraron estadísticas, cuentas de
explotación, etc., con la finalidad de pla-
nificar la producción.

– Mejoraron técnicamente y moderniza-
ron el equipo productivo.

– Centralizaron los servicios administra-
tivos, contables y comerciales.

– Suprimieron los intermediarios para-
sitarios, acercando la producción al
consumidor.

– Introdujeron cambios en los tipos de
productos, debido a las necesidades
de la guerra, las nuevas prioridades
sociales y la importancia que dieron a
los valores éticos y estéticos.

– Desarrollaron una política de sustitu-
ción de importaciones, utilizando con
éxito productos autóctonos y fabri-
cando nuevos productos. 

– Promovieron la investigación ligada a
la producción. 

Actuación social
– Mejoraron las condiciones de trabajo,

higiene y salubridad en los centros de
trabajo.

– Disminuyeron las diferencias salaria-
les, llegando incluso en algunos casos
a su eliminación. Hubo también casos
en que además existía un plus fami-
liar, fijado en función del número de
personas a cargo del trabajador.

– Crearon servicios de asistencia –médi-
ca, clínica y farmacéutica– y de previ-
sión social. 

– Enfermedad, accidente, parto, incapa-
cidad laboral y jubilación–, gestiona-
dos y controlados por los propios tra-
bajadores.

– Actuaron contra el paro, aumentando
los puestos de trabajo y cuando ello
era insuficiente repartiendo trabajo y
remuneración. 

– Realizaron importantes esfuerzos para
aumentar el nivel de preparación de

los trabajadores en la triple vertiente:
física, intelectual y profesional.

– Prestaron gran atención a los intere-
ses de los consumidores: aumentaron
la calidad de los productos y servicios,
de la higiene y la sanidad –barberías,
industria láctea,...–, facilitaron el acce-
so a los productos y servicios, etc.

La industria de guerra

En 1936, Catalunya carecía por completo
de una industria dedicada a la fabrica-
ción de armamento, por lo que para poder
disponer de material bélico se procedió a
transformar la industria civil –en especial
la metalúrgica y la química– en industria
de guerra, lo que se realizó en un breve
espacio de tiempo.

Esta transformación la iniciaron los
propios trabajadores inmediatamente
después del 19 de julio, designando, ya
el 21 de julio, a Eugenio Vallejo, del sin-
dicato Metalúrgico, para coordinar la
organización de dichas industrias. 

El 7 de agosto la Generalitat creó la
Comisión de la Industria de Guerra, encar-
gada del control y coordinación de estas
industrias, que fue aceptada por la CNT
tras obtener una serie de garantías. En la
práctica la colaboración que se estableció
entre los consejos de empresa y la Comi-
sión, fue muy satisfactoria. La Comisión,
además de coordinar las empresas trans-
formadas en industrias de guerra, también
creó alguna nueva empresa y estableció
relaciones con las otras que elaboraban
productos auxiliares para la guerra del sec-
tor textil, de la óptica, de la madera, etc. 

En octubre de 1937 la industria de
guerra contaba con más de 400 fábricas
y unos 85.000 trabajadores, fabricándose
una diversa y elevada cantidad de pro-
ductos: cartuchos, pistolas, piezas de re-
cambio para fusiles y ametralladoras,
distintos tipos de explosivos, bombas de
mano y de aviación, vehículos blinda-
dos, motores de aviación, etc. 

Sin embargo, el Gobierno de la Repú-
blica observó siempre con recelo y boico-
teó la creación de una industria de guerra
en Catalunya, al no hallarse ésta bajo su
control. Un control que no consiguió has-
ta el 11 de agosto de 1938, en que decre-
tó su militarización. A ella se opusieron
tanto la Generalitat como los trabajado-
res de estas industrias, lo que provocó un
importante descenso de su producción.

Consideración final

La experiencia colectivista desarrollada
en Catalunya contó con el firme apoyo de
la inmensa mayoría de los trabajadores
manuales, y así lo demuestra entre otras
cosas, la defensa que realizaron de las
conquistas colectivistas cuando se vieron
amenazadas y el bajo nivel de absentis-
mo laboral. Además, puso en evidencia
la enorme capacidad creativa, organizati-
va y productiva de los trabajadores cuan-
do las empresas se hallan en sus manos
y son ellos quienes deciden.

Esta experiencia alcanzó, en términos
generales, unos resultados claramente
positivos en el aspecto económico –inclu-
so numerosos empresarios lo reconocie-
ron– y social. Lamentablemente fue derro-
tada en el ámbito político-militar por los
que se oponían a la misma –los cuales
con su victoria en mayo de 1937, logra-
ron frenar y hacer retroceder la colectivi-
zación-socialización–, y finalmente por la
ocupación de las tropas de Franco en
enero de 1939, que consiguieron elimi-
narla por completo.

Antoni Castells Duran

“La experiencia
colectivista puso 
en evidencia la

enorme capacidad
creativa,

organizativa 
y productiva 

de los trabajadores
cuando las

empresas se hallan
en sus manos.

”

Arriba, Emma Goldman durante una
visita a una colectivización agrícola en

L’Hospitalet de Llobretat.

A la derecha, cartel del colectivizaciones en
el transporte de Barcelona
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S e cumplirá en este año de 2010 el
centenario de la fundación de la
Confederación Nacional del Tra-

bajo (CNT), cuya historia ha dado a la
vida española y catalana de la época
contemporánea (siglos XIX, XX…) una
relevancia singular en el marco de los
avatares europeos y, diríamos, que del
mundo al que llaman Occidente. Vincula-
da la CNT a las actitudes (yo prefiero
este concepto al de «ideología») anar-
quistas y/o libertarias, es imposible en
este espacio resumir su complejidad y,
por ello, hemos elegido el momento his-
tórico que expresa el título de este traba-
jo, momento que en sí mismo asume –y
valga la redundancia– una extraordinaria
complejidad, pues resucita y concita,
aún hoy, las diversas actitudes que han
proporcionado tanto a la CNT como al
anarquismo en general un especial atrac-
tivo como hecho social y cultural, inédito
en otros espacios europeos. Un testimo-
nio poco sospechoso de partidista, pues
su autor fue un hombre ligado a la III
Internacional, nos lo ha proporcionado
Franz Borkenau (El reñidero español, Rue-
do Ibérico, París, 1978): «Comencé mi
estudio a partir de una equivocación,
muy corriente, la de ver en la revolución
española un incidente más en la lucha
entre izquierdas y derechas, entre socia-
lismo y fascismo, en el sentido europeo
de la palabra; mis observaciones me han
convencido de que eso no es así y desde
entonces he intentado descubrir bajo las
apariencias externas, las cuales la pre-
sentan como una lucha política cuya for-
ma es común a toda Europa, las verda-
deras fuerzas motoras que, en realidad,
se diferencian enormemente de los mol-
des convencionales europeos, a pesar
de ser éstos los utilizados generalmente
para describirlas… Sin embargo, duran-
te meses, hasta mediados de 1937, el
combate lo fue entre el viejo mundo de
la opresión y el alumbramiento de un
nuevo mundo impulsado por el sentido
anarcosindicalista…»

A partir de mediados de aquel 1937,
los comunistas stalinistas se encargarían
de aniquilar la revolución social e implan-
tar la hegemonía «burguesa» (como com-
plemento de esa realidad, ver Burnett
Bolloten, El gran engaño, Caralt, 1961). Y
aquí añadiría yo que, ciertamente, la
Segunda República española fue «bur-
guesa», en tanto que liberal, pero sin
burgueses que la sustentaran en tanto
que clases social). La burguesía catalana
(industria ligera; el textil), con Francesc
Cambó y Joan Ventosa i Calvell como
dirigentes más significados, se opuso a
la República liberal y luego apoyaron y
financiaron la sublevación fascista del
general Franco, mientras que la gran
burguesía vasca (industria pesada) tam-
bién optaba contra la democracia liberal.

Del resto de España no cabe hablar de
«burguesía» en el sentido industrial:
Madrid era ciudad con predominio de fun-
cionarios y, desde luego, de intelectuales,
y Andalucía, las Castillas, Extremadura...
dominadas por la nobleza, propietaria de
las tierras en forma de latifundismo, y a
través del caciquismo, tara endémica en
España desde tiempo inmemorial y de-
nunciada en su día por Joaquín Costa.

La CNT en el gobierno de la República
Un colaboracionismo autodestructivo

Trazado el marco global y regresando
al tema que indica el título de este traba-
jo, es cierto que al participar en el Gobier-
no de la Generalitat, la CNT quebró la
lealtad a sus propios principios anarco-
sindicalistas. ¿En qué nivel de la organi-
zación se tomó esa decisión? ¿Dónde se
decidió y quiénes lo decidieron? Joan
García Oliver, cuyo extraordinario El eco
de los pasos (Ediciones de Ruedo Ibéri-
co, París 1978) es, sin duda, uno de los

ejes centrales de referencia en la historia
del anarcosindicalismo, no aclara esos
interrogantes. Tampoco José Peirats, en
su monumental Historia de la CNT (Rue-
do Ibérico, París, 1978). Pero es preci-
samente el mismo Peirats quien en sus
memorias recién publicadas con el título
De mi paso por la vida (Flor del Viento,
Barcelona, 2009) proporciona algunas
pistas. Vayamos, pues, por partes y con
la prudencia que exige la distancia tem-
poral y el propio tema.

En principio, cabe señalar que a fina-
les de abril-principios de mayo (1936) en
un congreso de la CNT celebrado en
Zaragoza, en el cine Iris-Park, se debatió
el dilema «revolución social o colabora-
cionismo político» con la Generalitat pre-
sidida entonces por Lluis Companys,
congreso al que concurrieron personali-
dades anarcosindicalistas tan destaca-
das como Federica Montseny, Joan Gar-
cía Oliver, Cipriano Mera, Josep Peirats,
Eusebio Carbó y Joaquín Ascaso entre
muchos otros. En esta reunión se apostó
por la implantación del comunismo liber-
tario y el rechazo del colaboracionismo
político. Dos meses después, el 18-19 de
julio (1936), las fuerzas militares subleva-
das en Barcelona eran aparatosamente
derrotadas en diversas batallas urbanas
por las fuerzas anarcosindicalistas y obre-
ras, desplegándose en Catalunya el pro-
ceso revolucionario al que se refería Bor-
kenau: el «mundo nuevo» había nacido
implantando sus dos ejes fundamenta-

les: la autonomía obrera y la autogestión
económica y social.

Mientras, en el Madrid otoñal, el
Gobierno republicano salía de su letargo
y Francisco Largo Caballero, represen-
tante del sector izquierdista del Partido
Socialista Obrero Español (PSOE), asu-
mía el cargo de jefe del Gobierno, nom-
brado por Manuel Azaña, presidente de
la República. Consciente de la enorme
energía que representaba el anarcosindi-
calismo catalán, Largo Caballero invitó a
la CNT a participar de su Gobierno. Fue
suprimido el Comité de Milicias Antifas-
cistas y disuelto luego el Consejo Nacio-
nal de Defensa, ya que en palabras de
García Oliver «ya no era necesario pues-
to que había un Gobierno», en tanto que
Federica Montseny consideraba que se
vivían unas «circunstancias gravísimas
como nunca había presenciado la CNT y
que ante ellas había que dar la cara y
abandonar las piruetas doctrinales de
otros tiempos.» (Peirats, José: ob. cit.,
pág. 316).

Y fue precisamente en nombre de ese
realismo profundamente discutible, por
no calificarlo de oportunismo, que cua-
tro anarcosindicalistas se incorporaron
al Gobierno republicano: Federica Mont-
seny (ministra de Sanidad), Joan Peiró
(ministro de Trabajo), Juan López (minis-
tro de Comercio) y Joan García Oliver
(ministro de Justicia). El sacrificio del idea-
rio anarcosindicalista en aras del colabo-
racionismo político no serviría a la pos-
tre ni a la revolución ni a la victoria en la
Guerra Civil. Es más, esa vía acabó cul-
minando en la contrarrevolución y final-
mente en la derrota frente al fascismo.
Ya no se trataba de combatir al Estado
como forma de dominación y opresión
burguesas: ahora, en la coyuntura de las
concesiones, se trataba de combatir a un
tipo de Estado, el fascista. Una apostasía
que, finalmente, como decimos, habría
de destruir a la propia organización cene-
tista. Esto es, mientras en Catalunya obre-
ros, artesanos y profesionales ocuparon
y asumieron el funcionamiento de fábri-
cas y empresas para socializarlas y/o
colectivizarlas, aquellos –y otros– diri-
gentes anarcosindicalistas ocuparon sus

“Una elite
surgida de sus
entrañas asumió 
la apostasía del
colaboracionismo
político sin que ello
generase protestas
ni rechazos
radicales.

”

“Consciente 
de la enorme
energía que
representaba el
anarcosindicalismo
catalán, Largo
Caballero invitó a
la CNT a participar
de su Gobierno.

”

A la derecha,
en el centro,

Federica
Montseny y
Juan García

Oliver.

Abajo, 
el gobierno de

Largo Caballero
después de
abandonar

Madrid para
trasladarse 
a Valencia.
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Entre el 4 y el 7 de julio de 1937 se
desencadenaron en Barcelona una

serie de hechos que habrían de marcar
un punto de inflexión en el curso de la
Guerra Civil, iniciada el 18-19 de julio
de 1936 por causa de la sublevación
contra la II República de un sector
mayoritario del Ejército, dirigido por
los generales Mola, Franco y Queipo de
Llano, entre otros. En aquellos días de
julio tuvo lugar lo que podríamos deno-
minar la Batalla de Barcelona, entre las
fuerzas de la revolución, es decir, la
Confederación Nacional del Trabajo
(CNT) y el Partit Obrer d’Unificacio Mar-
xista (POUM), por una parte, y el
Gobierno burgués de la Generalitat,
que presidía Companys y en el que
Josep Tarradellas era el «hombre fuer-
te», ambos dirigentes de la Esquerra
Republicana de Catalunya (ERC), y sus
aliados stalinistas del Partit Socialista
Unificat de Catalunya (PSUC). El edifi-
cio de la Telefónica, radicado en el cen-
tro de la ciudad y colectivizado por el anarcosindicalismo, fue
objeto de un intento de asalto por 200 guardias enviados por
la Generalitat con la finalidad de estatificarlo, aprovechando el
hecho de que las principales fuerzas combatientes del anarco-
sindicalismo se hallaban en los frentes de lucha de la guerra
en los territorios de la península. Al intento de asalto siguieron
una serie de enfrentamientos por las calles de la ciudad. En
esa coyuntura, los contrarrevolucionarios aprovecharon
aquella debilidad de la revolución para ocupar el Palacio de
Justicia, atacar los edificios de la Unión Médica y de la Fede-
ración Local de las Juventudes Libertarias. La llegada de nue-
vas fuerzas policiales, los guardias de asalto, consiguieron
finalmente, hacia el día 6 de mayo, desarmar a la resistencia
anarcosindicalista (entre otros a los Amigos de Durruti) y del
POUM y apoderarse de la ciudad. La contrarrevolución repu-
blicana-stalinista había triunfado y se formó un nuevo Gobier-
no de coalición, siempre presidido por Companys, en el que
dieron entrada en un par de consejerías de segundo orden a
representantes de la CNT en un intento de mantener la ficción
de la unidad. En concreto, los Hechos de Mayo de 1937 seña-
lan, como decía, el fin de la revolución social y el principio de
la hegemonía stalinista en el ámbito de la República. En efec-
to, poco después, el jefe de Gobierno, Francisco Largo Caba-
llero, miembro del sector izquierdista del Partido Socialista
Obrero Español (PSOE) y simpatizante con las fuerzas revolu-
cionarias, sería cesado por el presidente Manuel Azaña y rele-
vado por Juan Negrín, socialista pro-comunista, muy conec-
tado ya Con el Partido Comunista Español (PCE) y el citado

PSUC, lo cual significaba tener el res-
paldo de la URSS. La revolución espa-
ñola había sido destruida y el stalinis-
mo se hizo hegemónico en aquella
República burguesa que, paradójica-
mente, carecía de apoyos sociales bur-
gueses, pues la gran burguesía catala-
na y vasca se habían adherido a la
sublevación militar e instalado en Bur-
gos, sede del fascismo que habría de
triunfar finalmente bajo el caudillaje del
genocida Francisco Franco.

George Orwell, Franz Borkenau (El
reñidero español) y muy especialmen-
te el periodista norteamericano Bur-
nett Bolloten (El gran engaño) nos
han dejado testimonio tanto del éxito
social de la revolución anarcosindi-
calista como del rol contrarrevolucio-
nario de los llamados «comunistas»
(PCE-PSUC), dirigidos por Dolores Ibá-
rruri y Santiago Carrillo, teledirigidos
desde Moscú. Con todo ello, quiero
significar que en el curso de la Guerra

Civil española, los «comunistas» sostenían tres guerras. Cier-
tamente, combatían contra los fascistas, pero también lle-
vaban otras dos guerras: destruir la revolución anarcosin-
dicalista y la CNT, y exterminar a lo que ellos llamaban
«trotskysmo», esto es, eliminar al POUM y sus dirigentes, lo
que podríamos llamar izquierda marxista. En esa perspecti-
va, en un trabajo de investigación que estoy realizando, he
constatado que Stalin envío a Catalunya dos personajes
cuya misión era eliminar a los dirigentes «trotskystas» y con-
cretamente a Andreu Nin. Se trataba de Alexander Orlov y
de un sicario llamado Vittorio Vidali. Ya hacia 1934-1935, este
último, Vidali, había sido enviado por Moscú a México con el
nombre falso de «Elias Sorment», con el objetivo de asesinar
a Trotsky. Vidali fracasó en el intento (luego tendría éxito el
catalán Ramón Mercader del Río, stalinista, hijo de Caridad
del Río, también de la misma cuerda política) y, siempre
siguiendo las órdenes de Stalin, se incorporó a la Guerra
Civil española, donde ejerció de «comisario político» con los
nombres de general Contreras a secas y de Carlos Contreras.
Ellos secuestraron a Andreu Nin y difundieron el bulo de
«¿Dónde está Nin? ¿En Burgos o en Berlín?» (intentaban cali-
ficarle de «fascista»), y le trasladaron a Alcalá de Henares,
donde murió a causa de las torturas inferidas y su cuerpo
quemado, siendo Vidali, alias «Elias Sorment», alias «Carlos
Contreras», alias «Comandante Carlos», el último personaje
que «trató» a Nin.

B.M.

Mayo de 1937
La contrarrevolución en marcha

simultáneamente la revolución colecti-
vista para proporcionar al campesino
elementos que defender.

Quisiera acabar estas líneas con una
referencia metodológica que nos legó el
pensador alemán Friedrich Nietzsche:
«cuando tengamos un dilema entre ma-
nos, bueno es desdoblarse y contem-
plarlo desde su propio interior y al mis-
mo tiempo contemplarlo desde fuera
fuera.» Si analizamos desde dentro, es
decir, desde la opción política, quienes
como García Oliver, Federica Montseny,
Joan Peiró quedaron en retaguardia y
gobernaron desde el cargo de ministros
o «consellers», lo mismo da, desplega-
ron una labor digna desde el punto de
vista político. Pero si analizamos la cues-
tión desde fuera, observaremos que lo
hicieron en tanto que gobernantes y/o
dirigentes políticos, es decir, utilizando
los medios del poder, y en este caso con-
cluiríamos señalando que no lo hicieron
en tanto que anarcosindicalistas. Y las
preguntas inmediatas, a modo colofón,
serían: ¿Por qué asumieron realizar aque-
lla labor colaborando políticamente con
los Gobiernos del momento? ¿Por qué,
teniendo el dominio de las calles y las
instituciones, no decidieron abordarla

“Las fuerzas
más vivas del

anarcosindicalismo
habían optado 
por aislarse del

laberinto en que 
se hallaban los

colaboracionistas
urbanos y marchar

al verdadero 
frente de guerra
antifascista.

”

desde las actitudes y fundamentos del
anarcosindicalismo?

Bernat Muniesa
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mentes con la dimensión y el discurso
político, y llegarían a tomar iniciativas
incluso contrarrevolucionarias: no en
vano, el propio García Oliver acabaría
siendo apodado «anarcobolchevique».

Conociendo las claves de la cultura
anarcosindicalista y la historia de aque-
llos tiempos críticos, no es ninguna proe-
za preguntarse cómo fue posible que,
existiendo unas militancias de base con-
federal tan masivas y convencidas de la
necesidad revolucionaria, una elite sur-
gida de sus entrañas asumiera la aposta-
sía del colaboracionismo político sin que
ello generase protestas ni rechazos radi-
cales. Quizá la respuesta esté en consi-
derar que las fuerzas más vivas del anar-
cosindicalismo habían optado ya
entonces por aislarse del laberinto en
que se hallaban los colaboracionistas
urbanos y marchar al verdadero frente
de guerra antifascista: ciertamente, Bue-
naventura Durruti y otros muchos com-
pañeros que le siguieron a Aragón opta-
ron por el combate militar directo y forjar

Instantánea del multitudinario
entiero de Durruti, en las calles

de Barcelona.
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E n su libro de memorias El eco de
los pasos, Juan García Oliver dice
sobre Defensa Interior (DI): «Rico

siempre en hombres luchadores, pobre
siempre en medios económicos, el DI
tuvo que suspender la empresa de la
liberación de España. Sin embargo, aqué-
lla fue la única vez que la Organización
se enfrentó con la dictadura. Y la única
también que una organización española,
antes de la actuación de ETA, empren-
diera una lucha colectiva contra el fran-
quismo.» 

Comparto esta opinión de García Oli-
ver porque me parece corresponder a la
realidad de lo que fue «la empresa de la
liberación de España» desde 1939 hasta
la muerte de Franco en 1975, y porque
ella no implica olvidar el sacrificio de los
cientos de compañeros que antes del DI
intentaron mantener vivas las ideas y las
organizaciones libertarias en la España
franquista. Y también porque es cierto
que, con el DI, «fue la única vez que la
Organización se enfrentó con la dicta-
dura». 

En efecto, la CNT se reconstituyó al
final de la Segunda Guerra Mundial, se
escindió poco tiempo después y no fue
hasta 1961 que se reunificó y tomó –en
el Congreso de Limoges– el acuerdo de
constituir un organismo conspirativo,
«Defensa Interior», para emprender «una

La CNT y la lucha contra el franquismo: 
Defensa Interior

daridad activa con cuantos en España se
oponían al régimen franquista e intenta-
ban minar su permanencia. Y esto fue
entonces posible porque no sólo habían
acontecido importantes y decisivos suce-
sos en el mundo (las luchas contra el
colonialismo, el triunfo de la guerrilla
castrista, etc.) que habían hecho renacer
la esperanza y la voluntad de lucha entre
cuantos seguían soportando el yugo de
dictaduras, sino porque también se había
conseguido la unidad confederal y con
ella la del movimiento libertario (MLE). 

Fue pues esta euforia unitaria la que
permitió la designación, a principios de
1962, de los miembros del DI por las tres
ramas del MLE y que los designados (Ger-
minal Esgleas, Vicente Llansola, Cipriano
Mera, Acracio Ruiz, Juan Jimeno, Juan
García Oliver y yo) proviniéramos de los
dos sectores hasta entonces escindidos.
Y también fue gracias a ella que todos
aceptamos y que poco después pudimos
reunirnos para preparar y comenzar la
acción… 

Desgraciadamente, muy pronto los
hechos mostraron la realidad de la eufo-

ria unitaria y que la activación de la lucha
antifranquista no convenía a todos, y eso
a pesar de que el DI, como lo recuerda
García Oliver, «realizó una labor de seis
meses de duración, en la que sus miem-
bros tuvieron en jaque a las fuerzas repre-
sivas en algunas ciudades españolas
(Madrid, Barcelona, Valencia y San Sebas-
tián), manteniendo al dictador Franco en
un acoso tan enérgico que éste llegó a
prescindir de todos los medios de trans-
porte terrestre, saliendo en helicóptero
de sus jardines de El Pardo». Pues, aun-
que eso de haberle obligado a salir en
helicóptero sea quizás exagerado, la ver-
dad es que nunca antes Franco había
sido objeto de «un acoso tan enérgico».
La explosión a distancia de 25 kilos de
potente explosivo, enterrado en el borde
de la carretera que le conducía a su resi-
dencia estival, debió ser para él un aviso
muy serio en ese verano de 1962. No
sólo porque sus servicios de protección
no habían detectado tal acción, sino tam-
bién porque su preparación y ejecución
había puesto en evidencia la capacidad
técnica y operativa del DI. 

Lo paradójico es que esa acción asus-
tó también a dos miembros del DI (Esgleas
y Llansola) que desde el comienzo de las
acciones se habían mantenido al margen
de ellas y que entonces presentaron su
dimisión, resurgiendo de inmediato los
conflictos internos y reduciéndose signi-
ficativamente el respaldo orgánico a la
acción conspirativa. Es por ello que Gar-

cía Oliver dice que «sólo seis meses de
acción conjunta tuvo el DI, brazo armado
de la Organización», cuando «hubiese
sido menester, por lo menos, un año más
para poder terminar la obra emprendida,
que no era otra que acabar, como hubie-
se lugar, con la dictadura.» 

No obstante, los otros cinco miem-
bros del DI siguieron apoyando la acción,
asumida de más en más por la Federa-
ción Ibérica de Juventudes Libertarias
(FIJL), hasta que el secretario del SI
(Secretariado Intercontinental de la CNT),
Roque Santamaría, muy expuesto a las
presiones de las autoridades francesas,
cortó totalmente la ayuda orgánica al DI
tras la ejecución en Madrid de los com-
pañeros Francisco Granado y Joaquín
Delgado, en agosto de 1963, a lo que se
sumó la detención de Cipriano Mera y
casi un centenar de jóvenes libertarios
por las autoridades francesas. 

Obviamente eran muchos los intere-
sados en poner fin a la «aventura» del DI;
pero lo más decisivo fue la conducta de
Santamaría haciendo posible que la orga-
nización confederal aprobara, en el Con-
greso de octubre de 1963, el informe y
continuidad del DI y nombrara a Esgleas
y Llansola para los cargos del SI a sabien-
das de que esto significaba prácticamen-
te el entierro del DI, puesto que la FIJL
sería entonces la única de las tres ramas

“Tras aprobar
su formación 
en el Congreso 
de Limoges, Defensa
Interior  (DI)
agrupó a viejos
militantes de
probado historial
revolucionario con
inteligentes
miembros de las
juventudes.

”

“El DI realizó
una labor de seis
meses de duración,
en la que sus
miembros tuvieron
en jaque a las
fuerzas represivas
en algunas
ciudades 
españolas.

”
del MLE en seguir defendiendo la conti-
nuidad del DI en la Comisión de Defensa.
Y así fue, viéndose obligada la FIJL a
asumir, con el apoyo de algunos viejos
militantes, la lucha libertaria contra el
franquismo después del Congreso de la
CNT celebrado en 1965 en Montpellier,
en el que se enterró oficialmente al DI y
la CNT se volvió a dividir, sumiéndose
nuevamente en el inmovilismo.

Sólo pues la FIJL y la ETA continuaron
la acción contra el régimen franquista,
aunque con estrategias totalmente dife-
rentes. Mientras la ETA, fiel a su objetivo

lucha colectiva contra el franquismo».
Un «órgano de combate» que, como lo
precisa García Oliver, «agrupó a viejos
militantes de probado historial revolu-
cionario con inteligentes miembros de
las juventudes» para «colocar en primer
plano las realidades que prevalecían en
el interior de España». Y estas «realida-
des», la brutal represión del descontento
popular y la voluntad de permanencia de
la dictadura, exigían del exilio una soli-

El dictador vio tan cerca el acoso de
Defensa Interior que llegó a

prescindir de los medios terrestres,
saliendo en helicóptero de los

jardines de El Pardo.

Foto: Historia de Iberia vieja
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de convertirse en Estado, actuaba cada
vez más contra las personas para hacer-
se temer, la FIJL en cambio, consecuente
con su ideal libertario y la estrategia del
DI, lo hacía contra las instituciones de la
dictadura. No para ser temida, sino para
sensibilizar y movilizar la opinión públi-
ca, nacional e internacional contra la bar-
barie represiva del franquismo, que apa-
recía cada vez más como un inaceptable
anacronismo. Por ello en las acciones de
esos años, reivindicadas en nombre del
Grupo 1° de Mayo, de Solidaridad Revo-
lucionaria Internacional o del GARI, como

en las del DI de 1962-1963 (salvo en las
tentativas de atentado contra Franco), se
procuró siempre evidenciar la legitimi-
dad ética de esta violencia no deseada.
En el secuestro de monseñor Ussía, en
Roma (1-5-1966) se presentaron inclusi-
ve excusas públicas por haberle privado
de libertad durante once días. 

Ese comportamiento fue pues decisi-
vo para que esta acción tuviese gran
resonancia internacional y no sólo se reco-
nociesen su buena ejecución y el haber
puesto en serios aprietos al Vaticano y al
franquismo, sino también para dar rele-

vancia a la conferencia de prensa clan-
destina de Luis Andrés Edo en Madrid
denunciando las «negociaciones» de un
grupo de «cenetistas» madrileños con
los jerarcas del sindicalismo falangista. 

También contó el que muchas de estas
acciones se hicieran en el exterior, pues
así se sensibilizaba más directamente a
las opiniones de estos países e incluso
en el caso de ser detenidos sus autores
(como había sucedido ya en 1962 cuando
el secuestro del vicecónsul español de
Milán para salvar de la pena de muerte a
Jorge Conill Valls) no corrían gran peligro

y su detención provocaba nuevas campa-
ñas antifranquistas, lo que contribuía a la
reactualización de las ideas libertarias,
como quedó en evidencia con el movi-
miento de mayo de 1968 en Francia. 

Para información más exhaustiva se
puede consultar «El anarquismo español
y la acción revolucionaria (1961-1974)»,
reeditado por Virus editorial, y una histo-
ria de la FIJL, próxima a editarse, de Sal-
vador Gurrucharri y Tomás Ibáñez. 

Octavio Alberola
Fue coordinador de Defensa Interior

L as guerrillas urbanas, después de la derrota de
1939, fueron uno de los máximos exponentes de

la lucha antifranquista. Numerosos guerrilleros liber-
tarios, entre los cuales destacaron Josep Lluis Face-
rias, Quico Sabaté, Marcel·lí Massana («Pancho») y
Ramon Vila Capdevila («Caracremada»), murieron
combatiendo después de un largo acoso a las fuerzas
de la dictadura franquista.

Los primeros núcleos de reorganización confederal
en el interior tuvieron lugar en abril de 1939. Poco
antes se había reunido en París el Comité Nacional de
la CNT y los Comités Peninsulares de la Federación
Anarquista Ibérica (FAI) y de la Federación Ibérica de
Juventudes Libertarias (FIJL), creando el Consejo
General del Movimiento Libertario Español, los cuales
coordinaron la reorganización confederal en el exilio,
sobretodo en Francia, México, Argel, Argentina y
Venezuela. En el Congreso de la CNT celebrado en
París, el año 1945, se fraguó una escisión que duró
hasta 1961. Mientras tanto, la Confederación clandes-
tina era diezmada continuamente por la policía fran-
quista, cayendo uno tras otro, desde 1939 hasta 1951,
todos los Comités que se habían constituido. En la
misma época, mientras los militantes del interior se
dedicaban por entero a la reorganización sindical,
sufriendo dura represión –cárcel y sentencias de muer-
te–, otros militantes libertarios se lanzaban a la lucha
armada contra el régimen.

En septiembre de 1944 se produjo la invasión masi-
va de guerrilleros del Vall d’Aran (Lleida) y del Roncal
(Huesca); se trató de un movimiento unitario, aunque
con claro dominio comunista. El final de la Segunda
Guerra Mundial levantaba grandes expectativas de
cambio, pero los aliados no sólo se negarían a invadir
España, sino que finalmente permitieron que el régi-
men de Franco se estabilizase. La dictadura sería lar-
ga, la represión constante.

Los grupos políticos abandonaban la resistencia
armada, solamente los anarquistas harían frente a la
lucha, incluso sin el consentimiento de los Comités de
la CNT. Cataluña y Aragón fueron las dos zonas don-
de, a finales de los cuarenta, los guerrilleros realizaron
sus principales acciones. En las tierras aragonesas
destacaron los guerrilleros libertarios Rufino Carrasco
«Sos» y «El Tuerto de Fuencarral»; pero fue en Catalu-
ña donde la lucha se mantuvo por más tiempo y con
mayor efectividad. Las partidas guerrilleras de Saba-
té, Facerias, Massana y Caracremada mantuvieron en
jaque a la policía española. La primera acción de estos
grupos la realizaron el 6 de agosto de 1945 en la
sucursal del Banco de Vizcaya de la calle Rocafort, en
Barcelona, consiguiendo 100.000 pesetas. Los atracos
a bancos y empresas se sucederían con regularidad,
expropiando fondos para ser destinados a la propa-
ganda contra el régimen y demostrando una gran
actividad: Massana, Sabaté (José y Quico), Facerias y
Caracremada asaltaron la empresa de lignitos de
Serchs; otro grupo dirigido por Ramon Torre colocó
un explosivo en el edificio de la Falange Española Tra-
dicionalista y las JONS, en Terrassa; y activistas de la
FIJL realizaron una intensa propaganda en los barrios
obreros. El régimen, por su parte, no se intimidó,
reprimiendo duramente a los luchadores antifascis-
tas. Así, en marzo de 1946 fueron fusilados los jóve-
nes libertarios Esteban Pallarols y Francisco Marés.

En los siguientes años, los grupos anarquistas
acentuarían su combate contra el Capital. Facerias y
su grupo realizó los golpes más espectaculares: el
asalto de la fábrica Hispano-Olivetti, donde consi-
guieron un botín de 300.000 pesetas, y el del meublé
«Casita Blanca», con 37.000 pesetas. Otro grupo anar-
quista, capitaneado por «El Valencia», realizó sus
acciones en los alrededores de Barcelona, Mollet, Gra-
nollers, etc. Los grupos de Caracremada y de Massa-
na operaron por su cuenta en las comarcas barcelo-
nesas y gerundenses. Asimismo, Quico Sabaté, sus
hermanos y Wenceslao Giménez actuaron en Barcelo-
na realizando atracos, actos de propaganda y accio-
nes contra los sicarios del régimen, acabando en una
de sus acciones, cerca de la Sagrada Familia, con dos
jefes locales del Frente de Juventudes.

Por estas mismas fechas aparecía un grupo anar-
quista, el Movimiento Libertario de Resistencia (MLR),
que también realizó atracos y actos de propaganda. El
mes de julio de 1947 lanzaron por las calles de Barce-
lona la octavilla siguiente: «¡La libertad o la muerte!
Ni las amenazas de muerte de ningún decreto-ley, ni
la ferocidad de los aporreantes de las comisarías de
policía, ni la crueldad de los jefes de pistoleros lega-
les, ni los piquetes de ejecución del Estado fascista,
lograrán detener a la Justicia Revolucionaria. Al terror
legal, el MLR seguirá combatiendo sin cuartel por el
terror. El criminal legalizado pagará siempre caro su
vandalismo.»

Los grupos de acción de Barcelona, el 12 de julio de
1947, ejecutaron a Eliseo Melis, confidente de la poli-

cía, infiltrado en la CNT. También, desde el exilio lle-
garían jóvenes libertarios dispuestos a combatir el
régimen, entre ellos, Raúl Carballeira, Pedro Ara,
Francisco Ballester y Ramón González. La policía esta-
ba alerta, los grupos de la Brigada Político-Social, diri-
gida por Eduardo Quintela, iban a la caza de los liber-
tarios, y a las detenciones se sucederían los procesos,
las condenas y las ejecuciones.

El 8 de mayo de 1948 eran fusilados, en el Campo
de la Bota barcelonés, diez militantes cenetistas. Car-
balleira, que había podido llegar a Barcelona, también
sería abatido por las balas de la policía en el Parc de
Montjuïc. Asimismo, en otra refriega, en Figueres,
morirían Celedonio García, Ramón González, Enrique
Martínez y Antonio Franquesas, compañeros de Face-
rias, quien lograría huir a Francia.

Los enfrentamientos con las fuerzas represivas se
sucederían, produciéndose numerosas bajas de gue-
rrilleros. La década de los cuarenta terminaba con 29
muertos, 11 heridos y 57 detenidos. Entre los caídos
en combate, o fusilados, estaban los hermanos de
Sabaté (José y Manuel), Wenceslao Giménez, Carlos
Cuevas, Cecilio Galdós, Amador Franco,…

Durante los siguientes años decreció el número de
acciones. El golpe policial contra la guerrilla había
sido muy fuerte, pero a partir de la primavera de 1955
se reabría nuevamente la acción armada: Quico Saba-
té, desautorizado por el MLE-CNT-FIJL-FAI del exilio,
creaba por su cuenta los «Grupos Anarco-Sindicalis-
tas», cuyo órgano de expresión sería El Combate. Su
estancia en la capital catalana se saldó con nuevos
atracos y actos de propaganda contra el régimen, tan-
to el Primero de Mayo como durante la visita de Fran-
co a Barcelona.

Sin embargo, las acciones de los guerrilleros se
ralentizarían, algún artefacto explosivo o algunas
octavillas dan noticia de su existencia. Facerias moría
el 30 de agosto de 1957, en una emboscada, en el
paseo de Verdum, de Barcelona. Tres años más tarde,
el 5 de enero de 1960, Quico Sabaté, en su regreso a
España, tras un laborioso cerco de la Guardia Civil y el
Somatén, también caería en Sant Celoni (Barcelona).
Finalmente, el 6 de agosto de 1963, en Castellnou de
Bages (Barcelona), moriría Ramon Vila «Caracrema-
da», en un enfrentamiento con la Guardia Civil, cuan-
do iba a colocar un explosivo en un tendido eléctrico.
«Pancho» Massana sería el único guerrillero supervi-
viente.

Los nuevos tiempos exigirían tácticas nuevas.
Otros jóvenes libertarios prosiguieron la lucha contra
el franquismo, pero el recuerdo de los guerrilleros
anarquistas, a pesar de ser denigrados a la condición
bandidos, quedará plasmado en la memoria colectiva
como luchadores antifranquistas.

Ferran Aisa
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Las guerrillas urbanas (1945-1963)

De izquierda a derecha, y de arriba abajo:
Josep Lluis Facerias, Quico Sabaté, 

Marcel·lí Massana («Pancho») 
y Ramon Vila Capdevila («Caracremada»)
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L os trabajos que hasta ahora se
han llevado a cabo sobre la evolu-
ción del movimiento libertario bajo

el franquismo –la inmensa mayoría de
los cuales han sido elaborados por miem-
bros activos involucrados en la lucha
clandestina– son una triste sucesión de
caídas de los diferentes organismos de
la estructura del movimiento, especial-
mente de los Comités de la CNT. Una
lucha heroica que desembocaba casi
siempre en la represión violenta y san-
grienta.

Lógicamente, la primera pregunta que
aflora a los labios es, ¿por qué se seguían
adoptando los mismos procedimientos
organizativos, cuyo resultado era más
que previsible? Tratar de mantener la
estructura organizativa, tras la derrota
definitiva y el triunfo de la sublevación
militar, en los primeros tiempos de la
clandestinidad, puede ser perfectamente
explicado por el hecho de que a toda
costa debía procurarse salvar los últimos
restos del naufragio y muy especialmen-
te tratar de evitar que los militantes más
comprometidos en la lucha llegaran a
caer en manos de los esbirros franquis-
tas, porque en ese caso la tortura y la

La lucha continúa
El movimiento libertario bajo el franquismo

solo momento en emplear todos los
medios para impedir que una revolución
cualquiera –y mucho menos una revolu-
ción anarquista– triunfase en España,
pero les bastó con mantenerse «neutra-
les» ante el conflicto, dejando que fue-
sen las potencias fascistas las que se
encargasen de liquidarla. Con la guerra
terminada y el peligro nazi-fascista liqui-
dado, el régimen de Franco no suponía
ningún peligro para la estabilidad «demo-
crática», pero sí podría haberlo supuesto
una vuelta a la legalidad republicana.
Además, Franco les servía para llevar a
cabo el trabajo sucio de la liquidación de
los últimos alientos revolucionarios anar-
quistas.

De lo que no cabe duda es que el des-
arrollo del movimiento libertario durante
el proceso revolucionario y los tres lar-
gos años de lucha desigual que afrontó
pesaría gravemente sobre la evolución
posterior del mismo. La burocracia, que
se fue gestando en el seno de la organi-
zación anarcosindicalista durante los pri-
meros años republicanos –muy larvada

en un principio–, se desarrolló extraordi-
nariamente a lo largo del conflicto arma-
do hasta el punto de asfixiar cualquier
intento de imprimir al movimiento liber-
tario una dirección consecuente con su
ideario. Esta situación de tensión entre
las tendencias burocráticas de la organi-
zación y la continuación de la lucha revo-
lucionaria se prolongaría hasta el eclip-
se, casi total, del movimiento libertario
en el interior del país, agravándose aún
más por las fricciones en el seno del
movimiento libertario en el exilio entre
estas mismas tendencias. La lucha por el
control burocrático de la organización
acabaría por llevar al movimiento al de-
sastre definitivo y reaparecerían de nue-
vo en la reconstrucción de los años se-
tenta, hipotecando inexorablemente su
desarrollo espontáneo.

Aunque la coyuntura histórica era bas-
tante diferente y muy diverso también el
desarrollo político-social, en los dos perío-
dos históricos en los que el movimiento
anarquista se vio obligado a desenvol-
verse en la más absoluta clandestinidad,
e incluso en aquellos períodos en los
que era puesto fuera de la ley, se supo
dar a la organización la importancia rela-
tiva que ésta tiene, considerándola en

todo momento un medio y no un fin en
sí mismo. Sólo de ese modo pudo salir
reforzado el movimiento, adoptando en
todo momento la organización estratégi-
ca que el período requería. Todo ello
hace aún más incomprensible que bajo
la dictadura franquista se mantuviera en
pie la estructura sindical de la CNT –que
para su pleno desarrollo necesita de una
relativa legalidad–, facilitando, además,
la labor represiva de la dictadura; espe-
cialmente cuando ya era evidente que
las potencias occidentales no moverían
un solo dedo para acabar con ella. Ale-
gar que se hacía para seguir mantenien-
do en pie las conquistas libertarias en el
país, resulta tan ilusorio como justificar
la participación de anarquistas y anarco-
sindicalistas en el gobierno durante el
período revolucionario arguyendo la
defensa de las conquistas revoluciona-
rias.

Todavía no se ha llevado a cabo un
estudio serio del desarrollo del movi-
miento libertario bajo la dictadura fran-
quista –y algunos de los que se han rea-
lizado, ni siquiera han podido ver la luz–
que vaya más allá de la narración de la
lucha heroica de sus militantes, muchísi-
mos de ellos masacrados por la feroci-
dad represiva del régimen militar–. Duran-
te el franquismo no se hacía ningún tipo
de distinción entre los miembros de gru-
pos de acción –los guerrilleros– o los
integrantes de alguno de los Comités
que se fueron formando uno tras otro.
Creo que nadie puede negar que esta“¿Por qué se

seguían adoptando
los mismos
procedimientos
organizativos, cuyo
resultado era más
que previsible?

”
“En los dos
períodos históricos
en los que el
movimiento
anarquista se vio
obligado a
desenvolverse 
en la más absoluta
clandestinidad, 
se dio a la
organización 
la importancia
relativa que tiene,
considerándola un
medio y no un fin
en sí mismo.

”

muerte eran seguras. De hecho, las redes
que se habían mantenido casi incólumes
y seguían la lucha en la más absoluta
clandestinidad lograron salvar a no pocos
militantes, sobre cuyas cabezas pendía
la espada de Damocles.

No obstante, otra de las explicaciones
que se han apuntado no deja de sorpren-
der por la ingenuidad de sus plantea-
mientos, siendo sólo explicable desde la
situación desesperada en la que se en-
contraban los militantes bajo la férrea
dictadura militar que se había instaura-
do. Porque confiar en que la victoria de
los aliados contra las potencias del Eje
propiciaría de inmediato la caída del ré-
gimen franquista era algo absolutamen-
te descabellado. Sobre todo si se tiene
en cuenta la actitud que los gobiernos de
las «democracias» occidentales habían
observado ante el golpe militar de julio
de 1936, así como su posterior posicio-
namiento en vista del inicio del proceso
revolucionario, paralelo a la guerra que
se desencadenó. Los gobiernos de esas
«democracias» no hubieran dudado un

Las cárceles, cuando no la muerte,
han sido testigos también de la

historia de la CNT.
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El MIL y Salvador Puig Antich
¿Existió realmente el MIL?

El Movimiento Ibérico de Liberación
(MIL) no existió ya que no nació en
ningún momento. Ni se constituyó
nunca formalmente ni tuvo un con-
greso fundacional. Siempre negó
toda clase de organización y única-
mente admitía la organización como
«organización de tareas». Sus miem-
bros se opusieron siempre al autori-
tarismo de partidos y sindicatos, y
su lema era que había que acabar
con las prácticas dirigentes –«anti-
dirigismo»–.

Respecto a su ideología el tema
es bastante complejo, pero si ana-
lizamos su formación veremos que
básicamente estuvo integrada por
lo que podríamos llamar tres equi-
pos: uno teórico, procedente de
sectores obreros, cuya directriz no
estuvo nunca clara, que iba desde
opciones del sindicalismo revolu-
cionario al consejismo y al antisin-
dicalismo; otro de línea consejista
innovadora, aunque sus miembros
no eran obreros y casi siempre
estuvieron alejados de ellos y, un
tercero inspirado e influenciado por
el activismo anarquista, que reci-
bió ayuda de viejos militantes de la
CNT desde Toulouse, siendo estos
últimos quienes optaron por el acti-
vismo armado.

El frente teórico y el frente

práctico

A pesar de la imagen que se le dio
a raíz del trigésimo aniversario del
asesinato de Puig Antich, el objeti-
vo del MIL no fue nunca derribar al
franquismo para implantar un sis-
tema democrático, sino luchar con-
tra el estado burgués y contra el
capital mediante la autoorganiza-
ción de la clase obrera para acabar
con el trabajo asalariado. Es por
ello que, a pesar suyo, se les ha
denominado «revolucionarios anti-
capitalistas», y decimos «a pesar
suyo» porque siempre rechazaron
que se les etiquetase. Cualquier
encuadramiento que se quiera hacer
del MIL resulta desacreditado tanto
por su forma de actuar como en lo
tendente a su ideología. Al ser un
grupo «antigrupusculización» entre
sus papeles no hay ni una sola acta
de reuniones, acuerdos o declara-
ciones, excepción hecha del Con-
greso de autodisolución publica-
do en el número de su revista CIA
(Conspiración Internacional Anar-
quista), en verano de 1973.

Sobre su paso a la violencia ar-
mada habría que diferenciar clara-
mente entre lo que practicaron, la
«agitación armada» –donde no se
atentaba contra personas–, y la
«lucha armada». Para aclarar este
concepto primero habría que indicar que el MIL se conside-
raba solamente un grupo de apoyo a las luchas del movi-
miento obrero, y que las acciones en ese sentido se encami-
naron hacia la expropiación de fondos –atracos a bancos– y
a la recuperación de materiales –robos de maquinaria de
imprimir–. En el primer caso para ayudar económicamente a
las huelgas obreras, y en el segundo para poder distribuir, de
manera gratuita, libros y folletos entre los trabajadores. De
este último aspecto podemos decir que en su afán por recu-
perar ideas y pensamientos revolucionarios contribuyeron a
elaborar, quizá, su proyecto más importante: la biblioteca.
Entre sus objetivos estaba recuperar ideas y pensamientos
revolucionarios –desconocidos o silenciados en aquella épo-

ca–, y para dejar clara su postura
respecto a la crítica que realizaban
de experiencias anteriores eligie-
ron para el nombre de su edición
uno significativo: «Mayo 1937».

La caída de los diversos miem-
bros en septiembre de 1973 –justo
después de su autodisolución–, y
especialmente el de Salvador Puig
Antich, dieron pie a importantes
movilizaciones que se organizaron
desde comités de solidaridad y sal-
vación.

Salvador Puig Antich

Nacido en el seno de una familia
numerosa barcelonesa, durante su
época estudiantil formó parte del
Comité de Estudiantes de Bachille-
rato. Allí, en 1969, donde conoció a
alguno de los futuros miembros del
MIL, como Xavier Garriga Paituvi e
Ignasi Solé Sugranyes. Hizo el ser-
vicio militar en Ibiza, destinado al
servicio de enfermería, motivo por
el que uno de sus pseudónimos
es«metge», el otro fue «Gustavo».
En noviembre de 1971, por media-
ción de Garriga, se incorporó al MIL
y abandonó los estudios.

Durante los dos años previos a
su detención Salvador Puig Antich
participó activamente en las expro-
piaciones a bancos, siendo en la
mayoría de los casos el conductor.
También fue importante su papel
como mediador en la etapa final
del MIL, como así lo atestiguan los
documentos que se conservan y se
le atribuyen.

Después de la autodisolución
del MIL tuvieron lugar las caídas. El
25 de septiembre de 1973 Salvador
acompañó a Garriga a una cita con
Santi Soler, donde previa a la de-
tención de éste les esperaba la poli-
cía. Después de varios forcejeos
tuvieron lugar varios disparos, los
cuales hirieron a Salvador y signifi-
caron la muerte de un policía, segu-
ramente por los disparos de sus
propios compañeros de la Brigada
Político-Social de Barcelona.

A raíz de estos hechos fue juzga-
do por un Tribunal Militar en enero
de 1974 y condenado a muerte.
Poco después, el 1 de marzo, el
Consejo de Ministros franquista se
dio por «enterado», ratificó la sen-
tencia, y el 2 de marzo de ese mis-
mo año fue ejecutado en la cárcel
Modelo de Barcelona. Sería la últi-
ma vez que se emplearía este ma-
cabro sistema medieval.

A consecuencia de su trágica
muerte, la biografía de Salvador ha
estado condicionada por los medios
de comunicación, presentándola a
veces como un héroe e intentando
venderla como si fuera otra mercan-

cía cualquiera. Aunque de distinta manera, esa misma utiliza-
ción también se ha llevado a cabo por algunas organizaciones
políticas que denigrantemente representan todo aquello con-
tra lo que él luchó.

Carles Sanz

*Extracto del Monográfico «Revolucionarios anticapitalistas», que
con motivo del 30 aniversario del asesinato de Salvador Puig
Antich fue elaborado por Carles Sanz para la «Soli» n.o 319», (edi-
ción CNT-Joaquín Costa) dentro de su colección «Cuadernos de
Pensamiento».

Arriba, dos logotipos del Movimiento Ibérico
de Liberación (MIL).

Abajo, 
fotografía de Salvador Puig Antich.

sangría de militantes fue extraordinaria,
pero sus frutos no estuvieron a la altura
del precio que se pagó por ellos. Desde
luego que un estudio de estas caracterís-
ticas no podemos esperarlo de las inicia-
tivas de los académicos, porque en su
inmensa mayoría seguirán la estela de
aquéllos que hace ya tiempo comenza-
ron a falsificar los hechos de los anar-
quistas durante el período revolucionario.
Además, en este período, los morbosos
pueden darse fácilmente un suculento
banquete con lo que ellos consideran el
cadáver insepulto del anarquismo.

Un estudio de estas características no
es nada sencillo, porque habrá que hacer-
se muchas preguntas cuya respuesta pue-
de resultar difícil y en ocasiones, además,
muy enojosa. Habría que contestar en pri-
mer lugar por qué razones comenzó a des-
arrollarse la burocracia, cuáles fueron las
circunstancias que la hicieron posible y
por qué no se atajó a tiempo, antes de que
gangrenara a toda la organización.

En 1931, poco después de la instaura-
ción de la Segunda República en este
país, un grupo de sindicalistas de la CNT
firmaron un manifiesto –conocido como
el Manifiesto de los Treinta– en el cual
abogaban implícitamente por una colabo-
ración con la recién instaurada «república
de los trabajadores» para no caer en los
viejos esquemas revolucionarios llevados
a cabo por las vanguardias. Afortunada-
mente, una gran mayoría del movimiento
se mostró en contra de semejante claudi-
cación. Sin embargo, unos años después,
tras la derrota del golpe militar, se decidió
que esta colaboración era necesaria, y lo
que radicalmente se había rechazado cin-
co años antes se aceptó en el momento
menos propicio: cuando el inicio de una
revolución había dejado de ser una posi-
bilidad para convertirse en algo tangible.
¿Qué había sucedido en el seno de la
organización para que se diera semejante
vuelco?

No cabe ninguna duda de que una
organización es importante, pero no olvi-
demos nunca que mucho más importan-
tes son las ideas en que esta organiza-
ción se sustenta, y cuando entre ambas
se pierde la coherencia, la organización
comienza a degradarse inexorablemente.

Paco Madrid
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A bombo y platillo, en el vigésimo
aniversario de este fenómeno
político, los medios de comuni-

cación, cómplices de excepción de esta
ignominiosa trampa histórica, voceaban:
«los 20 años de libertad más fructíferos
en casi 200». Ya estamos en los treinta
del cambiazo, y a cada dos por tres, so-
bre todo siempre que se ven en dificulta-
des manifiestas de credibilidad, abren su
boca: «en un Estado de derecho como el
nuestro…», «en la democracia que nos
hemos dado…». La gran frecuencia de
este recurso es, por sí misma, delatora
de la mala conciencia o del cinismo de
los recurrentes, según el dicho popular
«dime de lo que presumes y te diré de lo
que careces». Según definiciones, una
democracia se caracteriza, esencialmen-
te, por la soberanía del pueblo que acuer-
da la toma de las decisiones fundamen-
tales que afectan a su vida. Pero aquí,
por poner sólo dos ejemplos, vivimos en
una monarquía que el Pueblo no ha deci-
dido en absoluto, sino que se la han
impuesto, y en uno de los artículos de la
actual Constitución, que los políticos
mercadearon en su beneficio, más que
se autoriza, se insta al Ejército (tutor nato
y vigilante omnímodo del pueblo) a
derrocar por las armas cualquier gobier-
no, legalmente constituido, que decidie-
ra cambios territoriales que afectaran a
la «unidad» de lo que entendieran por «Es-
paña». Una Constitución que fue votada
afirmativamente por 15,7 de los 36,8 millo-
nes de la España de entonces y rechaza-
da (por abstención o voto en contra) por
14 millones de los mismos. Una Consti-
tución en la que dos millones de jóvenes
de entonces, de entre 18 y 21 años, no
votaron, y en la que 21 millones del total
no intervinieron. Una Constitución que,
extraña ya al ciudadano en su nacimien-
to, es, para los 46 millones de habitantes
de la España actual, tan ajena como el
Código del babilonio Hammurabí, de los
años 1800 antes de Cristo. Una Constitu-
ción cuyos «fabricantes» se encargaron
muy bien de blindar por todos los costa-
dos para hacerla, más que duradera, eter-
na. Un blindaje del Régimen, como ya
Franco había intentado, en 1945, con «El
Fuero de los Españoles» y la «ley del
Referéndum», ante la condena interna-
cional. Un blindaje que se concreta en que
para cualquier mínimo cambio de la mis-
ma se requiera un 60% de proponentes
de cada comunidad autónoma, y para
cambios esenciales, un 66,6 % de cada
Cámara. O sea, una imposibilidad total
en las condiciones en que la cosa se dio
y que siguen manteniendo, a toda costa
y por todos los medios.

Un conocido luchador antifranquista,
Julio Cerón, sentenció, con bastante acier-
to hasta ahora: «tuvimos 40 años de fran-
quismo y tendremos otros 40 de pos-
franquismo». Frente a esto, el PSOE,
cómplice fundamental de la trama, cuan-
do incluso estando en el poder pudo
hacer un poco de justicia a la memoria
de Lluis Companys, fusilado por Franco,
escurrió el bulto diciendo: «El Estado
actual no puede pedir perdón por el fusi-
lamiento de Companys porque no es
heredero del franquismo». Sin embargo,
sabe muy bien que «su» Estado es un
Estado en el que las leyes de Franco no
han sido derogadas, y que pretendiendo

La cínica estafa de la «Transición» 

ser contrario y superador del Régimen
anterior, no lo condena ni abjura del mis-
mo, con lo que rubrica su continuidad,
maquillada con determinados afeites. O
sea, que el PSOE y acompañantes tienen
que hacerse los tontos para no recono-
cer lo que es o ser muy conscientes de
su propio cinismo. Tal vez ellos se crean
obligados a ignorar que donde persisten
los principios internos y fundamentales
de un Estado, los cambios externos del
Régimen son aleatorios y circunstancia-
les, no esenciales, es decir, irrelevantes
desde punto de vista del fondo, de forma
que el referéndum por el cambio políti-
co, los recursos electorales y toda la
parafernalia acompañante de la «demo-
cracia formal» no es suficiente para negar
la inamovilidad de los principios básicos
que un Estado autoritario tiene por inamo-
vibles. In extremis, puede el PSOE (y no
sólo él, en la llamada izquierda, junto
con católicos avanzadillos y bienpensan-

tes individuales) reconocer para su ca-
pote: «bueno, esto no es una democra-
cia, pero funciona como tal». Y vuelve
(vuelven) de nuevo a engañarse de medio
a medio sobre el tema, porque lo que no
es no puede, en ningún caso y realmen-
te, funcionar como lo que es. Puede, a
favor de las presiones físicas y psíquicas
de las amenazas explícitas o implícitas,
de la corrupción, del chantaje, del riesgo
invisible, de las coacciones mediáticas
etc., llegar a producir esa apariencia.
Sobre todo acudiendo, sistemáticamen-
te, a un uso abusivo del lenguaje, a una
mortificación de las palabras que hacen
de la verbalizada «democracia» actual,
digna y directa heredera de la «democra-
cia orgánica», de la que también Franco
se vanagloriaba. Una apariencia, sin em-
bargo, que cesa inmediatamente en cuan-
to se llega al punto «no tocar»; punto,
por lo demás, que aparece con repetida
frecuencia, pues no se trata de que se
haya llegado a intraspasables límites
democráticos, sino que se ha llegado a
los límites políticos fijados en el pacto

que da lugar al forzado consenso inau-
gural de la nueva trampa histórica.

La pretensión de justificación de «de-
mocracia» por los cambios externos alu-
didos no se sostiene ni siquiera con la
artificial serie de parihuelas colaterales
que le quieran adosar. Cambios los ha
habido, constantemente, en el franquis-
mo desde su triste origen. Un Régimen
que, manteniéndose impertérrito e ina-
movible como tal, ha vivido y sobrevivi-
do en perpetuo cambio externo: De 1936
a 1942, el régimen franquista es, con
Suñer, fascismo abierto. Hasta 1944 fue,
con Jordana, fascismo encubierto. El
prohombre de Iglesia Alberto Martín Ar-
tajo, y en una situación imposible, da,
hasta 1957, salida al Régimen bajo la for-
ma de nacional-catolicismo, con la pro-
clamación del Fuero de los Españoles, la
Ley del Referéndum, las elecciones sin-
dicales, aguantando el tirón de la retira-
da de embajadores, pero consiguiendo
la reapertura de la frontera francesa
(1948), el Pacto con EEUU y el Concorda-

“Dos días
después de la
muerte del
dictador Franco,
Juan Carlos  
es nombrado rey 
y se inicia lo que
puede llamarse
«Segunda
Restauración».

”Sin comentarios.
to con el Vaticano (1953), y el ingreso en
la ONU (1955). La cuarta etapa la marca
el también pro-católico Fernando Castie-
lla, hasta 1969, con los siguientes pasos:
reconversión monetaria (Ullastres),
entrada en el FMI y el BM, Ley de Conve-
nios Colectivos (1958), visita de Eisenho-
wer (1959), ingreso en el Consejo de Euro-
pa y resistencia al Congreso de Munich
(1962), entrada en el GATT (1963) lo que
no impide el fusilamiento de Grimau y el
agarrotamiento de Delgado y Granados,
y al triste amparo de la Guerra Fría, bus-
car el afianzamiento jurídico del Régi-
men con la Ley Orgánica del Estado (1966),
la Ley Orgánica del Consejo del Reino
(1967). La Ley de Secretos Oficiales (1968);
juramentos de Juan Carlos, en los que
reconoce «el mando magistral del gene-
ralísimo»; nombramiento por Franco de
Juan Carlos como Sucesor, que jura leal-
tad a Franco, a los principios del Movi-
miento Nacional y a las demás Leyes
Fundamentales del Reino, con estas pa-
labras: «recibo de Franco la legitimidad
política surgida el 18 de julio de 1936

Foto: L’Agenda 
de la imatge
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Andrés Grima, un joven luchador
libertario que militaba en el Sindi-

cato de Espectáculos de CNT, me con-
vocó en el sindicato. La CNT acababa de
ser legalizada: primavera de 1977. Fui y
me habló de unas Jornadas Libertarias
Internacionales que su sindicato preten-
día organizar con ayuda de los miem-
bros de la Asamblea de Trabajadores
del Espectáculo que autogestionaban
el Saló Diana. La CNT estaba creciendo
a la velocidad del rayo, las diferentes
tendencias internas cuajaban lentamen-
te y algunos militantes confundían los
anhelos revolucionarios de 1936 con
los nuevos retos. La renacida CNT esta-
ba llamada a ser la organización más
humanista y liberadora del mundo pos-
tindustrial, por su tradición de libertad
y porque era una de las pocas organi-
zaciones que salía indemne por su crí-
tica al «socialismo real autoritario» y al
estalinismo. 

La idea partió de un grupo de afinidad
libertaria de la Facultad de Geografía e
Historia, en el que estaban Rafael Poch y
Marisa Aguinaga, colegas de Grima.
Éste era un agitador y fue claro. «Si deci-
dimos convocar dichas jornadas, ¿cuál
será la actitud de Ajoblanco?». Mi res-
puesta fue tajante: «¡Movilización total!
Boldú es colaborador de Ajoblanco y
secretario de Educación y Cultura del
Comité Regional de Cataluña. Que sea él
quien acuerde con vosotros. Sólo pongo
una condición: Ajoblanco no puede
apostar por ninguna de las tendencias
en pugna ni participar en los debates.»
Grima explicó que aún no habían plan-
teado el tema en el Regional y que sólo
conocía el proyecto Luis Andrés Edo. 

El primer día de las Jornadas, viernes
22 de julio, Barcelona estaba llena de
gente venida de media Europa. Los polí-
ticos, el alcalde y los periodistas más
sumisos estaban de vacaciones. Sin
opresores, la ciudad fue tomada por los
libertarios y las banderas rojinegras. 

La Cooperativa Cinema Alternativo
proyectó por la mañana el documental
CNT: un pueblo en armas. A media
tarde, la policía obligó al colectivo eco-
logista TARA a desmontar la enorme
cúpula geodésica instalada en la Ram-
bla. Yo estaba en el despacho con el
equipo Ajoblanco, preparando la ma-
queta del número uno de Barcelona Li-
bertaria. Esperábamos a Francesc Boldú
para confeccionar el alzado. En el Parc
Güell pasaban cine, actuaban los grupos
de teatro y se improvisaban debates en
las diferentes paradas que cientos de
colectivos habían montado. Por la tarde,
en el Saló Diana el primer gran debate:
«Las luchas del Movimiento Libertario
desde el 36 hasta nuestros días», mode-
rado por Luis Andrés Edo. Boldú, en el
escenario del teatro, extendía los brazos
de la solidaridad libertaria a los colecti-
vos que habían llegado de distintos paí-
ses y ciudades de España. Eran innume-
rables. Luego dijo que la prensa burgue-
sa hablaba de protagonistas –por Cohn-
Bendit, el líder del Mayo francés, porta-
da en muchos diarios– cuando lo que
importaba a los libertarios eran los con-
tenidos y no los líderes ni los intelectua-
les en busca de fandango. Empleó en
algún momento las palabras «paleoa-
narquista». Supongo que se refería a
algunos de Toulouse y a los pestañistas
que se les enfrentaban. «Armar una or-
ganización que depende de la asamblea

abierta sin líderes ni dirigentes no es
fácil, pero nuestra historia nos lega téc-
nicas de organización para no caer en el
dirigismo.» A continuación José Luis
García Rua, de Granada, reivindicó no
celebrar el 18 de julio sino el 19, cuando
el pueblo en armas derrotó al fascismo.
A continuación hablaron Cipriano Damia-
no y Daniel Cohn-Bendit. 

En el Parc Güell, la marabunta de
gente ya aquella tarde desbordó todas
las previsiones. Había viejos cenetistas

estupefactos ante el calor de la juven-
tud rebelde que rompía los moldes del
autoritarismo. Había chavales de todos
los institutos de la ciudad y de la peri-
feria junto a miles de jóvenes, desde los
más militantes hasta «undergrounds» y
«pasotas» de medio mundo. Unos
charlaban con los miembros del grupo
de teatro aragonés El Patito Feo, otros
escuchaban a Dany el Rojo, perplejo
ante el panorama, cómo había monta-
do una cooperativa de venta de libros
en Frankfurt. Los directores de cine
libertario José María Nunes y Antonio
Artero, rodeados por un montón de cha-
vales que les hablaban al mismo tiempo,
debatían sobre libertad, organización,
cine, cultura, educación. Por los altavo-
ces sonaba una y otra vez Trans-Europe-
Express, de Kraftwek. También se impro-
visaron debates sobre la Coordinadora
de Presos en Lucha (COPEL) –aquellos
días se sucedían ininterrumpidamente
motines de presos comunes en las cár-
celes de toda España–, sobre la educa-
ción libertaria y cómo organizar los ate-
neos y la autogestión en las fábricas. 

Los debates del segundo y tercer día
en el Saló Diana esbozaron las diferen-
tes propuestas de marxismo y anar-
quismo ante las cuestiones del Estado
y la política. Se discutieron también los
problemas de coordinación del movi-
miento libertario con el sindicato. 

En el Parc Güell el ambiente era más
lúdico. Las charlas junto el molino de
viento que producía electricidad atraían
especialmente a los chavales hijos de la
emigración, por ser la primera genera-
ción que no había crecido en el campo
sino en pisos de extrarradio de sesenta
metros cuadrados. Transmitían una pa-
sión por la naturaleza heredada de los
abuelos más visceral que ideológica.

Al anochecer, los grupos de trabajo
se desvanecían y bajaban de todos los

recodos del parque en hileras infinitas
hasta la gran explanada o plaza central,
donde estaba el escenario. Quinientas
mil personas pasaron por el parque en
algún momento de los tres días. Un par
o tres de generaciones, de entre quince
y treinta y pocos años, quisimos tras el
franquismo unir la fiesta con el ocio, la
cultura, la educación, la revolución, el
sindicato y las diversas memorias his-
tóricas de los luchadores. Hoy sería
inaudito. 

Charlaba satisfecho junto a Juanjo
Fernández y Santi Soler con los amigos
de la Sala Villarroel y los de la librería
Epsilon cuando pasó Ocaña. Al vernos
reír exclamó: «Ay, nenas, una que está
emocionada, va a reivindicar lo obvio a
lo grande.»

Hacía un mes que el Front d’Allibera-
ment Gai de Catalunya (FAGC) había
montado la primera manifestación ho-
mosexual en la Rambla con motivo del
Día Internacional del Orgullo Gay. Ha-
bían exigido la inmediata derogación
de la ley de Peligrosidad Social: «Liber-
tad sexual, amnistía total.»

En plena actuación de un cantautor,
los tres reyes de la Ramblas coparon el
escenario. Nazario llevaba una red en
vez de camiseta, Ocaña iba con un traje
negro de mujer y Camilo sólo vestía
unos pantalones blancos. Allí planta-
dos improvisaron un streep tease. A
partir de aquello, toda convención se
vino abajo. Mucha más gente de lo que
cualquiera pueda suponer hizo el amor
por vez primera en su vida bajo los
árboles de un parque oscuro. Algunos
viejos se escandalizaron de lo que
veían. Juanjo dijo que en la CNT no
todos aceptaban el amor libre. Una
muestra más del quiebro generacional. 

También hubo golpes de porra. Idas
y venidas a la cárcel Modelo entre ma-
nifestaciones, «saltos» y encendidos
gritos de «Todos a la calle, comunes y
políticos».

Sin embargo, hubo un punto oscu-
ro. El debate que suscitaba más inte-
rés, ¿Cómo articular el movimiento li-
bertario en el futuro?, zozobró porque
en votación a mano alzada se optó por
ir a la Modelo. Mucha gente se negó a
abandonar el teatro porque creía que el
debate pendiente, cómo organizarse,
era importante. La sala siguió llena, se
nombró un nuevo moderador, Oriol
Albó, del colectivo Bardina, y siguió el
debate. Un vasco del colectivo Isaac
Puente dijo: «El modelo de desarrollo
de Estados Unidos exportado a todos
los países implica que el planeta re-
viente. ¿Acaso los anarcosindicalistas
pretenden autogestionar las multina-
cionales?». No recuerdo el nombre del
tipo con acento catalán que expuso
con una precisión los problemas que
acechaban a los libertarios. La inter-
vención situó a la CNT en un contexto
histórico superado. Los obreros se
habían educado en el sindicato y en el
ateneo libertario, mediante conversa-
ciones y lecturas, cuando la CNT lucha-
ba en el marco del mundo del trabajo y
de la producción. Pero a partir de la
década de los cincuenta, la irrupción de
la televisión y de la cultura de masas
había invadido todas las áreas, inclui-
das las del ocio y las vacaciones, con-
quistando las distintas esferas de la
vida y desvirtuando la línea divisoria
entre la cultura obrera y la cultura bur-
guesa. Al mismo tiempo emergían
otros conflictos, como el deterioro am-
biental del planeta, que afectaban a
todos. La CNT del futuro, dijo el anar-
quista, ya no podía centrarse sólo en el
mundo laboral. «Cada grupo alternati-
vo debe desarrollar una propuesta en
su campo de acción, juntarlas todas y
elaborar una alternativa global en los
diversos campos de la vida cotidiana.
Sin esto, la gente “pasará” de todo».

Treinta y dos años más tarde recuer-
do aquellas jornadas como una de las
experiencias más fascinantes de mi
vida. Pero hay que reconocer, que tras
cuarenta años de opresión, fueron pre-
maturas. Faltó tiempo para ordenar
aquel galimatías efervescente, para
aprender a debatir en las asambleas sin
eternizarse y a organizarse sin caer en
dogmatismos ni puerilidades. También
es cierto que los cambios corrían con
pasión y demasiado aprisa. Y que los
nuevos partidos políticos corromperían
a casi todos los movimientos sociales.

Pepe Ribas

Jornadas Libertarias de 1977

Arriba, representación teatral 
en el Parc Güell.

Abajo, cartel de las Jornadas
Libertarias.
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(aplausos) …defenderé los principios y
leyes que he jurado.» La quinta etapa del
franquismo estará cubierta por la ges-
tión del Opus Dei, que busca la salvación
del Régimen y de su aislada economía,
que se asfixia sin remedio, por un acer-
camiento más íntimo a Europa, y donde
los acontecimientos sobresalientes son
el atentado mortal contra Carrero Blan-
co, los efectos subjetivos de la portugue-
sa «Revolución de los Claveles», el ga-
rrote vil aplicado a Puig Antich y Heinz
Chez , en 1974, y los fusilamientos de los
cinco resistentes de FRAP, ETA y GRAPO,
en 1975. Franco muere el 20 de noviem-
bre de ese año y Juan Carlos es nombra-
do Rey dos días más tarde, para ser co-
ronado el día 27. La sexta etapa del

decisivos, que se tenían por inminentes o
muy cercanos, era necesario disponer de
un bloque occidental compacto. España
debía entrar en la OTAN y su economía
debía ser unificada y homologada con las
economías de ese bloque, en trance de
preparar el salto a la mundialización. El
gran obstáculo era la historia fascista del
franquismo, y como lo probó con su vio-
lenta y enérgica reacción contra el Con-
greso antifranquista de Munich, en 1962,
el Régimen no estaba, en absoluto, dis-
puesto a aceptar ningún cambio sustan-
cial en su naturaleza. Se les imponía,
pues, a los preparadores del «cambio»
dos cosas fundamentales: en el orden de
las instituciones, ir procediendo a cam-
bios graduales puramente formales; y en
el orden de la imagen, intentar la limpie-
za y maquillaje de la figura del dictador y
su Régimen, tarea que corrió a cargo de
cineastas como Sainz de Heredia, e histo-
riadores hispanos, como Juan Pablo Fusi
o Javier Tussell, o extranjeros, como Be-
nassar, Guy Hermes y Emile Témime. En
cada formación, se dispone de los indivi-
duos más dispuestos y preparados para
la operación en ciernes y con capacidad
para dominar a los recalcitrantes. Si las
escaramuzas producen alguna confusión,
aparece la mano EEUU para fijar posicio-
nes. Así, el Rey, entrevistado por Arnaud
de Borchgrave, que marca los temas,
reconviene las reticencias del falangista
Arias, y, por si fuera poco, es «llamado» a
EEUU, donde, en siete días, le leen la car-
tilla, y a su regreso Arias desaparece para
dar paso a Adolfo Suárez, quien se toma
en serio su papel y llega a destituir al
general Armada, amigo y consejero del
Rey, lo que quiere decir que «hay que
pasar» de aquel primer ministro. Es así
como surge la gran farsa del 23-F, una
puesta en escena con dos chivos expiato-
rios, Tejero y Milans del Bosch, un «em-

barcado», el general Armada, y varios
«tapados», a cuya cabeza está el gran
«Elefante blanco», con un mutis excep-
cional, el del embajador americano, que
desaparece como por ensalmo, para que
la cosa siga siendo cosa de tapados. Fina-
lidad del gran camelo de la gran puesta
en escena: prestigiar a la corona y hacer
sentir el principio de autoridad, dejar cla-
ro quién es el que de verdad manda. Dos
o tres pasos más, cosa de año y medio o
dos, y España ya está en la OTAN.

Queda, así establecida una situación
«democrática», donde tomando en mano
las armas de los medios de comunica-
ción, son las nomenclaturas de los parti-
dos y adláteres los que hacen y desha-
cen con el beneplácito del Rey. Salvo por
este último extremo, tiene (tuvo) mucha
razón Pablo Sebastián al calificar, a los
20 años de nacida, la nueva forma del
Régimen de «partitocracia» y corrupción,
al denunciar la usurpación de la sobera-
nía popular por los partidos, la profunda
crisis de la justicia y la militarización de
la prensa, puesta al servicio de los parti-
dos y del gobierno. El Pueblo ha sido
reducido a la categoría de gran mudo, a
cosa de la que se habla siempre en terce-
ra persona. Bien dijo también sobre el
tema Xavier Díez, al apretar el botón para
la instantánea: «los ciudadanos votan,
los poderosos dirigen el voto y los vota-
dos por los primeros obedecen a los
segundos», y prosigue «…en la España
actual, se ilegaliza a quien persiste en ver
las cosas de otra manera». El Pueblo es,
pues, cosa callada, y a todo resistente a
la marcha de las cosas le espera el silen-
cio forzado en forma de marginación o
de ilegalización Es la forma de significar
que, como en el franquismo anterior,
también en el posterior hay la discrimi-
nación y trato diferente a adictos y no
adictos al Régimen. El transcurso de esta

etapa de posfranquismo se reduce, así, a
una reiteración del «Pacto de la Mon-
cloa» de 1977, con intercalamientos de
rabietas partidistas de «yo más que tú»,
«yo mejor que tú», que van definiendo
las diferentes subetapas, en medio de
una atmósfera irrespirable de corrupción
generalizada de unos y otros, de una ter-
giversación permanente de los valores,
de un lenguaje que no es ya común por-
que cada uno da a las palabras el signifi-
cado que le conviene, de una destrucción
de las inteligencias, azotadas, repetitiva-
mente, por implícitos, falsedades, enga-
ños, argucias y falacias, desintegradas
por sobornos de todos los colores imagi-
nables, y, al fondo, la víctima Pueblo,
hundido en la miseria física y de la des-
unión, el descreimiento y la apatía.

José Luis García Rúa

“Estamos, pues,
sufriendo el
postfranquismo,
por se la forma 
que ha adquirido
el régimen 
tras la muerte 
del dictaor.

” “El acceso a la
nueva etapa no
supuso ninguna
precipitación.
España debía
entrar en la OTAN
y su economía
debía ser unificada
con las del bloque
occidental.

”

Régimen, es la que, con subetapas, llega
hasta el momento actual. Es la etapa
que, con toda propiedad, puede llamarse
«Segunda Restauración», por equiparar-
se, ce por be, con las debidas actualiza-
ciones, a aquella «Primera» en la que
Cánovas del Castillo restaura, en 1876, la
monarquía borbónica con el afeite de
«parlamentaria». Una Restauración, esta
segunda, llevada a cabo como una ope-
ración de verdadero encaje de bolillos,
en la que, detrás de la tramoya, el actor
decisivo fue el extranjero, bajo la égida
de EEUU y Alemania.

Estamos, pues, ahora, sufriendo esta
larga sexta etapa del franquismo, califi-
cada de posfranquismo por ser la forma
que adquiere con posterioridad a la muer-
te del fundador del Régimen, el 18 de
julio de 1936. Un Régimen que, como
hemos visto, va cambiando de formas,
accidentes o aspectos según las circuns-
tancias, pero que se mantiene firme en
su esencia cualitativa. Un régimen que
hoy se sienta en los organismos inter-
nacionales, lo mismo que accedió a la
ONU, en 1955, y al Consejo de Europa,
en 1962, en pleno franquismo de nom-
bre y en vida del dictador. Para el afian-
zamiento definitivo (¿?) en el orden inter-
nacional se requería un certificado de
«democracia» que los partidos políticos
y adláteres, por fatiga, por obnubilación
supina o por avidez de medro personal u
orgánico le regalan o venden a un muy
bajo, bajísimo precio, y a costa de la
libertad activa y la dignidad del Pueblo.
He aquí la explicación de los «cambios».

Contra lo que puede creerse, el acceso
a la nueva etapa no supuso precipitación
alguna por la, en su momento, inespera-
da muerte del dictador. Como operación
internacional, la cosa vino siendo prepa-
rada con sumo cuidado. En plena guerra
fría y en previsión de los acontecimientos

A la izquierda, ocupación del monomuento a Colon, 
en Barcelona, para exigir la devolución del patrimonio de la CNT.

Arriba, parte superior, presentación de la CNT en León.
Parte inferior, la policía nacional abasteciendo 
vehículos durante la Huelga de Gasolineras.
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E l día 20 de noviembre de 1975
feneció el autoproclamado caudi-
llo Francisco Franco Bahamonde y

muy poco tiempo después, el 29 de
febrero de 1976, tuvo lugar en Barcelona
la denominada Asamblea de Sants, pun-
to a partir del cual se inicia una rápida y
fulgurante reconstrucción de la CNT a
nivel de todo el Estado español, pero
especialmente en Catalunya. Aquel even-
to se vio seguido por un conjunto de
actos de autoafirmación cenetista que, a
su vez, implicaban y anunciaban el rena-
cimiento del histórico sindicato. Efecti-
vamente, al acto de Sants siguieron la

E l día 15 de enero de 1978, al término de una imponente
manifestación convocada por la CNT contra los Pactos

de la Moncloa, tuvo lugar un ataque con cócteles Molotov
contra la sala de fiestas más conocida y de más éxito de
Barcelona en aquellos momentos. El resultado inmediato
fue la muerte de cuatro trabajadores de la sala: Diego Mon-
tero, Bernabé Bravo, Ramón Egea y Juan Manuel López,
dos de los cuales eran afiliados de la propia CNT. Inme-
diatamente, la policía detiene a los presuntos autores del
atentado, todos ellos afiliados a la CNT y participantes en la
manifestación. En los días posteriores son detenidas alre-
dedor de 170 personas más; en paralelo, se desata una im-
ponente campaña de descrédito contra la organización con-
federal a partir de los medios de comunicación y de los apa-
ratos represivos del Estado, que ven la ocasión de amorda-
zar y destruir la única fuerza con cierto peso social que ame-
nazaba la amplia operación de blanqueo de la dictadura
franquista y de los propios franquistas. Dicha operación pa-
saba por los Pactos de la Moncloa (a los que no asistieron
ni fueron invitadas las fuerzas sindicales, aunque luego la
mayoría de las mismas los aceptaran) destinados a hacer
recaer sobre las espaldas de las clases trabajadoras el grue-
so de la crisis económica que se estaba viviendo, a costa de
fuertes recortes salariales, subidas de impuestos sobre el
consumo, pérdida de derechos laborales…y sentar las bases
de los cambios políticos que deberían llevar a la Cons-
titución de 1979, fruto de un gran pacto entre el franquismo
y una nueva clase política emergente ávida de poder. La
CNT, reacia al conjunto de dichos pactos y reacia, sobreto-
do, a olvidar el pasado y a renunciar a exigir cuentas al fran-
quismo depurando todo el aparato estatal, ya fuese político,
policial, judicial e incluso cultural, se convirtió en el gran
objetivo a batir. El Caso Scala fue la punta de lanza de la

gran represión que se abatió sobre la CNT, en momentos de
cierta debilidad organizativa y estructural debido a las evi-
dentes divisiones que se estaban ya gestando en su interior.

El hecho, tal y como finalmente se llegó a demostrar, fue
un gran montaje policial perfectamente urdido y ejecutado:
Joaquín Gambín, infiltrado policial, el comisario Conesa –ya
fallecido- y el entonces ministro de Interior, Rodolfo Martín
Villa, tenían mucho que decir y jamás lo hicieron. El resulta-
do: 17 años de cárcel para Francisco Javier Cañadas, Arturo
Palma Segura y José Cuevas Casado; dos años y medio para
Luís Muñoz y seis meses para María Rosa López; el frenazo
de una organización que crecía a ojos vista, el acentuamien-
to de sus divisiones y posterior aparición de la CGT…y la
rémora que arrastró la organización confederal que quedó
ampliamente desautorizada socialmente…y neutralizada: se
consumó el gran Pacto de Estado de la Transición y de la
nueva Democracia Española…sin oponentes.

J.C.

El Caso Scala

La CNT en la transición
y en la «nueva democracia» española

al traste con la visión anteriormente co-
mentada: por un lado, la heterogeneidad
de los grupos e incluso ideologías que se
aglutinaron bajo sus siglas; por otro, la
reaparición de las luchas intestinas y las
divisiones internas que han marcado el
anarcosindicalismo español prácticamen-
te desde sus orígenes. Sólo cabe recor-
dar la escisión trentista en el periodo
inmediato a la proclamación de la II Repú-
blica; las escisiones y reunificaciones que
tuvieron lugar durante el largo exilio y
dictadura franquista tanto en el interior

como en el exterior con graves repercu-
siones a ambos lados de la frontera, las
luchas entre ortodoxos y reformistas,
entre ortodoxos y heterodoxos, las dis-
putas entre la CNT del interior y la del
exilio, la idoneidad de participar o no en
los gobiernos republicanos del exilio...:
la división de 1945, la reunificación en
1961 en Limoges (Francia), el cincopun-
tismo en el año 1965, en pleno franquis-
mo, el que un sector pacta con el aparato
sindical vertical y su repercusión en la
nueva escisión de 1966 a partir de las

Alocución de Federica Montseny
durante el multitudinario 

Miting de Montjuic, en 1977.

“El 29 de febrero
de 1976, tuvo

lugar en Barcelona
la denominada

Asamblea de Sants,
punto a partir del
cual se inicia una

rápida y fulgurante
reconstrucción de

la CNT a nivel 
de todo el Estado

español.

”
asamblea-miting del 30 de octubre del
mismo año en Mataró (provincia de Bar-
celona) y, ya en 1977, el grandioso mitin
del 27 de marzo en San Sebastián de los
Reyes (Madrid), Valencia el 28 de mayo,
y sobretodo el gran mitin de Barcelona,
el 2 de julio, en Montjuïc con una asis-
tencia de más de doscientas mil perso-
nas, seguido de las Jornadas Libertarias
en la misma ciudad y en aquel mismo
año durante las cuales, se calculó asistie-
ron a sus diversos actos alrededor de
quinientas mil personas por citar, sólo,
los eventos más importantes. Todo pare-
cía apuntar a un gran renacimiento de la
CNT, no sólo como organización sindi-
cal, también como aglutinante de un
importante movimiento libertario que
conectaba con un amplio movimiento
social contestatario... La CNT parecía
revivir pasando factura a casi cuarenta
años de dictadura y de falta de liberta-
des, encabezando los anhelos, las ansias
de libertad y los deseos de cambios radi-
cales y en profundidad de amplios secto-
res de la población española... pero pron-
to aparecieron tres aspectos que dieron
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reuniones de Marsella y Montpellier
(1965), las expulsiones del Pleno de Bur-
deos (1969) y posteriores... por citar muy
someramente, algunos, sólo algunos y
sin entrar en detalles, de los episodios
más lacerantes. Y, en tercer lugar, las
antiguas divisiones acompañadas a me-
nudo de rencores y fuertes personalis-
mos procedentes del exilio, que en gran
medida, trasladaron sus cuitas a una
renacida CNT, solapadas, muchas veces,
con aparentes luchas ideológicas y estra-
tégicas.

Si bien es cierto que el capitalismo
estaba presenta en España en los años
veinte, treinta... sesenta... ochenta, no-
venta... hasta la actualidad, no menos
cierto es que él mismo ha evolucionado
y se ha transformado, adaptándose con-
tinuamente a las modernidades del mo-
mento, pero manteniendo su esencia ex-
plotadora camuflada cada vez más, en
una diversificación social continua liga-
da a unas posibilidades más o menos
reales o más menos ilusorias de ascenso
social, dividiendo, aún más si cabe, a la
clase obrera y al conjunto de las clases
trabajadoras. Una CNT que había dedi-
cado el grueso de sus esfuerzos simple-
mente a sobrevivir a la larga noche fran-
quista –no en vano fue la organización
que más padeció la represión de la dicta-
dura y el exilio– no supo ni pudo mante-
ner la unidad conseguida en su refunda-
ción de 1976: el pasado y la historia
pesaban mucho y la sociedad española,
aunque seguía siendo española, no era
ya exactamente la misma que la de los
años veinte o treinta del siglo XX. El
capitalismo había comprado voluntades,
adormecido a amplios sectores de la
población... y había introducido ciertas
mejoras y calidad de vida, banales y no
tan banales, pero mejoras, si se quiere
costosas y arrancadas tras duras luchas...
pero seguían siendo mejoras, y además,
el franquismo, tuvo el acierto, el poder y
los medios para comprar, absorber, aglu-
tinar y corresponsabilizar de la nueva
situación «democrática» a toda una cla-
se política ansiosa por recibir prebendas,
cargos y negocios. Sin olvidar, en abso-
luto, una no menos inteligente política
de institucionalización de antiguas y
nuevas organizaciones sindicales cuyos
dirigentes se aplicaron con ansias reno-
vadas a la burocratización con cargos
remunerados, al apaciguamiento de unos
trabajadores que esperaban más y más...
al engaño y a la estafa bajo diferentes ide-
ales y, en definitiva, dando por bueno el
postfranquismo y pactando con él.

La CNT tuvo sus divisiones internas
prácticamente desde el principio, cierta-
mente: renacieron personalismos y anti-
guas divisiones más o menos ideológi-
cas, cierto también, pero su esencia
anticapitalista y sus métodos de lucha
con la acción directa a la cabeza, literal-
mente asustaron a una población mayo-
ritariamente adormecida y desideolo-
gizada por la larga noche franquista y
celosa de las migajas obtenidas durante
el mismo, por no hablar también, de la
pérdida de valores como la solidaridad,
la propia conciencia de clase y el sentido
de la rebeldía ante la injusticia. Estos fue-
ron factores nada desdeñables que difi-
cultaron aún más, si cabe, la consolida-
ción de la CNT como una organización
de masas poderosa y decisiva... al mar-
gen incluso de sus propios defectos y
contradicciones, que las hubo de los
unos y de las otras y en abundancia, lo
cual, en todo caso, no dejaba ni deja de
tener su propia lógica en una organiza-
ción que en este año cumple su cente-
nario.

Los años dorados de la renacida CNT
a partir de su refundación en el interior
de España en 1976 se pudieron prolon-
gar hasta el 1979. Fue aquel breve perio-
do de unidad el que posibilitó luchas tan
importantes como la huelga de Roca y

su extensión en forma de huelga gene-
ral solidaria a todo el Baix Llobregat, la
huelga de las gasolineras, en las Pompas
Fúnebres e, incluso, las diversas movili-
zaciones contra los Pactos de la Mon-
cloa, demostrando una cierta capacidad

movilizadora e incidencia social. Las
consecuencias de todo ello no se hicie-
ron esperar: con los Pactos de la Mon-
cloa en marcha, con el Estatuto de los
Trabajadores aprobado y con una fla-
mante legislación social, aparentemente
participativa y democrática que incluía
elecciones sindicales en las empresas,
llegó la celebración del V Congreso el
diciembre de 1979 en Madrid y estalla-
ron las divisiones. La disputa entre los
partidarios o no de participar en las elec-
ciones sindicales, y en toda una serie de
pactos que los mismos conllevaban, ame-
nazaban con llevar a la CNT por el cami-
no de la institucionalización y la burocra-
tización. Además, a la lucha realmente
fraticida entre reformistas partidarios de
participar como estrategia en las eleccio-
nes sindicales y los llamados radicales o
puristas, con su amplia estela de expul-
siones, Congresos y sindicatos parale-
los, se añadieron las consecuencias del
denominado Caso Scala de enero de
1978: un fuerte golpe más con montaje
policial añadido que se aprovechó de las
ya evidentes divisiones internas y de una
organización aún no plenamente conso-
lidada y perfectamente ensamblada... y
falta de experiencia y de reflejos –no en
vano, se había producido un inmenso
foso generacional–, con el resultad de
una intensa campaña desde organismos
estatales y partidos políticos, hasta los
medios de comunicación pasando por el
resto de las fuerzas sindicales que con su
actitud dubitativa e incluso francamente
hostil, desembocó, en un cierto aislamien-
to cenetista acompañado de un amplio
descrédito en el conjunto de la sociedad.

La virulencia del enfrentamiento entre
reformadores y radicales, no exenta de
personalismos, ya antes del V Congreso
y las decisiones adoptadas en el mismo
de rechazar importantes aspectos de la
legislación social, como el tema de las
elecciones sindicales, condujeron a la es-
cisión mediante el Congreso de Valencia
auspiciado por los denominados parale-
los y reformistas y a la lucha por las
siglas y el patrimonio histórico en su am-
plia acepción del término, dando lugar al
nacimiento de la CGT por parte de los
derrotados en el V Congreso... y en los
tribunales, la cual sufrirá así mismo
diversas escisiones, como la de Solidari-
dad Obrera en 1990. No les fue mejor a
los triunfadores del V Congreso: cono-
cieron también una fuerte escisión que
ha llegado hasta nuestros días sin resol-
verse.

Efectivamente, en 1995 a raíz de un
conflicto en la empresa Jumberca de Ba-
dalona en el que más de doscientos tra-
bajadores fueron despedidos, estalló
una nueva división a partir de la expul-
sión de la organización de quince sindi-
catos, los llamados Desfederados y que

A la izquierda, parte superior, 
VII Congreso de la CNT, celebrado 
en Bilbao, en 1990.

Parte central, Manifestación 
de la CNT durante un 1 de Mayo, 
en Barcelona.

Parte inferior, Manifestación del 
8 de Marzo, también en la Barcelona.



Ante el escaparate internacional que
supondría la celebración de unas olim-

piadas en Barcelona, en 1992, la CNT estimó
oportuno aprovechar dicho evento para
difundir, desde esta ciudad, la imagen de
que la organización que consiguió poner
en práctica una revolución anarquista aún
latía. Para ello, desde la Comité Regional en
Cataluña, y posteriormente desde el Comité
Nacional, se tomó el acuerdo de realizar
sendas convocatorias anarquistas interna-
cionales.

En la extraña coincidencia de realizar dos
eventos de características similares, durante
el mismo año, podía vislumbrarse el prelu-
dio de una ruptura en la regional catalana
que aún perdura pese al interés esperanza-
dor de realizar conjuntamente los actos de
este Centenario. A modo de recordatorio, y
para entender el porqué de ambas convoca-
torias, hay que decir que durante los meses
previos a esos acuerdos ambos Comités
tenían la ubicación en Barcelona, siendo con-
tinuas las críticas de numerosos sindicatos
catalanes hacia la gestión del Comité Nacio-
nal. Junto con otros hechos, el cruce de acu-
saciones vivido durante esos meses hizo
que, finalmente, desde el Comité Regional
catalán se acordara organizar la Exposición
Anarquista Internacional (EAI) –en coordina-
ción con otras organizaciones libertarias– y
poco después, desde el Comité Nacional, con
el apoyo de una minoría de sindicatos catala-
nes discrepantes y el resto de sindicatos nacionales, se opta-
se convocar el Certamen Anarquista Mundial (CAM).

Aunque los organizadores de ambos le dieron una mere-
cida difusión informativa, debido al habitual boicot de los
medios ésta no trascendió más allá del movimiento anar-
quista y alternativo, obteniendo, no obstante, distinto éxito
entre ambas convocatorias. Si inicialmente los dos eventos
iban a tener lugar durante el año olímpico, ante la imposibili-
dad de conseguir un espacio público por esas fechas –debido
a la negativa del consistorio barcelonés de facilitarlo durante
los meses en que se celebraban las olimpiadas–, los organi-
zadores de la EAI decidieron aplazar un año su celebración, y
los del CAM continuar en las fechas previstas aun a expensas
de desembolsar por ello un pago sustancial por el alquiler de
un local que reuniese las condiciones necesarias.

Así pues, el CAM se celebró durante el fin de semana del
21 al 23 de agosto de 1992 en el Hotel-Expo de Barcelona,

consiguiendo, en parte por la fecha estival,
en parte por el requerimiento de presentar
una credencial, convocar a menos asistentes
de los inicialmente esperados. Entre los
actos organizados se debatió la crisis del
capitalismo y la situación del movimiento
anarquista, pudiendo exponer cualquier
asistente sus opiniones sobre los temas
abordados. Sin embargo, de lo vivido duran-
te esos días, y de su repercusión posterior,
hoy poco puede encontrarse, aunque se
sabe de la existencia de un documental CAM
(Certamen Anarquista Mundial) elaborado
por la CNT-AIT.

Mejor suerte corrieron los organizadores
de la EAI, que entre el 27 de septiembre y el
10 de octubre de 1993 celebraron su en-
cuentro en las barcelonesas Cotxeres de
Sants. Además de una mayoría de sindica-
tos de la CNT catalana, entre los organiza-
dores también estuvo la Fundació d’Estudis
Llibertaris i Anarcosindicalistas, el Ateneu
Enciclopèdic Popular, el Ateneu Llibertari
del Poble Sec (todos ellos de Barcelona) y la
Fundación Anselmo Lorenzo (Madrid); y
colaborando el Centro Studi Libertari (Milán)
y el Centre Internacional de Recherches sur
l’Anarquisme (de Laussane y Marsella). Pre-
sentado como un debate internacional abier-
to a todo el mundo, se trataron numerosos
temas durante los días que duró, acudiendo
durante esas dos semanas ponentes de dis-
tintos países que transmitieron una sensa-

ción de «actualidad informativa» en torno al movimiento
anarquista internacional. De las numerosas ponencias, ví-
deos, debates, espectáculos, conciertos y reuniones impro-
visadas sí que ha quedado constancia, puesto que además
de en otros medios audiovisuales todo quedó recogido en
el libro Anarquisme: Exposició Internacional (de 593 págs.),
editado en castellano por los organizadores a un precio
asequible para contribuir a sufragar los gastos organiza-
tivos.

Sin duda alguna, la asistencia a ambos eventos durante
esos días podría haberse multiplicado con medios como
internet, un vehículo de comunicación, hoy ampliamente
utilizado, que puede hacer del presente Centenario de la
CNT una oportunidad inmejorable para dejar claro que «a
pesar de todo» la CNT sigue latiendo.

J.M. López Xouza 
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El Certamen Anarquista Mundial 
y la Exposición Anarquista Internacional

sólo afectó al menos orgánicamente a
Catalunya: aspectos como el hecho de
que una Sección Sindical firme despi-
dos, que expulsados de un Sindicato
puedan ser acogidos por otro e incluso
darles de alta en su afiliación, la obser-
vancia estricta o laxa de la Normativa
Orgánica Confederal, las disputas en tor-
no al buen funcionamiento de los Plenos
Regionales de Sindicatos... unido todo
ello a disputas personales que ya venían
de antiguo e incluso a distintas visiones
existentes sobre el papel de la CNT res-
pecto los diversos movimientos sociales,
hicieron el resto. Una CNT en extremo
debilitada cerró el siglo XX casi al borde
de la extenuación. No será hasta princi-
pios del nuevo siglo XXI que la centena-
ria CNT vio algunos albores de recupera-
ción especialmente en determinadas
zonas, todas ellas fuera de Catalunya y
aún en ésta, pero ceñidas a muy deter-
minadas localidades. 

La CNT cumple 100 años en el 2010.
Éste simple hecho, por sí mismo, demues-
tra la vitalidad de la idea anarcosindica-
lista a pesar de los tiempos cambiantes,
divisiones, escisiones y represiones... y
la propia necesidad de su existencia. La
adecuación de los principios, las tácticas
y las finalidades sin renunciar a su esen-
cia confederal y anarcosindicalista, la
unidad, la buena organización y la flexi-
bilidad y la tolerancia a nivel de criterios,
actitudes y relaciones personales, podrí-
an ser, han de ser las recetas que permi-
tan un nuevo renacimiento de la idea
libertaria confederal que será largo, tor-
tuoso y lleno de dificultades, pero posi-
ble. El pasado pesa, ciertamente, pero
empuja hacia adelante recogido por nue-
vas generaciones que creen en el ideario
supremo de la libertad, la justicia social y
la solidaridad: todos ellos elementos
revolucionarios en sí mismos, toda una
cultura alternativa al capitalismo genui-
namente obrera y centenaria... y un
modelo avanzado y no superado de or-
ganización social ¿Posibilismo? ¿Funda-
mentalismo? He aquí, el fondo de las
grandes luchas y escisiones cenetistas:
es fundamental que sea posible la uni-
dad en un todo diverso y plural. Así se ha
demostrado en determinados periodos y
así debería ser.

Just Casas

“Aunque había
dedicado el grueso

de sus esfuerzos
simplemente a
sobrevivir a la

larga noche
franquista, la CNT

no supo ni pudo
mantener la

unidad conseguida
en su refundación

de 1976.

”

Ocupación de los
locales históricos 
de Solidaridad
Obrera, en junio 
de 1977.
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El nacimiento de la cultura obrera tuvo sus
raíces en las luchas obreras que sostuvo 
el proletariado desde mucho antes de la

fundación de la Primera Internacional. El despertar 
de una consciencia de clase en medio de la
revolución industrial fue básico para que 
arraigase esta cultura en amplias capas de la
población.

Con la revolución industrial aparecieron dos 
clases antagónicas, la burguesía y el proletariado.
Los primeros ostentaban el dominio del Capital,
mientras que los segundos sólo podían vivir de la
venta su trabajo. Mientras los burgueses se
enriquecían, los trabajadores habían de conformarse
con las migajas. El espíritu rebelde, emprendedor 
y progresista del proletariado, y por ende de la clase
trabajadora, motivó la creación de una cultura
emancipadora que tuvo en el pensamiento 
libertario su principal fuente de inspiración. 
La cultura libertaria, aparecida paralelamente 
al desenvolvimiento del movimiento social 
de cariz anarquista, se basaba, principalmente, 
en la inculcación en el individuo diversos aspectos 
de cariz físico, intelectual y ético.

El movimiento libertario organizado se preocupó
primero de enseñar a leer y escribir a los obreros y
campesinos, y luego de ilustrarlos. El proletariado
consciente e ilustrado era la base fundamental para
hacer la revolución y cambiar la sociedad. Así pues,
la cultura libertaria, aparecida en el siglo XIX, sería la
«piedra filosofal», nueva y reluciente, que iba a
cambiar de base el mundo. Esta cultura, basada en la
ciencia y en la razón, era la chispa que anunciaba la
aurora de una nueva sociedad libre, solidaria y
autogestionaria.

Centrando su discurso en la filosofía anarquista de
la solidaridad, el federalismo y el apoyo mutuo, la
cultura libertaria desarrollaba su pedagogía didáctica
a través de temas de ordinario moral y
regeneracionista, de acuerdo con las bases de la
educación racional y las leyes de la naturaleza. El
anarquismo cultural buscaba el perfeccionamiento
humano y, por tanto, predicaba contra los vicios de la
sociedad capitalista y se mostraba contraria al uso
del alcohol, el tabaco, la prostitución, etc., y las
campañas en favor de la igualdad de sexos, de la
liberación de la mujer, del respeto a la tierra, de la
abolición de la explotación salarial y de la lucha
contra las lacras de la sociedad formaron parte de
esta cultura emancipadora. 

Las ideas autogestionarias de acción directa, de
apoyo mutuo y de solidaridad estuvieron presentes
en toda forma de educación libertaria. En todos los
congresos obreros, desde el inicio de la Primera
Internacional, se discutía sobre la forma de crear
escuelas, cooperativas, mutuas y centros culturales
destinados a socorrer y ayudar a la formación del
proletariado. Esta filosofía ética del anarquismo
impregnaba de valores el mundo del trabajo y sobre
todo la vida cotidiana de las personas libres, siendo
su meta la consecución de una sociedad de hombres
y mujeres libres. Una sociedad unida por un pacto de
armonía. Una sociedad sin propiedad privada ni
clases sociales.

El desarrollo del movimiento obrero trajo consigo
la aparición en la península ibérica de toda esta
cultura que centraba su fuerza en el espíritu
emancipador, y la herramienta que emplearía para
trabajar y extender la idea y la cultura libertaria se
centró básicamente en la publicación de libros,
folletos, revistas y periódicos, así como en la
creación de ateneos, escuelas, cooperativas,
mutuas, sindicatos, etc. Asimismo, la práctica
libertaria en asambleas, mítines y conferencias
ayudó a crear este espíritu crítico y solidario. A
través de la prensa se desarrolló el pensamiento
libertario y, por otra parte, la propaganda por la
imagen.

Siguiendo la prensa y la propaganda de esos años
podemos ver cómo era la cultura de los libertarios en
el siglo XIX: una cultura ligada al espíritu militante de
una generación de conciencias libres puesta al
servicio de la emancipación humana. Esta cultura
obrera, impregnada de raíces ácratas, fue capaz de
desarrollar un importante movimiento emancipador,
y a través de sus luchas, triunfos y fracasos, el
movimiento libertario ibérico fue levantando el
espíritu rebelde de las capas explotadas de la
sociedad.

Poco después el florecimiento intelectual dio sus
frutos. Una prueba de ésta capacidad son los debates
de los dos certámenes socialistas (Reus, 1885 y
Barcelona, 1889) que organizó el anarquismo ibérico
para alborear su futuro y el de clase trabajadora. Pero
el anarquismo no sólo se dirigía a los obreros, sino
también a las clases media, entonces formadas por
artesanos, pequeños comerciantes, profesores, etc.

Así lo manifestaba la convocatoria del Primer
Certamen Socialista: «…en vista del notable
movimiento obrero despertado desde hace algunos
años y deseando contribuir al desarrollo del mismo,
poniendo a la vez de relieve la fuerza intelectual de
nuestra clase, en cuanto quepa, y aún de los
hombres de clase media, ante la nueva pacífica
propaganda. Hasta ahora, las corporaciones han
vendió celebrando certámenes literarios, científicos o
artísticos, que, si bien pueden contribuir a la cultura
general del país, no tienen un fin trascendental como
el de remover las cuestiones económicas. Para
tratarlas científica y filosóficamente en concurso
público.»

La acción cultural 
del anarquismo ibérico

“El espíritu rebelde,
emprendedor y progresista
del proletariado motivó 
la creación de una
cultura emancipadora
que tuvo en el
pensamiento libertario 
su principal fuente d
e inspiración.

”

“La cultura libertaria
se centró básicamente en
la publicación de libros,
folletos, revistas 
y periódicos, así como 
en la creación de ateneos,
escuelas, cooperativas,
mutuas, sindicatos.

”

Dos ejemplos del esfuerzo
pedagógico auspiciado por la

Confederación.



Si en el Certamen de Reus se trató sobre todo de
las cuestiones de organización y aspiraciones de la
Federación de Trabajadores de la Regional
Española (FTRE), en el Certamen de Barcelona el
debate fue más trascendental, al poner sobre la
mesa la cuestión ideológica y práctica de las
diferencias entre el comunismo anárquico y el
colectivismo. Ricardo Mella, ponente en ese debate,
sobre este tema candente del anarquismo
organizado manifestaba: «De acuerdo, por tanto,
con los que han venido sustentando siempre los
apóstoles del comunismo, digo: la comunidad es
una organización en la que todo es de todos; todos
trabajan para todos y halla cada uno la satisfacción
de todas las necesidades en el fondo común por
todos formado; es aquella soñada organización en
que la igualdad más absoluta, la identidad más
acabada es el principio, el medio y el fin de todas
las cosas; es, en fin, la preponderancia del Estado

por el sacrificio del individuo. (…) El colectivismo,
en cambio, reconoce al individuo un derecho
absoluto a la percepción, a la apropiación del
producto íntegro de su trabajo, propiedad la más
sagrada, la más respetable, pero también la 
más desconocida por comunista e individualista 
a la par».

A finales del siglo XIX, a consecuencia de los
atentados individualistas, todo el movimiento
obrero, y especialmente el anarquista, viviría la
represión estatal. Los libertarios de toda índole
(pacifistas, intelectuales, sindicalistas, etc.) fueron
perseguidos por sus ideas. A pesar de ello, el
anarquismo, que había calado muy fuerte entre las
capas sociales más explotadas, no desaparecería, al
contrario, con el nuevo siglo reapareció con nuevo
ímpetu. En él la cultura libertaria se desarrolló
profundamente en el fomento de las artes, la

literatura, el teatro, así como la divulgación de la
ciencia, el naturismo, el esperanto, la pedagogía,
etc. Todas éstas tendencias ayudaron a potenciar la 
filosofía ácrata entre el proletariado ibérico. 
Las publicaciones como La Revista Blanca, Ética,
Tierra y Libertad, Ciencia Social, Solidaridad
Obrera, etc., serían los vehículos encargados 
de transmitir el conocimiento libertario al
proletariado. 

Otro papel significativo lo desarrolló la Escuela
Moderna, de Ferrer i Guardia, sirviendo de modelo
para la creación de las escuelas racionalistas que se
extendieron por Cataluña y por los diversos pueblos
de la península. También el ateneísmo vivió
momentos importantes con la constitución de
centros culturales destinados a promover el
pensamiento ácrata en amplias capas de la sociedad.
El germen ácrata florecía en centenares de grupos de
afinidad que serían la base del movimiento libertario
del primer tercio del siglo XX. Por su parte, el
sindicalismo fue otra de las bazas jugadas por los
anarquistas. Ello significó la potenciación de un
fuerte movimiento sindical que luchó tanto para
conseguir mejoras inmediatas como para
transformar la sociedad. Y todo ello teniendo como
objetivo la idea de la revolución social que permitiría
la emancipación humana. Todas estas ideas
emancipadoras influyeron definitivamente en el
proletariado y serían la base de la filosofía cultural de
la Confederación Nacional del Trabajo.

Ferran Aisa
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“Las publicaciones
serían los vehículos

encargados de transmitir
el conocimiento libertario

al proletariado.

”
Arriba, darteles anunciando el periódico Fragua Social.

El esfuerzo cultural se mantuvo incluso durante la Guerra.
Carteles como el de la derecha no dejaron de producirse

durante todo el conflicto.

Mutua obrera 
del que luego sería
barrio barcelonés
de Sant Martí.
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Uno de los méritos de mayor relieve del
anarcosindicalismo español ha sido la
extensión de una cultura alternativa a la

oficial y sin lugar a dudas la más importante del siglo
XX que haya podido hacer en España una
organización obrera. Su extensión abarcó la gran
mayoría del proletariado industrial y agrario en un
país donde el derecho a la instrucción y la cultura
estaba reservado a la burguesía.

En el terreno de la educación obrera las
innumerables escuelas racionalistas anarquistas
tuvieron por objeto lograr la libertad absoluta de
conciencia, lo que equivalía a poner los cimientos
para desarrollar una nueva sociedad, más humana,
inspirada en el orden natural que podía permitir el
cultivo de los sentimientos y las facultades de las
personas en relación con la experimentación del
pensamiento.

Por ello, el anarquismo desarrolló esta cultura
consubstancial con la de una clase obrera que se
apropió de ella. Por ejemplo, uno de los vínculos que
se pueden hallar en este sentido son los existentes
entre la persona y su entorno ecológico. Un valor
cultural y social genuinamente anarquista.

Como es sabido, esta cultura anarquista de la
naturaleza y de la paz fue llevada a cabo por hombres
y mujeres contra la voluntad de los poderes
económicos y religiosos de su tiempo. Es más, esta
cultura obrera, alternativa a la burguesa, desarrolló
muchas ideas de gran relevancia actual frente a lo
que conocemos por pensamiento único
contemporáneo.

Si examinamos algunas de estas ideas y sus
ensayos hasta donde fue posible su realización
veremos que sus objetivos, además de trasladar el
orden de la naturaleza a la sociedad, estuvieron
encaminados a conseguir que la producción fuese
destinada al uso y no al lucro, la distribución
igualitaria del producto social del trabajo y la
autogestión de la industria por parte de los
trabajadores.

A pesar de topar con una fuerza tan arraigada en
España como el integrismo católico y los prejuicios
burgueses, la acción cultural anarquista demostró
que la clase trabajadora posee tanta sensibilidad
cultural como cualquier otra.

Esta demostración tuvo lugar, principalmente, a
partir de julio de 1936, cuando que el poder
religioso fue desplazado y la clase trabajadora pudo
expresar sus ideales. Entonces fue cuando se pudo
establecer un primer ensayo de sociedad
democrática natural en el ser humano,
posibilitando pensar en nuevos valores culturales,
algo que la política cultural estatal, inmersa en la
guerra civil, impidió. Ante esta situación, a partir de
mayo de 1937 los anarquistas ya pusieron de

manifiesto que la cultura no se pude imponer
desde arriba.

Efectivamente hasta 1939, en España fue tiempo
de solidaridad internacional entre la clase obrera.

Así, después de estudios como los de Lily Litvak,
se puede constatar cómo la cultura obrera no
profesional estaba encamina a la búsqueda de un
orden social internacional que, esencialmente,
conllevaba el pacifismo, la humanización del trabajo
y la solución de los conflictos económicos. Se puso
de manifiesto que en el orden natural no tienen razón
de existir las clases sociales y que éstas son producto
de las desigualdades económicas.

Esta cultura anarquista, que tenía por objeto la
consecución de la emancipación social, podemos
hallarla en la pedagogía racionalista con su red de
escuelas en los centros obreros, ateneos, etc., en el
teatro de ideas, en una prensa independiente que
funcionó eficazmente como verdadero canal de

La cultura obrera autodidacta 
en el anarquismo ibérico

“El anarquismo
desarrolló una cultura
consubstancial que
estableció vínculos entre
la persona y su entorno
ecológico.

”

Arriba, voceadora de prensa. Abajo, grupo excursionista mallorquín con ejemplares de Tierra y Libertad.

“Se puso de manifiesto
que en el orden natural
no tienen razón de existir
las clases sociales 
y que éstas son producto
de las desigualdades
económicas.

”



información alternativo. A partir de esta prensa 
y de un sin fin de publicaciones, podemos hallar 
los primeros pasos de la educación socioambiental 
en España. Una educación que traza una nueva
cultura del territorio a partir de la geografía social 
de Elisée Reclus y de una educación para la clase
obrera en materia demográfica o ecología de la
población a partir de Paul Robin, como fue el
neomalthusianismo (procreación humana consciente
y limitada).

De la geografía de Reclus surgió en los medios
anarquistas ibéricos la capacidad de establecer la
relación crítica entre espacio y sociedad y de que el
hombre es la Naturaleza misma tomando conciencia
de sí mismo. 

Así fue como en los medios obreros catalanes e
ibéricos, las relaciones entre agua, (el anarquismo
español hizo del agua casi una religión) territorio y
sociedad, fueran aprehendidas como conocimiento

imprescindible para una futura organización social
anarquista.

La apropiación en los medios obreros ibéricos 
de la obra de Reclus ofrecía las claves para
interpretar la Naturaleza en términos culturales,
sociales y políticos, en el momento histórico 
en que los anarquistas transformaron la lectura
exclusivamente biologista del viejo testamento
cristiano que ordenaba a los humanos el dominio 
de la Tierra. En su lugar, se impuso la necesidad de
comprender el medio ambiente para acceder 
a un equilibrio ecológico humano, es decir, un
proceso que requería una evolución cultural
permanente ante una Naturaleza en continua
transformación.

El anarquismo, a través de sus intermediarios
ibéricos, proporcionó una visión global del mundo 
en un momento histórico en el que se consolidaban
los Estados-nación. Entonces, impulsar una visión

holística de la Tierra representaba una gran novedad
que coincidía con el gran momento de una educación
obrera que posibilitaba la toma de conciencia
respecto a la Naturaleza.

De ahí que en los medios obreros anarquistas 
se pueda afirmar que existió una nueva cultura 
de la Naturaleza. Ello aportó un verdadero intentó
para hallar una nueva cultura del territorio
(urbanismo a escala humana) a partir de una 
nueva estructuración del espacio a menor escala, 
y con ella, la libre federación de los pueblos, 
se presentó como he señalado, en un momento
histórico desfavorable para la consecución de 
la estabilidad territorial y social, como punto 
de partida para acceder a una verdadera
descentralización política y una coevolución
sustentable con la Naturaleza.

Eduard Masjuan
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“La apropiación 
en los medios obreros

ibéricos de la obra 
de Reclus ofrecía las

claves para interpretar 
la Naturaleza 

en términos 
culturales, sociales 

y políticos.

”

Cartel de las Juventudes Libertarias. Publicación semanal del Sindicato de Industria 
del Espectáculo (SIE).

Cartel de las Juventudes Libertarias inspirado 
en la célebre máxima del geógrafo francés.

Campamento naturista libertario de Sant Feliu de Llobregat (Barcelona).
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Ateneos libertarios
Historia y vigencia

L a palabra ateneo proviene del culto a Atenea
–protectora griega de las artes y las ciencias– y
seguramente fue escogida por quienes vieron

en ese nombre el más apropiado para designar unos
espacios de cultura y formación.

En España, los ateneos empezaron a desarrollarse,
principalmente en las ciudades, durante la mitad del
siglo XIX, en los albores de la revolución industrial y en
una época en la que también el cooperativismo,
unificador de valores como la unión y la autogestión,
también daba sus primeros pasos, especialmente en
zonas rurales. Poco después de su nacimiento, esos
primeros ateneos, nacidos de la iniciativa popular,
perderían influencia para ser absorbidos por buena
parte de la burguesía y la iglesia católica, situación que
se mantuvo hasta aproximadamente los primeros años
del siglo XX. Es entonces cuando nacen los ateneos
populares, los centros republicanos y las casas del
pueblo, auténticas universidades que contribuirán a
crear una opinión crítica y analítica. De entre ellos, los
ateneos libertarios, a partir de la Segunda República,
vieron cómo progresivamente sus locales se iban
llenando de obreros que pretendían acceder a la
cultura almacenada en las bibliotecas que cada centro
tenía. Ese afán por cultivarse sería su punto de partida,
mientras que las asambleas, conferencias y otros actos
se convertirían en el camino escogido para rebelarse
contra una sociedad que les había convertido en meros
productores, en esclavos asalariados, tanto a ellos
como a su numerosa descendencia.

Durante su implantación y desarrollo la presencia
del anarcosindicalismo también estuvo presente,
utilizándose y compartiendo en numerosas ocasiones
los locales de la Confederación Nacional del Trabajo
(CNT). Fruto de esa convivencia, muchos jóvenes
también militarían en las Juventudes Libertarias, y
muchas mujeres tomarían por primera vez contacto
con el ideal anarquista, asignatura pendiente, por
aquel entonces, en la mayoría de sindicatos de la
CNT. Eran tiempos donde se perseguía un ideal de
vida libertario, algo que consideraban necesario para
construir «un mundo nuevo», más solidario,

igualitario, fraternal, más justo y más libre.
Gradualmente, los ateneos se irían convirtiendo en

un lugar de encuentro donde confraternizar con los
vecinos del barrio o pueblo, difundir las ideas
libertarias en sus boletines, editar libros, organizar
actuaciones teatrales y recitales poéticos, realizar
conferencias, hablar sobre la salud y la sexualidad,
programar excursiones o impartir infinidad de cursos,
como sucedería con el esperanto. En este proceso de
transformación social y búsqueda de la libertad, es
importante remarcar que la adquisición de estos
nuevos valores, junto con el apoyo mutuo que se vivía
en los ateneos, llevó a muchos obreros a abandonar
adicciones como el alcoholismo. Además, en su afán

por llevar una vida más natural, también tuvo especial
relevancia el auge del naturismo, siendo habitual la
creación de grupos naturistas libertarios en los ateneos. 

Se ha de remarcar además que en los ateneos
libertarios se mantuvieron los principios educativos
iniciados por las Escuelas Racionalistas,
escolarizándose a los hijos de los trabajadores y
procurándoles una educación neutra, científica y laica.
Como muestra de la importancia de su labor
educativa, decir que se les ha llegado a considerar una
de las mayores instituciones culturales del primer
tercio del siglo XX en España, puesto que una
inmensa cantidad de personas participaron en sus
actividades y clases lectivas. Otra muestra de la
popularidad que adquirieron, y de la preocupación
que suscitaban, se desprende de la opinión de Manel
Aisa, del Ateneu Enciclopèdic Popular de Barcelona.
En su artículo, referenciado más adelante, sostiene,
tras haber leído Lo que yo supe, del general Emilio
Mola, que «se entiende perfectamente contra quién se
levanto el ejército el 18 de julio en África, y el motivo
no es otro que el conocimiento que estaba
adquiriendo el pueblo, ese conocimiento de todos los
conceptos estructurales de la vida, que dio capacidad
y soltura de entendimiento y desenvolvimiento a los
hombres y mujeres que procedían del obrerismo y ese
saber había sido adquirido en buena parte de los
ateneos convertidos en universidades populares. Sin
duda se estaba creando esa capacidad para gestionar
una nueva sociedad. Y eso ni militares ni religiosos
podían tolerar.» Tres años después llegaría la derrota
militar sufrida durante la Guerra Civil y el fin de la
Segunda República. Con ella la represión, las
ejecuciones y el exilio de quienes habían tenido en sus
manos la posibilidad de conquistar un mundo nuevo.

Tras la muerte del dictador, el ansia de libertad
propició el resurgimiento del movimiento anarquista,
tanto en la refundación de la CNT como en la aparición
de otros colectivos y ateneos. Sin embargo, la
importancia de su función educativa no tiene hoy la
misma relevancia que antaño, puesto que las riendas
de la misma están «garantizadas» en manos del Estado
y de la Iglesia. Así, durante la segunda mitad de los
setenta, en las barriadas populares donde se volvían a
crear esos espacios de libertad, los ateneos libertarios
se dedicaron, entre otras cosas, a reivindicar los
problemas cotidianos de los vecinos. Al principio
coordinándose con unas Asociaciones de Vecinos
(AA.VV.) que fueron combativas, y ya al final de esa
década, ante la politización de las mismas y su
asimilación institucional, a evitar que desde los
ayuntamientos se tomen decisiones ajenas a la
voluntad popular. Una ardua tarea si tenemos en cuenta
la manipulación informativa introducida en nuestros
hogares a través de la televisión, el vacío reivindicativo
de las AA.VV. y la domesticación cultural realizada
desde los nuevos Centros Cívicos municipales, muy
alejada –no por casualidad– de la cultura reivindicativa
que se promueve en los ateneos libertarios.

Actualmente, el número de ateneos libertarios es
sustancialmente inferior al de otras épocas. No
obstante, siguen adelante con su función cultural y
reivindicativa, creando un espacio de libertad
autogestionado, rechazando las subvenciones públicas
que tienen aletargadas a otras entidades y dependiendo
únicamente de las cuotas de sus miembros y de las
actividades que organizan para recaudar fondos. Unos
principios compartidos también hoy con el movimiento
okupa, que ha retomado esta forma de funcionamiento
en numerosos Centros Sociales.

Pako Millán
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E ste idioma universal –utilizado como lengua
auxiliar– fue creado por Lejzer Ludwik Zamen-

hoff (1859-1917), un oculista de origen polaco educa-
do en Rusia. Desde muy joven Zamenhoff había vis-
to que las diferentes lenguas habladas en Varsovia
eran un continuo origen de enfrentamiento entre
polacos, rusos, alemanes y lituanos, proponiéndose
la creación del mismo al estar convencido de contri-
buir con él a la paz mundial.

Estructuralmente, el 70% del esperanto proviene
del latín y de lenguas romances, y el resultado es una
lengua de fácil aprendizaje que sólo tiene 16 reglas
gramaticales, ninguna excepción y un vocabulario
tomado de los idiomas más difundidos en el momen-
to de su creación, en 1887. Sin embargo, la enseñan-
za del esperanto sólo llegó a ser oficial en el pequeño
Estado de Moresnet –que existió entre 1816 y 1919
ante un desacuerdo fronterizo de Francia y Alema-
nia–, aunque podría haber tenido mejor suerte de
haber fraguado los intentos por implantarlo en China
durante la revolución Xinhi, en 1911, o de no haber-
se visto truncado el sueño de los anarquistas espa-
ñoles durante la revolución española de 1936.

Entre sus más acérrimos defensores siempre estu-
vieron los anarquistas de principios del siglo XX, quie-
nes, al igual que su creador, vieron en su lema «Cada
uno con su lengua y una lengua para todos» un ejem-
plo de respeto y entendimiento entre los pueblos. Una
muestra del apoyo del movimiento anarquista hacia la
nueva lengua universal se había manifestado poco

antes, en 1905, con la fundación del primer grupo
esperantista anarquista en Estocolmo (Suecia). Asi-
mismo, en 1906, anarquistas y anarcosindicalistas
–grupo más numeroso de esperantistas anterior a la
Primera Guerra Mundial– constituirían la liga interna-
cional «Paco-Libereco» (Paz y Libertad). También las
clases de esperanto impartidas en los ateneos liberta-
rios de la época comenzaron a ser habituales y contri-
buyeron a que años después, durante la Guerra Civil,
apareciera un boletín semanal de información para el
exterior de la CNT-FAI editado por la Liga Ibérica de
Anarquistas Esperantistas, organización que también
se ocupó de un programa radiofónico, difundido tres
veces por semana, a través de una emisora de la CNT-
FAI de Barcelona.

La derrota de la revolución anarquista se llevó
también consigo el sueño de conseguir hacer del
esperanto una lengua de comunicación universal.
Una lengua que, sin embargo, es utilizada actual-
mente como lengua auxiliar por más de tres millones
de personas –aunque los más optimistas sostienen
que son treinta– y se imparte como optativa en más
de 100 universidades en todo el mundo.

P.M.
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El esperanto, una lengua universal por la paz

Ateneu Llibertari del barrio del Clot (Barcelona), años 30.
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A principios del siglo XX, Francesc Ferrer 
i Guardia, recién llegado de París, donde
había estado exiliado por su participación

en el alzamiento republicano del general Villacampa,
se encuentra con una sociedad convulsa política y
económicamente, pero, sobre todo, con una
enseñanza pública atrasada y deficiente y otra
confesional, en mejor estado, pero dedicada a educar
a los niños en los principios religiosos más
dogmáticos e intransigentes. Es por esta razón que
Ferrer llega a Barcelona con la intención de crear una
escuela para hacer frente a tamaña situación. Su
proyecto educativo, que lleva el nombre de Escuela
Moderna, se materializará en agosto de 1901, bajo
influencias ideológicas eclécticas, surgidas, sobre
todo, del anarquismo, el librepensamiento y la
francmasonería. Pedagógicamente, percibimos en
ella la huella de Paul Robin, Sebastián Faure, León
Tolstoi, Rousseau, Pestalozzi y los apóstoles de la
Escuela Nueva, Dewey, Montessori y Decroly. Pero
sus planteamientos educativos y de aprendizaje
siguen una línea de corte científico que se manifiesta
en el orden teórico y práctico como racional. Así que,
en realidad, la Escuela Moderna no es una escuela
anarquista ni librepensadora o francmasónica, sino
racionalista.

Ferrer i Guardia se convierte pues en el
abanderado de una razón que desde la Edad
Moderna se había levantado, en particular en el
ámbito del aprendizaje, contra la autoridad y la fe,
que pretendían garantizar por sí mismas la veracidad
de los conocimientos. Sin embargo, el racionalismo
del siglo XVII, aún sosteniendo que es al
entendimiento a quien le corresponde discernir sobre
los conocimientos que se pueden adquirir de la
realidad, se entregó a una defensa desmedida de las
capacidades de la razón, olvidando la importancia de
los sentidos y de la constatación empírica en todo
aprendizaje. Para Ferrer la razón, en su escuela, se
convierte en un instrumento para combatir la
ignorancia y el error, poniendo de relieve, al mismo
tiempo, su capacidad de adentrarse en la realidad
para impregnarse del saber que encierra, fuera de
cualquier prejuicio o conocimiento apriorístico. No
olvidemos que en la Escuela Moderna la naturaleza y
la realidad son las principales maestras. Así, hay un
matiz analítico y natural en este racionalismo que
tiene sus antecedentes en los pedagogos naturalistas
del siglo XVIII y principios del siglo XX, como
Rousseau, Pesstalozzi, Martin Planta o Lakanal,
quienes introdujeron una auténtica renovación en el
modo racional de considerar la educación,
obteniendo lo que se ha convenido en llamar la
psicologización del aprendizaje. Es decir, que lo que
se pretende es que el niño, en contacto con su
entorno, se desarrolle intelectual, moral e
intuitivamente. De este modo se obtiene la educación
integral que Paul Robin llevaba a cabo en Cempius y
que Ferrer implantó también en la Escuela Moderna.
Educar según la razón quiere decir formar al niño de
acuerdo con la naturaleza, poniendo de manifiesto
las raíces comunes entre el ser humano y todo
cuanto en ella existe. Hay una razón común entre el
hombre y las cosas que el niño descubrirá si se
educa física e intelectualmente en contacto con el
medio, sin obstáculos que le impidan mantener un
equilibrio armónico. Para conseguirlo, no se restringe
el aprendizaje al ámbito escolar, al contrario, éste se
extiende por todo lo que nos rodea. Según este
planteamiento racional, la adquisición de
conocimientos se aparta de la simple acumulación de
datos y de la estéril erudición y se aproxima al saber
empírico, que elude cualquier conocimiento
impuesto y antinatural.

Pero en el racionalismo propugnado por Ferrer
no es suficiente utilizar la razón para conocer e
interpretar el mundo, hay que desarrollar también
una actitud racional crítica hacia todo lo que
tradicionalmente ha obstaculizado el saber y, en
consecuencia, también la emancipación del ser
humano. No estaría muy acorde con los
planteamientos de la Escuela Moderna mantener

una actitud acrítica o indiferente ante los dogmas 
y prejuicios que no buscan más que la
despersonalización y la aniquilación de la
autonomía intelectual y moral del ser humano. 
Si la religión impide el libre ejercicio de la razón,
cómo se puede ser «neutral» en materia religiosa
sin hacer tambalear los mismos principios
racionalistas. Por lo tanto ,no se debe confundir 
el racionalismo crítico y combativo de la Escuela
Moderna con los postulados de las llamadas
escuelas neutras, que se limitaban a excluir de 
sus programas la formación religiosa, por
considerarla una cuestión de ámbito privado. 
El «neutralismo», si bien fundamenta la enseñanza
en postulados racionales, excluyendo contenidos 
y métodos no científicos, deja de lado la razón
crítica de todo lo que puede llegar a impedir el
desarrollo de sus propios principios educativos. 
Si lo que se quiere es formar niños autónomos 
e independientes sería absurdo no luchar por la
abolición de los dogmas religiosos, sociales 
y políticos, que son del todo incompatibles 
con el racionalismo pedagógico de la Escuela
Moderna.

Gerard Jacas
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de la Escuela Moderna
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La Comenica del Corriere,
octubre de 1909. 
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U na de las bases de apoyo más importantes
del anarquismo ha sido (y continúa siéndolo)
la propaganda. Contrario a la política

parlamentaria, y en líneas generales a 
la participación en las instituciones que de una u otra
forma sustentan el Estado, su práctica está ligada a la
acción directa y a la crítica y denuncia de las
relaciones de explotación, vigentes en las relaciones
sociales basadas en la jerarquía y el autoritarismo,
especialmente en la crítica al Estado. La propaganda
del anarquismo se concreta, por una parte, en la
edición de libros y folletos, dedicados a la crítica, 
a la exposición de los postulados anarquistas 
o a la elaboración de una teoría del anarquismo en 
la acción social; por otra, en la publicación de
periódicos, revistas e incluso diarios. Sus objetivos
son múltiples, entre otros ofrecer una información
alternativa que recoja sobre todo la denuncia a los
atropellos, una información puntual de las huelgas
–que en muchas ocasiones se convierten en la única
fuente de información, lo cual supone siempre un
apoyo a las mismas y también la propaganda
doctrinaria–, el debate sobre cuestiones de táctica o
estrategia y la polémica sobre aspectos sociales
coyunturales.

En España, el movimiento anarquista ha hecho 
y continúa haciendo un extraordinario uso de la
propaganda. En el periodo que se extiende entre 
la I Internacional (1869) y el final de la Guerra Civil
(1939), el volumen propagandístico del movimiento
era un buen analizador de su fuerza en un momento
determinado, tanto en lo que se refiere a la edición de
libros y folletos, como en lo que respecta a la prensa
periódica. En este último campo se publicaron en el
periodo citado casi 900 cabeceras diferentes 
de periódicos y revistas, de las cuales más de 175 
(un 25%) fueron publicadas en los tres años que duró
el período revolucionario.

De entre todo este abundante material periodístico
destacaremos algunas cabeceras que tuvieron una
especial importancia, como el semanario Solidaridad
Obrera, de Barcelona, aparecido por primera vez el
19 de octubre de 1907 y convertido en diario a partir
del 1 de marzo de 1916, o el periódico Tierra y Libertad,
fundado en 1888 por los anarcocomunistas de la villa
de Gracia y que reapareció con gran fuerza a
principios del siglo XX, llegando a convertirse en el
órgano oficioso de los grupos de afinidad anarquista
y posteriormente en el órgano de la FAI. También
tuvieron su importancia otros periódicos obreros
como El Productor, de Barcelona, con sus secuelas
posteriores o El Corsario, de La Coruña. Las revistas
anarquistas fueron, por lo general, de una
extraordinaria calidad, tanto en su presentación
como en su contenido; empezando por Acracia, 
de Barcelona –una de las mejores revistas del siglo
XIX–, o las dos épocas de La Revista Blanca –la
primera en Madrid y la segunda en Barcelona–; sin
olvidar a Generación Consciente, de Alcoy-Valencia 
y a su continuadora Estudios, de Valencia; Ética
e Iniciales de Barcelona, –dos extraordinarias 
revistas individualistas– o Tiempos Nuevos, también
de Barcelona, publicada en los años treinta, etc.

Adentrarnos en el análisis de las características 
de la prensa anarquista significa considerar los
diferentes enfoques desde el que éste puede ser
llevado a cabo.

Visto en sus aspectos cuantitativos, frente al
volumen de la prensa no anarquista –particularmente
la no obrera– la prensa de esta ideología ocupa un
espacio relativamente pequeño, especialmente por lo
que se refiere a continuidad, duración y periodicidad.
Se diría que insignificante si tenemos en cuenta el
espacio que se le dedica en las obras generales sobre
periodismo. Sin embargo, cualitativamente tuvieron
una mayor repercusión, por cuanto prestaron –a
diferencia de los periódicos burgueses,

fundamentalmente los diarios– muy poca atención a
la información puntual o de actualidad, sobre todo
política. Esta característica, que le ha sido criticada
con dureza en numerosas ocasiones, sirvió para que
el periódico anarquista –que llenaba sus páginas
principalmente con artículos de carácter doctrinal–
ejerciese su influencia más allá de su desaparición,
guardando muchos la colección completa de una
determinada publicación. En el aspecto estético o de
presentación, casi siempre se procuró que fuera muy
cuidada, teniendo en cuenta que había un núcleo
considerable de anarquistas en el ramo de la
tipografía. Éstos prestaban su especial concurso en

conseguir que el periódico reuniese las condiciones
necesarias para resultar atractivo. Desde la cabecera,
hasta la disposición de las noticias, se observa una
meticulosidad que daba al conjunto un aire
característico a la prensa anarquista de la época. En
la medida de lo posible, junto al título de cabecera, se
insertaban grabados alusivos al periódico en
cuestión y se utilizaban toda clase de recursos para
llamar la atención del lector hacia un aspecto
concreto o noticia de especial relevancia. A pesar de
ello, no era éste el aspecto más importante, y aunque
de modo consciente o inconsciente se apropiaron o
idearon el modo más adecuado de interesar al
posible lector, su preocupación primordial se centró
siempre en el contenido. En gran medida creyeron,
en todo momento, que el potencial lector a quien iba

La prensa anarquista 
y anarcosindicalista hasta 1939

Colección de cabeceras elaborada por los autores 
del volumen El anarcosindicalismo español. Una historia 
en imágenes. (Solidaridad Obrera).
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dirigida la prensa anarquista –la clase obrera
fundamentalmente– estaba casi ganado, al menos en
los períodos de efervescencia o crisis social, de auge
y reorganización. Tenían una gran confianza en la
fuerza de sus convicciones y en ningún momento
dudaban del poder de la verdad. Frente a la prensa
burguesa, considerada machaconamente como
prensa falaz y mercenaria, vendida al mejor postor
cual prostituta callejera, estaban convencidos que su
discurso libre y veraz, no sujeto a conveniencias
ajenas que pudieran distorsionarlo, derrumbaría cual
castillo de naipes las poderosas murallas levantadas
por siglos de oscurantismo y explotación. Para ello,
se apoyaban en sustratos que consideraban de una
firmeza tal que podía sin molestias sustentar todo 
el edificio de crítica social: la ciencia y la fe en el
progreso. Pero aunque se preocuparon poco de la
forma literaria que daban a su discurso, ya que
pensaban que lo importante era el fondo, no faltaron
incursiones en este terreno estilístico. El hecho de
que el periódico anarquista estuviera abierto a todos
aquellos que quisieran o tuvieran necesidad de decir
algo contribuyó, no poco, a generar toda una
literatura que podríamos calificar de obrerista.
Posiblemente, no llegue a alcanzar las cumbres del
Parnaso, pero es un aspecto no desdeñable de la
producción literaria anarquista. Desde la poesía al
cuento, sin olvidar el ensayo, todos los estilos fueron
intentados, pero predominó, en última instancia, 
el fondo sobre la forma. Con esto queda
sobreentendido que colaboradores del periódico
podían serlo todos aquéllos –anarquistas o no– que
supieran escribir y tuvieran el tiempo suficiente para
hacerlo. E incluso aquéllos que eran incapaces de
pergeñar unas mal trazadas líneas, podían también
contribuir con su grano de arena si eran capaces de
encontrar un amanuense que se aviniera a trabajar
para ellos.

Si de los colaboradores pasamos al cuerpo de
redacción del periódico –es decir, los responsables
directos del mismo– el grupo se restringe lo
suficiente como para que pudiéramos identificarlos
de haber sido práctica corriente la llevada a efecto
por La Solidaridad, de Madrid. Esta anotaba
escrupulosamente a los componentes de la redacción
en cada cambio que se producía, siguiendo al pie de
la letra las directrices marcadas por el reglamento del
Órgano de una Federación Local. Pero esto fue una
excepción. Sólo en muy contados casos conocemos
con exactitud a los integrantes de los mismos, y aún
así recurriendo constantemente a fuentes indirectas.
Convencidos –y así era indudablemente– que los
lectores del periódico los conocían perfectamente, no
veían la necesidad de plasmarlos en letras de molde
a fin de ahuyentar toda idea de vanidad tanto como
para evitar en lo posible dar facilidades a la policía 
en su cometido. Salvo contadas excepciones, que
podrían ser enumeradas: la familia Urales (y en este
caso con ciertas salvedades, porque sus empresas
periodísticas hubieron de ser combinadas con otro
tipo de actividades para poder sobrevivir), Ricardo
Mella, Puente, y algunos otros, los redactores eran
obreros. No abundaron nunca los profesionales entre
los anarquistas y los intelectuales jamás estuvieron
muy bien vistos entre ellos. El cuerpo de redacción
de los periódicos ácratas se reclutaba entre el amplio
ejército de trabajadores o campesinos que suplían
sus deficiencias con una gran dosis de buena
voluntad y una parte no desdeñable de espíritu de
sacrificio. Editar un periódico anarquista se
consideraba una labor militante, desde luego no
remunerada y por lo tanto alternada con la
larguísima jornada de trabajo que tenían que
soportar, al menos hasta que se logró la jornada de
ocho horas. Cierto es que los periodistas de los
grandes diarios burgueses –con mayor motivo de los
pequeños– no disfrutaban de una situación muy
envidiable y en un alto porcentaje tenían que
redondear sus escasos emolumentos dedicándose a
tareas que poco o nada tenían que ver con su
actividad periodística. Únicamente en el caso de los
diarios anarquistas –escasos en número– se empleó
personal pagado –periodistas profesionales o
aficionados–, pero incluso en estos casos el
porcentaje era muy reducido en el total de la
plantilla.

Pasando a los objetivos, uno de ellos era, sin
ningún género de dudas, la extensión de la

propaganda. Entre las numerosas trabas que se
encontraban para cubrirlo no era la menos
importante el elevado índice de analfabetismo que
incidía de forma especial entre la clase obrera y
campesina, principal sector al que se dirigía dicha
propaganda. Por ello, el periódico anarquista se
convirtió en tribuna y vehículo de cultura con el fin
de sacar al trabajador de la secular ignorancia a que
se le había tenido sometido. Conocida es la
preocupación de los anarquistas por fundar escuelas

al margen de la iniciativa oficial o religiosa con el fin
de rescatar al trabajador de toda tutela pública o
eclesial para hacer de él un ser consciente,
independiente y por tanto libre. Como complemento
en algunos casos y sustituto en otros, el periódico
pretendió cubrir esas deficiencias. La imposibilidad
de que algunos –la mayoría– pudieran leerlo extendió
el hábito de las lecturas públicas. En ellas el
privilegiado que conocía los rudimentos de la lectura
se convertía en espontáneo lector que, con más o
menos dificultad, leía aquellos artículos del periódico
que le parecían más interesantes a un amplio
auditorio que le escuchaba atentamente. Junto a este
afán educativo de las clases menos favorecidas
socialmente se pretendía, paralelamente, elevar el
nivel de conciencia de los explotados mediante
denuncias de las injusticias del sistema o extender
los métodos de lucha contra el mismo. Salvo
contadas excepciones, contribuyeron a difundir la
idea de la asociación obrera como paso previo a la
constitución de una fuerza de los trabajadores que
hiciera frente con algún éxito a las fuerzas coaligadas
que defendían el capitalismo: burguesía, ejército e
iglesia, como principales factores de la reacción.

La propagación de las ideas anarquistas ocupa
también un lugar destacado entre los objetivos de la
prensa de esta tendencia. Ello suponía hacer
propaganda masiva del rechazo a toda política, y
consecuentemente, la creación de organizaciones al
margen de la misma. Si por un lado el sistema
político de la Restauración ideado por Cánovas –el
bipartidismo– con sus secuelas de corrupción, fraude
en las elecciones, etc., favorecía dicha propaganda,
por el otro la represión indiscriminada que al mismo
tiempo propiciaba era un factor negativo cuando se
trataba de crear organizaciones estables en defensa
de sus intereses de clase.

Así pues, el periódico anarquista se convirtió,
además, en un arma de lucha, debatiéndose
constantemente entre la organización y la revolución.

Paco Madrid
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L a idea de un diario que fuera expresión direc-
ta de la organización a nivel nacional, se

venía gestando desde el mismo nacimiento de la
Confederación. El auge que ésta conoció a partir
de 1930 hizo que la idea fuera tomando cada vez
mayor consistencia hasta el punto de proponerlo
en el Congreso Extraordinario del Conservatorio.
Este nacimiento, después de superadas grandes
dificultades, fue un hecho el 14 de noviembre de
1932.

Su implicación en las luchas sociales le valió
numerosas denuncias y suspensiones y a raíz de
la revolución de Asturias fue de nuevo suspendi-
do, pero en esta ocasión la suspensión duró casi
dos años, ya que no volvió a aparecer hasta el
inicio de la revolución de 1936.

P.M.

El diario CNT

Arriba, cabeceras de la época.

A la izquierda, distribución de la Soli
en el frente durante la Guerra.
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M ás de un superviviente de aquel largo túnel
de la dictadura franquista había
comentado, en más de una ocasión, que 

a mediados de los años cuarenta, en las mismas
Ramblas de Barcelona, se podía comprar con una
cierta normalidad el histórico diario
anarcosindicalista Solidaridad Obrera. Esta
afirmación tiene una clara explicación. Finalizada la
guerra, en el mismo 1939, miles de militantes
cenetistas volvían a reunirse clandestinamente para
reorganizar el movimiento libertario, sobre todo los
sindicatos de la CNT.

Durante más de veinte años desde aquel fatídico
1939 cayeron, uno detrás de otro, todos los Comités
Nacionales que el sindicato de la CNT creó en
aquellos años en la clandestinidad. Al mismo tiempo,
centenares de militantes fueron encarcelados y,
desgraciadamente, algunos de ellos se dejaron la
vida por el camino.

Como mínimo hasta la finalización de la Segunda
Guerra Mundial, aunque mantuvieron la esperanza
hasta la década de los cincuenta, los libertarios
estaban convencidos de que los aliados acabarían
ganando en su lucha contra el fascismo y, por lo
tanto, estos barrerían el régimen franquista. Es 
por este motivo que en estos primeros años, se
arriesgaron tanto y difundieron propaganda y prensa
por todas partes.

En relación a las publicaciones, a finales del año
1939 tenemos conocimiento de la constitución del 
II Comité Nacional de CNT, que publicó a principios 
del año siguiente un Boletín de propaganda e
información que circuló por barriadas y prisiones.
Durante el mandato del V Comité, en 1944, el
Secretario del cual era Eusebio Azañedo, y del VI, 
con Manuel Amil, volvió a publicarse el histórico
diario Solidaridad Obrera. Pedro Mas Valois fue
quien recibió el encargo, este conectó con el
dibujante Helios Gómez, y conjuntamente con el
viejo cenetista Soto, que tenía una imprenta desde
donde pudieron editar ocho números a multicopista,
concretamente entre marzo y junio del año 1944,
aunque después tuvieron que suspender la edición

por sospechas de la policía. Hay que tener en cuenta
que en aquellos años al que encarcelaban por tener o
imprimir prensa clandestina era condenado a
muchos años de prisión e incluso castigado con la
pena de muerte.

Posteriormente, en diciembre de 1944, volvió a
editarse un nuevo Boletín de orientación e
información quincenal, que esta vez pudo editarse y
distribuirse por todas las regionales, según hemos
podido comprobar en una Circular del Comité
Nacional de aquella época. Ese mismo año, en
Madrid, pudo editarse clandestinamente el diario
CNT como órgano del Comité Nacional, así como el
Castilla Libre como órgano de la Regional Centro.
Estamos en plena pujanza de la militancia respeto a
la reorganización de la CNT, que tendrá su apogeo
entre 1945 y 1948. 

J.M. Molina, en su libro sobre la clandestinidad,
nos dice que las prisiones estaban organizadas con
sus Comités Interiores y que entre 1944-1947 se
publicaron boletines y diarios, hechos a mano, que
eran auténticas obras de arte y de paciencia, «...en
efecto, se hacen dos o tres ejemplares. Uno o dos se
envían a la calle, al Comité Nacional y al Comité
Regional, y el que queda circula de mano en mano
por las distintas galerías de la prisión». Conocemos
la edición de Esfuerzo como órgano de las
Juventudes Libertarias de la Prisión Celular de
Barcelona, en el año 1947.

En el Pleno Nacional de Regionales celebrado del
12 al 16 de julio de 1945, en la localidad de Carabaña,
próxima a Madrid, se acordó lo siguiente: «Sobre el
periódico CNT se acuerda que se mejore su
presentación, que aparezca semanalmente y que se
cobren 25 céntimos por ejemplar.» Las Regionales
señalaban el número aproximado de ejemplares que
podían recibir: Cataluña 1.500, Centro 1.500, Galicia
500, Levante 2.000, Andalucía 1.000, Euskadi y
Aragón no pudieron precisar en aquel momento la
cantidad que podían distribuir. La idea de que el
régimen de Franco estaba próximo a su caída fue
cogiendo cada vez más fuerza, y en el verano de 1946
en Catalunya había 60.000 afiliados y la Soli de esta
época editaba unos 30.000 ejemplares.

Toda esta actividad quedará malograda en
noviembre de 1947 con la salvaje represión que tuvo
lugar contra la CNT, dónde cayeron destacados
militantes como Manuel Villar, Eusebio Azañedo 
y Ángel Morales, y así hasta 97 detenciones. Es una
de las más grandes caídas cenetistas, junto con el
XVI Comité Nacional cayeron Comités Provinciales,
Comarcales y el Local de Madrid, pero también la
imprenta dónde se hacían los diarios CNT, Castilla
Libre y Fraternidad, este último órgano del Comité 
de Enlace CNT-AIT.

Dentro de este periodo la actividad de publicar
diarios era frenética. A pesar de las caídas, la
tenacidad y perseverancia en la lucha hace que no se
pare nunca la edición, no sólo de diarios, sino
también de manifiestos, octavillas y boletines de
información, la mayoría a multicopista, aun cuando
alguno que otro pudo hacerse a imprenta. Entre 1939
y 1947 tenemos que hacer mención de toda aquella
prensa que se editó en la mayoría de las regionales.

En primer lugar hay que reseñar aparte las dos
publicaciones más importantes de la CNT:
Solidaridad Obrera y el CNT. La primera, aun cuando
era el órgano de la Regional catalana, también lo
hacía como Portavoz de la Confederación Nacional
del Trabajo, y de siempre ha sido el diario más
importante de los anarcosindicalistas. Solidaridad
Obrera en estos años salió entre 1944 y 1947. En total
se editaron treinta y un números, sin contar los ocho
de 1944: quince en el año 1945, once en el 1946 
y cinco en el 1947. 

Las primeras Solis eran de un tamaño pequeño
(21,5 cm x 15,5 cm) para poder facilitar la distribución

en la clandestinidad y siempre constaba de cuatro
páginas. Aunque durante unos cuantos números baja
de tamaño (15,5 cm x 10,5 cm) en la edición que fue
calificada de miniatura, después, en el año 1947,
aumenta (24,5 cm x 17,5 cm) y se estabiliza en años
posteriores. Sobre su contenido, en estos años
destacan los textos dedicados a la represión y a los
crímenes y muertes que se están produciendo en
España bajo la dictadura, el régimen franquista,
sobre el Movimiento Libertario y su unidad, los
guerrilleros, el 1o de Mayo, la evolución y caída del
fascismo, el resurgir libertario, la caída de los
Comités, los presos y la situación en las prisiones
(como fue la huelga de la Modelo), también sobre
conflictos laborales (como la huelga textil en la
empresa Cheira S.A., bastante sorprendente en
aquellos años), terrorismo policial y sobre el
infiltrado Melis. También encontramos textos sobre
la Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas en
Catalunya y los llamamientos a la acción a la
población. Naturalmente, y por razones obvias, no
hay nombres y sí algunos pseudónimos como Juan 
del Pueblo, Pepe Solera o Juan de Cruz.

En relación al diario CNT señalar que salió
inicialmente como Órgano del Movimiento Libertario
y posteriormente cómo Órgano del Comité Nacional
de la CNT. Se editó entre 1944 y 1947, y gran parte de
este tiempo lo hizo quincenalmente. No sabemos con
exactitud el número de ejemplares que salieron, aun
cuando como mínimo hemos contabilizado
veintiocho: uno en 1944, diecinueve en 1945, tres en
1946 y cinco en 1947. El número de páginas fue de 4
con alguna excepción a 6.

Los temas que tocó fueron similares a los de
Solidaridad Obrera, es decir, los asesinatos de la
dictadura y la represión, también el tema de la
Alianza Nacional y la lucha conjunta contra el
fascismo, la importancia de este acuerdo entre todas
las fuerzas antifranquistas menos los comunistas, las
crisis del gobierno Giral, así como la nota oficial de
CNT en la prensa, sobre la Guerra Mundial (Alemania
y los campos de concentración nazis), el llamamiento
a la acción del pueblo español, algunas
consideraciones sobre la vertebración del
movimiento interior de resistencia, la orientación 
de la CNT, la muerte de David Antona, la expulsión
de España de las Naciones Unidas, las falsedades de
la prensa y ya, en 1947, el rechazo de CNT a una
invitación para entrevistarse con Juan de Borbón
(«Mensaje libertario al pretendiente español»).

Dentro de los sindicatos de la CNT, además de
las dos reseñadas anteriormente, se editaron en
aquellos años publicaciones en la mayoría de las
regionales en que estaba dividida la península:
Frente Libertario, de la Federación Local de
Sindicatos de Madrid; Castilla Libre, de la Regional
Centro; La Voz Confederal, de la Regional Euskadi-
Norte; Cultura y Acción, de la Regional de Aragón,
La Rioja y Navarra; Asturias, de la Regional de
Asturias, León y Palencia; Solidaridad Proletaria, 
de la Regional de Andalucía; Fragua Social, de
la Regional de Levante; Extremadura Libre, 
de la Regional de Extremadura; Solidaridad Obrera,
pero esta de la Regional de Galicia y Antorcha,
órgano de la Regional Canaria, Del movimiento
libertario son también: Juventud Libre, de la
Federación Ibérica de las Juventudes Libertarias;
Acción Juvenil, de las Juventudes Libertarias de
Levante; Cultura Ferroviaria, de la Industria
Ferroviaria; Ruta, de las Juventudes Libertarias de
Catalunya y Baleares; Transportes, de la Federación
de la Industria del Transporte; Alianza, órgano de la
Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas a la cual
pertenecía la CNT-FAI; Fraternidad, del Comité de
Enlace CNT-UGT; Al Servicio del Pueblo, diario 
de información, y El Mosquito, editado por el
Comité Nacional. 

La prensa libertaria 
en la clandestinidad (1939-1975)

“Los libertarios estaban
convencidos de que los
aliados acabarían
ganando en su lucha
contra el fascismo y, por
lo tanto, estos barrerían 
el régimen franquista. 
Es por este motivo que 
en estos primeros años, 
se arriesgaron tanto y 
difundieron propaganda
y prensa por todas
partes.

”
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De las dos últimas publicaciones, Al servicio 
del Pueblo y El Mosquito, citados por J.M. Molina 
en su libro, no hemos podido encontrar ningún
ejemplar. Al Servicio del Pueblo parece ser que era
una hoja de información donde se trataban
problemas locales y regionales, manifiestos,
circulares, etc., y probablemente se editó en Valencia.
Respecto a El Mosquito, era un seminario satírico
publicado por el Comité Nacional en Madrid. 

Seguramente se editaron más publicaciones,
puesto que algunas de ellas nos ha llegado alguna
noticia a través de algún testigo, como es el caso 
de Renacer, diario faista que precedió a la salida de
Tierra y Libertad, en el año 1946. Por otra parte,
Molina nos informa de un Boletín del Militante en
Catalunya en los años 1945-1947, del que iban
publicados 10 números, en el que se registraban las
iniciativas de todas las comarcales y provinciales 
de la región, las cuales poseían sus propios medios de
difusión y propaganda, y también de una hoja
informativa en Galicia con el nombre de El
Guerrillero en el año 1948. 

En estos primeros años la CNT en algún momento
unió su lucha con las otras fuerzas de la oposición al
franquismo excepto con los comunistas, así se
constituyó en Madrid en el año 1944, y en Catalunya
tres meses después, la Alianza Regional de Fuerzas
Democráticas. Su constitución, por ejemplo, la
podemos ver reflejada en Solidaridad Obrera
del año 1945. 

A partir del año 1949 se entra en una franca
decadencia. Aunque continuarán editándose
publicaciones clandestinamente, la represión
continuó y la prensa se resintió puesto que en la
década de los cincuenta y los sesenta ésta salió de
manera irregular y siempre con tiradas muy
pequeñas. La bajada de la CNT era una realidad a
partir del año 1950, pero la resistencia armada con la
guerrilla urbana y rural durará hasta el año 1966, por
el camino se quedaron los denominados maquis:
Sabaté, Facerías, Ramón Vila (Caracremada) y tantos
y tantos guerrilleros anónimos.

La prensa de este periodo (1950-1966) quedó
reducida a unas cuantas publicaciones y parece ser
que desde mediados de los cincuenta algunas de
ellas se imprimían en el exterior y se introducían en
España por los pasos fronterizos. El CNT volvió a
salir nuevamente entre 1954 y 1963, aunque con
pocos números, una docena más o menos. Los
temas que trató en este periodo son más ricos,
aparte de los que salieron en la etapa anterior, se
añaden el llamamiento al espíritu del 19 de julio
aunque haciendo mención a la indiferencia del
pueblo ante de las injusticias, contra los sindicatos
verticales, miseria y salarios de los españoles,
noticias internas (Plenos de la CNT en el exilio,
Plenos Intercontinentales, Acuerdos, etc.), incluso
textos sobre la aparición del CNT y Solidaridad
Obrera clandestinas. También incluye algún dibujo
como uno de Franco comiéndose las letras de CNT o
los famosos diálogos telefónicos del humorista Gila.

Por otra parte, Solidaridad Obrera continuó
presente en este periodo entre los años 1953 y 1958,
dónde se siguió la numeración anterior del 31 al 42.
También sacó cuatro números sin numerar entre
1965 y 1966 con un tamaño más normalizado 
(28 cm x 22,5 cm). En estos números ya encontramos
algunos de los problemas de relaciones con el exilio,
como por ejemplo la cabecera de un texto del año
1953: «La actividad de nuestra Regional molesta y
enfurece a los escisionistas del exterior.» También
hay noticias sobre Plenos, los sindicatos verticales,
huelgas como la de La Maquinista, la muerte de
Albert Einstein y también recordatorios de hombres
como Durruti, Peiró, Seguí y Anselmo Lorenzo, esto
sin olvidar las reivindicaciones sobre la libertad
sindical. En estos años todo se hacía de una manera
artesanal, y en concreto Solidaridad Obrera y el CNT ,
como mínimo hasta 1955, se hacían con una caja de
tipografía, un mármol y un carrete.

De las otras publicaciones en este periodo
destacamos entre otras: Acción Sindical, editada por
CNT entre 1966?-1967, Asturias, que en esta segunda
época salió entre 1963 y 1965; Castilla Libre en 1956;
Cultura y Acción, que en la zona de Aragón pudo
sacar unos cuantos números entre 1955-1957 y
también en 1962; Fragua Social , que sólo sacó un
número en el año 1963; Juventud Libre, en el año

1962 y también entre el 1966 y 1968; Ruta, que sacó
ejemplares entre 1955 y 1957; Sindicalismo, que
editó seis números en el año 1966 y que era el
portavoz de los cincopuntistas; Tierra y Libertad , que
editó algunos números entre 1955 y 1958 y
finalmente La Voz Confederal, que sólo sacó un
número el año 1963 . 

El tercer periodo clandestino, entre 1967 y 1975,
es el de la reconstrucción del movimiento
anarquista y anarcosindicalista. Esta época tiene
unos trazos bastante diferentes y a fecha de hoy
carentes de estudios en profundidad. Así, no se ha
reflexionado sobre las repercusiones del mayo del
68 en nuestro país, tampoco, o escasamente, sobre
la aparición de grupos autónomos y de algunos
libertarios en el seno del movimiento obrero 
y en los barrios –exceptuando al MIL (Movimiento
Ibérico de Liberación), aunque tampoco de 
sus continuadores (la OLLA y los GARI)– y
prácticamente nada sobre la reconstrucción de la
CNT los tres o cuatro últimos años del franquismo.

Sobre la prensa clandestina de este periodo nos
limitaremos a nombrar aquellas publicaciones de las
que tenemos conocimiento. Acción Directa (1972) y
Estudiantes Libertarios de Cataluña (1973), de los
universitarios libertarios; Acción Libertaria (1969-
1970), Ateneo (1974-1975), Federación (1974-1975?)

una sin indicación de lugar y otra del bajo Llobregat;
Opción Libertaria (1973-1974), Proletariado Militante
(1975), Solidaridad (1971-1976), Tierra Libre de
Valencia (1971), Tribuna Libertaria (1970-1975) y
Utopía (1975), de grupos anarquistas; Boletín de
Información (1972), CNT como órgano cenetista
(1967-1968 y 1973-1974) y CNT del Comité Regional
de Catalunya (1972-1975), CNT Informa de Barcelona
(1973-1974), Cuadernos de Acción Anarco-Sindicalista
(1974-1975), Euskadi Confederal (1975), Panorama
(1970) y Solidaridad Obrera (1973-1974), como
portavoces de la Confederación Nacional del Trabajo.

Para finalizar y seguimos las apreciaciones de
Francisco Madrid, podemos indicar que la prensa
clandestina es importante porque muchas veces es la
única fuente de información de este periodo y también
porque marca de alguna manera la existencia de la
organización y naturalmente de su poder, esto está
reflejado en el número de publicaciones que llegaron
a editarse. En su contenido es evidente que no hay
demasiada información sobre las actividades y
reuniones de la CNT y del movimiento libertario en
general, en todo caso sólo aquella que no
comprometía a la organización, pero sí que
encontramos entre otras: propaganda y reafirmación
sobre el ideario anarquista y anarcosindicalista,
opinión y debate sobre la situación política del país y
sobre todo la lucha contra la dictadura fascista. 

Carles Sanz

Reproducción a tamaño natural de la Soli clandestina, 
junio de 1946.



Prensa libertaria en la Transición
(1976-1980)
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A l inicio del proceso de la mal llamada
Transición, sobretodo a partir de 1977, 
se produce una efervescencia social y

reivindicativa de una gran parte de la sociedad 
y en particular de la clase obrera. En ese proceso 
el movimiento libertario juega un papel importante 
a pesar de que se ha tratado de infravalorarlo. Esta
eclosión inicial de la clase obrera, canalizada en gran
parte por la CNT en esos primeros años, tuvo su
corresponsabilidad en la edición de gran número 
de publicaciones libertarias por toda la geografía
española.

De las más de 1.400 cabeceras libertarias
contabilizadas hasta hoy, un porcentaje alto se editó
en esos primeros años de la Transición: 63 en 1976,
168 en 1977, 206 en 1978, que es su momento álgido,
y 102 en 1980. Es imposible en estas breves líneas
mencionarlas a todas, aunque sí lo haremos con
aquellas que tuvieron más influencia y/o más impacto
en los medios libertarios.

Algunas de ellas venían de la clandestinidad, 
y aunque pasaron la barrera de la dictadura, 
su contenido y presentación eran ya de otro tiempo 
y por tanto no las mencionaremos, excepción hecha
de la revista Ajoblanco que empezó en 1974 y tuvo
una influencia desmesurada en sectores confederales
y libertarios. Sus fundadores, que no procedían 
de la clase obrera sino de ambientes «progres»
pertenecientes a la burguesía catalana e influenciados
por la contracultura y el Mayo francés, calaron
rápidamente entre los obreros por su estética
underground, por su acratismo y por su manera de
entender la vida que conectaba con los nuevos
tiempos. En algunos números llegaron a editar 
50.000 ejemplares. Su punto más alto se dio, junto
con la CNT, en la organización de las Jornadas

Internacionales de Barcelona, en julio de 1977. Murió
en 1980, más o menos cuando desfallecían las fuerzas
revolucionarias que intentaban ir más allá del cambio.

Sobre revistas también hay que hacer mención de
Bicicleta, editada entre 1977 y 1982, que tuvo mucha
influencia entre los cenetistas, primero a su lado,
luego en una etapa crítica y finalmente en un
reformismo inexplicable. Otra revista más en
contenido ideológico fue Historia Libertaria, que
aunque solo editó cinco números contenía artículos
de gran profundidad. Asimismo, en Euskadi salió 
la revista Askatasuna en dos etapas, 1976-1978 
y 1979-1980, que coqueteó con el abertzalismo
radical y perdió el apoyo de CNT, aunque llegó 
a editar números de más de 10.000 ejemplares.

Respecto a la prensa anarcosindicalista,
monopolizada en esos primeros años por CNT, se
editaron cientos de boletines, sobre todo de los
sindicatos de las grandes ciudades. A continuación

mencionamos algunos de ellos que salieron 
en diferentes localidades con la misma cabecera:
Aula Libr,e en el sector enseñanza, a los que hay que
añadir Escuela Libertaria y Eskuela Libre; Banca Rota,
del sector de banca; Construcción, publicación de las
más tempranas (desde noviembre de 1975),
sobretodo en Madrid y Barcelona; Hostelería; Salud
y Sanidad; Seguros y por último Transportes. De
otros sectores destacar El Correo Libertario (en
diversos periodos entre Barcelona y Madrid), que se
ha mantenido hasta nuestros días; Martillo (Barcelona)
y Metalurgia Libertaria (Madrid) del metal, y Tinta
Negra; del Sindicato de Artes Gráficas de Barcelona,
que entre 1976 y 1992, la más longeva junto a 
El Correo Libertario, llegó a publicar 129 números.

Asimismo, en esa etapa se editaron numerosos
boletines de secciones sindicales de empresa con el

simple título de CNT. Por otra parte, además del
diario CNT como órgano oficial, cada Regional editó
su propia publicación, así: Andalucía Libertaria
(1976-1981), Castilla Libre (1976-1983), Solidaridad
Obrera, que continua en la actualidad, y que aunque
es el órgano de Catalunya siempre ha tenido una
amplia difusión en el resto de la península, Euskadi
Confederal, que luego cambio a Libertaria (1976-
1978), Extremadura Libre (1978-1982), Fragua Social
de la Regional de Levante (1976-1980) y Acción
Libertaria, una de Asturias, León y Palencia (1976-1985
y que posteriormente continuó, pero ya como CGT), 
y otra de Aragón (1975-1979). Todas las publicaciones
anarcosindicalistas representan entre 1976-1980 el
50% del total.

Los ateneos libertarios fueron también otro de los
motores que asumieron un papel importante durante
la Transición en la difusión del pensamiento y la
cultura anarquista, tanto en el ámbito cultural como
en las reivindicaciones de barrio, lugar natural de sus
acciones. Editaron una gran cantidad de boletines
por toda la península. A destacar: Gracia Lliure, 
El Sortidor y La Voz Sin Amo de Barcelona; diferentes
boletines con el nombre de Ateneo de los barrios de
San Blas, Usera y Zona Centro, de Madrid; el
Acratador de Zaragoza, que también ha llegado hasta
hoy, y, aunque su salida fue posterior, Estel Negre de
Mallorca. 

En esos años, y de organizaciones anarquistas,
habría que mencionar el boletín Nosotros (1979-1981),
Tiempos Nuevos (1979-1988) y Tierra y Libertad que
ha editado más de 200 números y ha continuado a lo
largo del tiempo hasta hoy, todas ellas de la FAI; 
Ruta (1979-1982) de las Juventudes Libertarias (FIJL),
y Mujeres Libres (1977). Por último, no queremos
dejar de mencionar a Revuelta (1977-1978) del Comité
Pro-Presos de Andalucía, como ejemplo de la labor
llevada a cabo en aquellos años en la ayuda a los
presos políticos y también a los comunes organizados
a través de la COPEL.

Carles Sanz

“De las más de 
1.400 cabeceras
libertarias contabilizadas
hasta hoy, un porcentaje
alto se editó en esos
primeros años 
de la Transición.

”

Arriba, portadas de Ajoblanco y La Bicicleta,
durante los primeros años de la Transición.

A la izquierda, portada de Solidaridad Obrera
dedicada al Caso Scala.
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Aunque anarquismo y libertarismo son
sinónimos, esta última acepción engloba
también a grupos e individualidades que se

reclaman desde el ámbito del antiautoritarismo y del
anticapitalismo, lo que da pie a tratar esta prensa
sobre conceptos mucho más amplios al utilizar esa
expresión. La prensa libertaria tiene dos claras
divisiones: una es la anarcosindicalista o prensa 
de sindicato (CNT, CGT y Solidaridad Obrera,
principalmente) y otra, la anarquista o libertaria, que
está dividida en grupos o colectivos (FAI, Juventudes
Libertarias y anarcofeministas) y por otro lado los
temáticos: ecologistas, veganos, antimilitaristas,
ateneístas, punks, antiprisiones y de soporte a
presos, pero también los iconoclastas, nihilistas,
contrainformativos y un largo etcétera. En este 
breve análisis que realizamos sólo se incluyen
publicaciones que se manifiestan anarquistas 
o libertarias o bien aquellas que, aunque no lo
indican expresamente, lo son por su contenido 
e incluso, en algún caso, por su estética.

Breve análisis de su situación

El análisis que sigue a continuación es una parte de
mi trabajo sobre la prensa libertaria entre 1976-2005
(disponible en www.nodo50.org/fella) donde llevo
contabilizadas más de 1.400 cabeceras. Para esta Soli
especial del centenario de CNT me ha parecido más
oportuno realizarlo sobre estos últimos años. En ese
periodo el panorama sobre la prensa libertaria no es
muy halagüeño, tanto en el número de cabeceras,
que ha disminuido considerablemente, como en los
tirajes. Así, de un total de 273 publicaciones que
vieron la luz entre los años 2001-2009, se editaron
112 en el 2001, 91 en el 2002, 69 en el 2003, 67 en el
2004, 81 en el 2005, 52 en el 2006, 43 en el 2007, y
sólo 41 en el 2008. Respecto al 2009 y hasta el 30 de
septiembre sólo se habían editado 22 cabeceras, lo
que nos permite suponer que no se llegará a las 35.
Todos estos datos nos dan idea de la situación a la
que se está llegando. ¿Cuál es el problema?, está
claro que no hay una sola causa sino un conjunto 
de ellas.

Por un lado está el factor más negativo, y quizá 
el más importante, que es el de «la lectura» Este
problema, que afecta a toda la sociedad por diversos
motivos, también se da en los medios anarquistas,
algo contrario a su tradición cultural, ya que se lee
poco y menos aún sus publicaciones. Un segundo
factor lo constituye «el nivel de debate y reflexión»
que se ofrece, que no suele ser el más adecuado, 
ya que salvo excepciones se recurre con harta
frecuencia a textos largos y farragosos o a temas 
de poca actualidad. En tercer lugar, se cuida poco 
«la presentación», sobretodo para los jóvenes
habituados a una cultura visual a través de la
imagen, aspecto este de difícil solución, ya que se
dispone de pocos medios para hacer una buena
maquetación/diseño y hacerla atractiva al lector. 
En general, cada colectivo o sindicato intenta sacar
su medio de comunicación, cosa lógica por otra
parte, y normalmente se elaboran casi de manera
artesanal a offset o fotocopia. Pocas son las
publicaciones o revistas que tienen una buena
presentación y además editadas en imprenta.

Hay un cuarto elemento, que algunos atribuyen
también al descenso en las publicaciones, y que no
es otro que internet. Actualmente ya podemos
encontrar en este medio bastantes publicaciones
libertarias, en donde a través de las web podemos
extraer el ejemplar completo, artículos sueltos o bien
números atrasados. Algunos incluso han dejado de
imprimir en papel y envían el ejemplar por correo
electrónico.

Como indicábamos al principio una gran parte de
la prensa libertaria es la denominada anarcosindicalista.
De las 273 cabeceras analizadas en estos últimos casi

nueve años, 107 pertenecen a las editadas por 
los sindicatos CNT, CGT y Solidaridad Obrera, lo 
que representa el 39% del total. CNT sacó a la luz 
58 publicaciones (seis de secciones sindicales 
de empresa), CGT 46 (con quince de secciones
sindicales) y Solidaridad Obrera de Madrid tres 
(una de sección sindical).

Otro grueso importante de la prensa libertaria 
es la editada por los grupos o colectivos anarquistas.
En el periodo analizado se editaron 62 cabeceras, que
representan el 23% del total, distribuidas en 53 de
diversos grupos y colectivos anarquistas, 7 de las
JJLL y 2 de la FAI. El 38% restante, que suman 
104 cabeceras, está repartido en temáticas diversas: 
7 de enseñanza/pedagogía libertaria, 5 de
anarcofeminismo, 23 de ateneos libertarios, 
14 de signo anticarcelario y de apoyo a los presos, 

14 de temas culturales, 8 anarkopunks, 
5 contrainformativos, 2 de ecología/veganos, uno
antimilitarista, otro de una emisora de radio y 24 de
difícil definición.

Sobre estos últimos hay que indicar que han ido
en aumento en los últimos cuatro o cinco años. Son
publicaciones difíciles de clasificar, sin dirección, sin
ciudad, sin posibilidades de poder contactar con
ellos. Muy ideológicos y revolucionarios/incendiarios
ofrecen alternativas a la sociedad actual, algunos 
de ellos se definen como vitalistas, anarcofuturistas,
anticivilización, dominación, anarcoinmediatistas, 
de pensamiento refractario o bien antitrabajo, estos
contrarios a la actuación de los anarcosindicalistas.
En todo caso estas publicaciones necesitarían de un
análisis más profundo. 

Por zonas geográficas Barcelona sigue siendo,
como lo es desde 1976, la ciudad que más cabeceras
aporta con 59, que sumadas a las 23 de la provincia
hacen un total de 82. En toda Catalunya son 98 que
representan casi el 36% del total. Luego viene la
ciudad de Madrid, que saca 36 títulos y en toda la
comunidad 42, habiendo bajado bastante sus
publicaciones en su área metropolitana. A mucha
distancia sigue Valencia con 10 y 16 en toda la
comunidad, después Bilbao con 9 y un total de 26 en
Euskadi, luego está con 21 Castilla-León, 18 en
Galicia, 8 en Castilla-La Mancha y también en
Andalucía, 7 en Aragón, 5 en Baleares y Cantabria, 
2 en Murcia, Canarias y Asturias y una en Navarra.
Estos datos están extraídos de los 273 títulos tenidos
en cuenta para este articulo, que aunque no son
todas las editadas seguramente representan entre el
80-90% del total. 

Repaso a las principales publicaciones

Empezamos con la prensa anarcosindicalista, donde
un gran número de ellos son boletines de sindicato 
o bien de sección sindical de empresa en formato,
por regla general, A-4 (21 cm x 29,7 cm). Tratan
básicamente temas del sector o del ramo y con pocos
artículos, aparte de los sindicales/laborales, cumplen
con su cometido. De todos ellos destacaría La Tira 
de Papel, del Sindicato de Artes Gráficas de la CNT
de Madrid, por su esfuerzo en combinar información
sectorial y de otros temas; en esa misma línea se
edita Contramarcha, de la Sección del Metro 
de Solidaridad Obrera de Madrid. Por su buena
presentación hay que mencionar también 
El Correo Libertario, del Sindicato de Correos de CGT
de Barcelona.

Sobre la prensa de sindicato hay que hacer un
apartado para los máximos órganos de expresión 
a nivel estatal, Rojo y Negro, de CGT, y el CNT,
de la CNT-AIT. Dentro del ámbito de Catalunya 
la centenaria Solidaridad Obrera, de CNT 
y el Catalunya, de CGT.

La gran apuesta de CGT es sin duda Rojo y Negro.
Inició su andadura en 1988 y va por su número 228.
Su redacción ha estado muchos años en Vitoria,
aunque últimamente ha pasado a Madrid. Entre 1988
y el 2002, es decir sus 150 primeros números, se
caracterizó por ser una publicación insulsa, con poco
contenido y tildada hasta entonces de reformista ya
que apenas había referencia a temas anarquistas. 
A partir de enero de 2003 se produce un cambio
importante tanto en su contenido como en su
presentación y diseño a color, con más temas
reflexivos y de contenido anarquista y con
suplementos como los de recuperación de la
memoria, que es de lo mejorcito editado en los
últimos años. Todo ello le ha llevado a superar 
el bajo nivel de aceptación al que estaba abonado.
CGT edita también una revista de debate y reflexión
llamada Libre Pensamiento, de gran calidad en la
presentación y diseño pero que no ha logrado

La prensa libertaria en España 
(2001-2009)
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conectar del todo con sus lectores y estimular 
la reflexión en los temas tratados. Según
declaraciones de sus responsables, de hace unos
años, «los afiliados no quieren leer» y aunque ha
mejorado en los últimos números su penetración 
en otros sectores es mínima. 

La CNT tiene su máximo órgano de expresión en
el periódico CNT, estabilizado a partir de su etapa 
en Bilbao y con una periodicidad mensual ha
superado ya los 350 números. Ha tenido su redacción
durante años en Granada y últimamente en Madrid 
y Cáceres. Bien presentado y diseñado abarca una
gran diversidad temática, abusa de la información
internacional con textos muy largos y pesados. Sin
embargo, tiene una magnifica información sobre lo
sindical/laboral, actos, reseñas de libros, etc. Ninguna
de las dos publicaciones ha entrado a reflexionar 
y debatir sobre el sindicato en sí y su papel en la
sociedad actual ni tampoco han podido llegar a más
lectores fuera de sus respectivos ambientes.

En Catalunya, la CGT edita Catalunya desde Reus,
en color, con dibujos en portada y bien presentada.
Cada día va a más, tanto en la información de
actividades dentro y fuera de Catalunya como en el
ámbito internacional. Se acerca a temas que afectan
a la cotidianidad y ello la hace más incisiva. La CNT
tiene en Catalunya la mítica Solidaridad Obrera,
debido a causas internas de sus sindicatos desde
1995 se editan dos cabeceras que se reivindican de la
histórica. Una, la denominada oficialista, se edita en
actualmente en Terrasa y a pesar de que los primeros
años apenas si ha podido ofrecer nada de interés ha
mejorado en la información en estos últimos años; 
la otra, de Barcelona y del sector desfederado, bien
maquetada y presentada, además de temas de
actualidad destaca por sus suplementos culturales
muy recomendables. Ambas publicaciones han
adolecido de falta de periodicidad, lo que da como
resultado la pérdida de lectores y subscriptores.

Cabe mencionar de otras comunidades, Valencia
Llibertària, de CNT del País Valencià; La Campana, 
de Solidaridad Obrera, sindicato independiente de
Pontevedra federado a la CGT, que lleva años
editando un boletín con temas más culturales que
sindicales, y El Solidario, de Madrid, del sindicato
Solidaridad Obrera, este con muy buenos dossiers 
y a imprenta. Lástima que la primera de ellas haya
dejado de editarse, y la segunda, que ahora inicia
una nueva etapa, también lo hiciera durante los
últimos años.

Pasando ya a la prensa libertaria cultural de
debate y reflexión, aparte de las ya mencionadas
como Libre Pensamiento y El Solidario destacan 
por encima de las demás: Ekitza Zuzena, Polémica 
y Al Margen. La primera, de Bilbao e independiente,
está considerada como la mejor revista del
movimiento libertario de los últimos años, aunque ha
estado a punto de desaparecer. Ofrece temas muy 
de actualidad en el pensamiento libertario y con
amplitud de miras. Se ha convertido en una
referencia respecto a temas como urbanismo,
trabajo, ecologismo, etc., si bien abusa algo de la
información del País Vasco y de temas en la línea 
de la autonomía obrera/asambleismo.

Polémica, de Barcelona, se ha ganado poco a poco
el respeto de todos los sectores libertarios. Partía 
con el estigma de un pasado reformista y de su
posicionamiento hacia la CGT, y ha sabido superar
esa situación integrando a todas las familias y
tendencias libertarias. Sus dossiers sobre temas 
de pensamiento son de calidad, actuales y llegan 
a muchos lectores, mantiene bien la periodicidad. 
En la misma línea que la anterior se encuentra 
Al Margen, del Ateneo del mismo nombre de
Valencia. Sus monografías de rabiosa actualidad 
son comentadas y debatidas por muchos sectores
libertarios, falla su distribución, problema que se
puede achacar a gran parte de la prensa libertaria. 

La Lletra A de Reus, ahora en Xàtiva, que también
había sido un referencia importante durante muchos
años se encuentra fuera de sus temas de siempre,
incluso ha desaparecido de su subtítulo «revista
libertaria», y camina por otros derroteros, casi
hubiera sido mejor matarla en lo que fue. Orto
de Barcelona y Siembra de Alicante son revistas
culturales con ensayos literarios y artículos de
opinión, tocando temas del pasado glorioso y con
poca incidencia en las nuevas generaciones,

producto también de los temas que toca. En los
últimos años Orto está haciendo un esfuerzo 
para cambiar y ofrecer temas más reflexivos 
y de actualidad.

De centros de documentación y fundaciones hay
que hacer mención del Enciclopèdic Noticiari, del
Ateneu Enciclopèdic Popular (AEP) de Barcelona, que
siempre ha tratado muy bien los temas históricos 
y culturales, lástima de su poca periodicidad. Bisel,
de la Fundación Anselmo Lorenzo de Madrid, cumple
con un papel importante respecto a las reseñas 
de libros, aunque limitado por lo poco que leen los
libertarios, muy bien informado respecto de las
novedades. En Barcelona, la Fundació d’Estudis
Llibertaris i Anarcosindicalistes (FELLA) confecciona,
de tanto en tanto, un Boletín con monográficos
interesantes. De temática archivística se edita el
Butlletí Bibliografic, del AEP y Quaderns d’Arxius, 
de la FELLA, ambos de Barcelona e indispensables
para historiadores y bibliotecarios.

De ateneos libertarios se editan actualmente unos
20 boletines, lo que no está nada mal teniendo en
cuenta las dificultades para llevar a cabo una tarea de
ese tipo en estos momentos. Sobresalen Antisistema,
de Barcelona; El Pésol Negre, de Berga; Ambafada, de
Balaguer, y Estel Negre, de Palma de Mallorca. Del
sector de grupos anarquistas, de las más de

cincuenta cabeceras, se echa a faltar publicaciones
de calidad. En primer lugar está Tierra y Libertad,
órgano de la FAI, una de las más veteranas y que ha
llegado a los doscientos cincuenta números, ha
pasado por diversas fases y ciudades. Actualmente
en Madrid, intenta actualizar sus contenidos y
reflexionar sobre anarquismo en el siglo XXI. De las
Juventudes Libertarias se editaba Jake Libertario,
que prometía mucho y se ha quedado en el intento.
Otra publicación veterana es Acratador, de Zaragoza,
ahora en un formato muy pequeño y con noticias
breves, tiende a desaparecer. También Amor y Rabia,
de Valladolid; Cartas a la Anarquía de Bilbao; Libres y
Salvajes y Guerra Social, de Barcelona, y Vitamina A,
de Ermua, entre otras. De las más recientes destaca
Cultura Obrera, de Cotitx (Palma de Mallorca) 
y La Tronada, de Granollers. 

Sobre anarcofeminismo el panorama es
desolador, sólo tenemos la intermitente Rosa 
de Fuego, de El Prat de Llobregat y Alejandra, esta
última magnífica publicación por el tratamiento 
que se hace de los temas «desde las mujeres», 
de Peralejo de los Escuderos (Soria). De pedagogía
suerte tenemos de la publicación A Rachas, de la
Escuela Paideia (Mérida), una delicia de publicación,
muy original y como para sentirse orgulloso de su
trabajo y resultados. También, como boletín de
sindicatos de enseñanza: Aula Libre, de CGT 
de Valladolid y Cero en Conducta, de CNT de 
Ciudad Real. 

Sobre ecología/veganos solamente contamos con
La Hoja de la Ecología Social, de Alozaina (Málaga) 
y Resistencia Vegana, de Valladolid, aunque a decir
verdad este tema se trata en general en casi toda la
prensa libertaria, sobretodo de protección de
animales. De otro estilo, más tirando a musicales,
están los fanzines anarkopunks que también intentar
tener contenido, es el caso de Ni Fronteras Ni Banderas,
de Pamplona. Por último, tenemos los boletines
antiprisiones y de soporte a los presos. Este tema
prioritario en el movimiento libertario y que
tradicionalmente había sido responsabilidad de los
Comités Pro-Presos de la CNT, es ahora asumido por
diversos colectivos e individualidades. A pesar del
poco apoyo recibido y del acoso represor policial
algunos de ellos siguen adelante y han podido editar
algunas publicaciones, entre ellos esta Obrer@
Prisioner@, de la Cruz Negra Anarquista, o los
boletines esporádicos como La Boca es para Gritar,
Ancla y Il Tortiglione, sin olvidarnos de A Golpes, su
continuador Tokata, Anarquia o Muerte, De Quicio, 
La Fuga, Modulo Abierto, Ni Rejas ni Fronteras, etc.,
aunque algunos de ellos ya no se editan.

En este breve repaso de la prensa libertaria de los
últimos años hemos dejado de mencionar
muchísimas publicaciones, lo que es injusto teniendo
en cuenta el enorme y generoso esfuerzo realizado
por los militantes para poderlos editar. Aunque el
momento no es dulce, signos de esperanza nos
motivan a pensar que algunas de las publicaciones
que se editan actualmente tienen suficiente calidad
para estimular al debate y la reflexión. En resumen,
podemos decir que la prensa libertaria, en estos
últimos años, en general, no ha podido todavía
desarrollar ni plasmar en la realidad cotidiana su
enorme riqueza de planteamientos sociales. De todas
formas esta situación puede cambiar si se la apoya
con más contundencia. 

Carles Sanz

*Gran parte de este articulo fue publicado en la revista Polé-
mica, en su n.o 88 de abril de 2006, por lo que la referencia
sobre alguna publicación ha podido sufrir modificaciones.

A la izquierda, portada del vocero 
Confederal CNT.

Abajo, portada de Al Margen, vocero 
del Ateneo libertario valenciano del mismo 
nombre.
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La recámara

Durante el final del siglo XIX, junto con la
penetración en España de las ideas anarquistas y 
la temática social, aparece en la pintura española la
temática del anarquismo, la huelga revolucionaria 
o la detención del militante. Así lo vemos en los
cuadros de Ramón Casas, López Mezquita, José
Jiménez Aranda, Julio Romero de Torres, Vicente
Cutanda, Antonio Fillol, Darío de Regoyos y Sorolla,
entre otros Muchos de estos pintores son
conservadores, no participan de las luchas sociales 
ni practican una gráfica militante, pero reflejan unas
ideas muy arraigadas entre la clase obrera, un
ambiente social y político. La gráfica militante
anarquista se desarrolla en la prensa libertaria de
finales ese siglo gracias a la iniciativa de los
dibujantes, los ilustradores. Así se puede también
observar en las primeras publicaciones libertarias,
anarquistas: El Condenado, La Revolución Social,
Ravachol, La Autonomía, El Combate, etc .

Muchos de los dibujantes de la prensa anarquista
de entonces son obreros anónimos, no se trata de
profesionales del dibujo o de la pintura. Incluso,
algunos de estos dibujos anónimos, se vendían
litografiados, generalmente carteles, a través de
anuncios en los periódicos. A partir de comienzos del
siglo XX estas prácticas se generalizan y encontramos
a estos dibujantes y obreros anónimos –refugiados
bajo un seudónimo– dibujando viñetas, ilustraciones,
cubiertas de periódicos, revistas y libros. También se
reproducen ilustraciones de artistas extranjeros
comprometidos con la causa proletaria aunque no
sean específicamente militantes libertarios: Meunier,
Steinlen, Grandjouan y Frans Masereel, entre otros

De entre los dibujantes españoles de las
publicaciones libertarias del siglo XIX destaca José
Luís Pellicer, el principal ilustrador de El Condenado,
periódico fundado por Tomás González Morago. 
En el domicilio del dibujante Pellicer se hicieron las
primeras reuniones de militantes libertarios
adheridos a la I Internacional en España. Ya en el
siglo XX, con la entrada del anarcosindicalismo, 
los dibujantes estarán afiliados o serán próximos 
a los sindicatos anarquistas Solidaridad Obrera 
(1907-1910) y a CNT (Confederación Nacional del
Trabajo) desde 1910. Recordemos que la CNT es la
principal fuerza obrera, junto a la UGT socialista,
durante los años 30 en España. Así pues, desde 1880
a 1930 se gesta la gráfica revolucionaria en las
publicaciones anarquistas españolas, que alcanzará
su máximo esplendor durante la Guerra Civil. 

La pólvora: la prensa anarquista española

Los dibujantes militantes están presentes en estos
periódicos del anarcosindicalismo, más combativos
gráficamente que los del siglo XIX, orientados ahora
a la viñeta y la lucha social. Entre 1880 y 1913 hay
cerca de 200 publicaciones anarquistas diferentes 
en España.

Las publicaciones libertarias de los años 20 y 30 del
siglo XX no sólo abordan temas sindicales, políticos 
y culturales, también introducen en España el debate
sobre la laicidad, el pacifismo, el vegetarianismo, el
nudismo o la educación sexual, siendo pioneras tanto
en la temática como en la presentación gráfica de
estos temas, donde sus ilustraciones y cubiertas
deben reflejar ese nuevo contenido.

Las principales publicaciones anarquistas y
anarcosindicalistas son los periódicos Solidaridad
Obrera (Barcelona, 1930-1939) y CNT (1932-1939),
además de la larga lista de diarios anarquistas y
anarcosindicalistas repartidos por España –Combate,
FAI, La Tierra, etc.–; los semanarios –Acción
Proletaria, El Combate Sindicalista, Cultura
Ferroviaria, Germinal, Rebelión, La Protesta, etc.–, 
y las revistas –Orto (1932-1934), La revista Blanca
(1930-1936), Generación consciente, su sucesora:
Estudios (1928-1937), Tiempos Nuevos (Madrid,

quincenal, 1934-1938), Tierra y Libertad (1932-1938),
Liberación (Semanario, 1935-1936), Mujeres Libres
(1936-1938), y Umbral (durante toda la guerra)–.

Especialmente importante es Estudios,
continuadora de Generación Consciente, tanto en 
la confección gráfica de la revista como en su línea
editorial. Las cubiertas y fotomontajes de los
dibujantes Renau y Monleón son su principal
reclamo. Recordemos que Renau, comunista,
introductor del fotomontaje, y su coloreado en
España, colaborará con las publicaciones anarquistas
hasta el año 1937. Por su parte, las publicaciones 
de la FAI (Federación Anarquista Ibérica), más
arriesgadas y vanguardistas en su composición,
cuentan con modernos ilustradores entre sus
colaboradores, que irán practicando una grafica
combativa y en ocasiones arriesgada, como es el
fotomontaje. Muy significativas son las revistas de la
FAI –Tiempos Nuevos, Tierra y Libertad y Umbral–.
Asimismo, durante la guerra es llamativa la revista
cultural ilustrada Espectáculo, del Sindicato de
Industria del Espectáculo (SIE) de la barcelonesa.
Otras publicaciones anarquistas en guerra fueron
Episodios, FIJL, El Amigo del Pueblo (Los Amigos de
Durruti), Castilla Libre, El Frente, Frente Libertario,
Fuego, Mas Allá, Columna de Hierro, etc.

Así, el enorme esfuerzo cultural del anarquismo
español culminará durante la Revolución y la Guerra
Civil española en estas publicaciones. Un esfuerzo,

no sólo dirigido a la propaganda de guerra con la
voluntad de un cambio social, sino encaminado a
una transformación también del arte y la cultura.

La explosión: el sindicato de dibujantes 

El sindicato, base de la lucha social y del gremio, es el
punto de encuentro de los dibujantes. No se trata sólo
de las reivindicaciones laborales, se trata de
transformar la sociedad, hacer la Revolución, y para
ello las imágenes, la propaganda, son fundamentales.
El Sindicato de Dibujantes Profesionales (SDP), fue
heredero de la Asociación de Cartelistas de Barcelona,
que nacería paralela a la República de 1931. En 1933
se formó el SDP con el dibujante Helios Gómez a la
cabeza como presidente. Pese a que la mayoría
estaban afiliados a la central anarquista CNT, se votó
su adhesión al sindicato socialista UGT (Unión
General de Trabajadores). Más poderoso que la Unión
de Dibujantes Españoles (UDE), de la UGT de Madrid,
el SDP de Barcelona era de mayoría cenetísta. No
obstante, la UDE tuvo también su importancia
durante los años treinta, siendo el principal núcleo 
de dibujantes socialistas madrileños. 

Ya en 1936, iniciada la guerra, y tras los primeros
días de julio en que en Barcelona se sofocó el
alzamiento militar, el SDP se instaló en el incautado
palacio del marqués de Barberá. En aquellos
momentos Barcelona era la capital mundial del
anarquismo y la Revolución Social y la CNT era
dueña de la ciudad. Se constituyó un comité
revolucionario del SDP con algunos significados
dibujantes de todas las tendencias de izquierda.
Aunque sufrió cambios y discusiones que no eran
ajenas a otras formaciones políticas durante la
guerra, el SDP se militarizó por propia iniciativa y
pasó a formar parte de las Milicias Antifascistas de
Cataluña cobrando desde ese momento, como
cualquier miliciano, dos pesetas diarias.

El material de trabajo del SDP se conseguía a
través de donativos e incautaciones. Los organismos,
como el Comisariado de Propaganda de la
Generalitat de Cataluña, y los propios partidos o
sindicatos, abastecían al sindicato. Se calcula un
número aproximado de 1.800 miembros del SDP, la
mayoría del campo publicitario, aunque entre sus
filas había caricaturistas, cartelistas, humoristas
gráficos e historietistas. Había dibujantes de todas las
tendencias políticas de izquierda. Se realizaron
decoraciones de actos públicos y mítines, retratos 
y pancartas, aunque la cantera fuese el cartelismo. 
El SDP también recibía encargos de partidos 
y sindicatos, y los carteles unitarios –UGT/CNT, etc.–

Gráfica revolucionaria
Los dibujantes anarquistas en la Guerra Civil española 

Arriba, Renau.

Abajo, Helios Gómez.
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a veces se realizaron por iniciativa de los propios
dibujantes, afectando esto incluso a la variedad
tipográfica dentro de un mismo cartel.

Otros organismos fueron el Sindicato Único 
de Profesiones Liberales de Barcelona (CNT) y el
Front Únic de Dibuixants de Barcelona (UGT-CNT). 
La mayoría de los sindicatos de dibujantes
antifascistas funcionaron de manera parecida al SDP
durante la Guerra Civil española. Cuantificar la
producción gráfica anarquista durante la Guerra Civil
es tarea difícil. La dispersión actual de los archivos, 
el volumen de carteles y dibujos desaparecidos,
impiden valorar con precisión el número real de
carteles, carpetas de dibujos y publicaciones
anarquistas entre 1936 y 1939. 

El impacto: los dibujantes libertarios 

en la Guerra Civil

Los dibujantes y cartelistas libertarios se agruparon
principalmente en torno al Sindicato Único de
Profesiones Liberales de la CNT barcelonesa, 
el Sindicato Único de Industrias Gráficas de la CNT
madrileña, el Sindicato de Profesionales Libres de
Bellas Artes de la CNT-FAI valenciana y el taller 
de cartelistas de CNT de esa misma ciudad.

Como es lógico, los dibujantes anarquistas no se
vieron precisamente llamados a la colaboración
gubernamental o a ejercer cargos públicos. Militantes
de la CNT y de la FAI unos, anarquistas puros otros,
algunos dibujantes libertarios y anarcosindicalistas
abandonaron los lápices para marchar al frente.

Encontramos muchos nombres de dibujantes 
y cartelistas libertarios o asociados a las diversas
organizaciones anarquistas durante la guerra. Sus
dibujos en las publicaciones anarquistas y en los
carteles son los menos estudiados y reproducidos 
en la escasa bibliografía acerca de la gráfica
revolucionaria de la Guerra Civil. Destacaré los más
significativos.

Helios Gómez, el gitano anarquista de Triana, cuyo
paso por el SDP y sus actividades políticas y militares
en la Guerra Civil merecen un rincón especial. Turbio
y polémico, Helios Gómez es mencionado en una
docena de libros. Inicialmente anarquista, derivó al
comunista PSUC (Partit Socialista Unificat de
Catalunya) y posteriormente, durante la guerra,
regresó con los libertarios. Su obra gráfica la realiza
prácticamente en su totalidad antes de la guerra. Fue
portadista de libros, ilustrador y autor de carpetas de
dibujos e introductor del concepto gráfico universal
de Gerd Arntz, el diccionario gráfico del
expresionismo, del dibujante anarquista Masereel 
y de las vanguardias europeas. Cruzó los Pirineos
con la 26 División (Columna Durruti) y tras pasar por
varios campos de concentración franceses, en 1940
es trasladado a Argelia para la construcción del
transahariano. Desde los campos de trabajo
argelinos es repatriado a España y desde allí se
traslada a Toulouse (Francia). En 1945 es encarcelado
en la cárcel Modelo de Barcelona, posiblemente por
fundar la LNR (Liberación Nacional Republicana). 
A partir de 1950 Helios Gómez pinta La Capilla Gitana
en los murales de la capilla de la cuarta galería de
esa cárcel. En ella impartió clases de dibujo a sus
compañeros hasta que salió en libertad, en 1954.
Helios Gómez fallecería dos años después a
consecuencia, muy probablemente, de la mala
alimentación.

El libertario Carles Fontseré es uno de los
dibujantes libertarios más recordados. Participó
activamente en el SDP, siendo uno de sus miembros
más jóvenes. Muy influido por Helios Gómez se inició
en la prensa católica catalana para pasar a realizar
carteles e ilustraciones para CNT, FAI y POUM
durante la guerra. Junto a otros pintó a la manera
soviética los vagones de tren que circulaban por el
Aragón libertario. Posteriormente, Fontseré fue
incorporado a las Brigadas Internacionales como
combatiente y de allí destinado a la DECA o DCA
(Defensa Contra Aeronaves), para la que también
realizó carteles. Pasó por los campos de
concentración franceses y posteriormente pudo
dedicarse a la ilustración y la realización de
historietas en Francia. Se exilió en México,
dedicándose a la escenografía, donde trabajó junto 
al humorista Cantinflas y el cantante Pedro Infante.
Pintor e ilustrador, Fontseré continuó colaborando
con la CNT y en exposiciones sobre anarquismo y

Guerra Civil, realizando carteles para ellos al menos
hasta 1986. Regresó del exilio en 1973, instalándose
en Girona y dedicándose a escribir sus memorias.
Falleció en 2007.

Los hermanos valencianos Arturo y Vicente
Ballester Marco, militantes de la CNT, cartelistas 
muy prolíficos ambos. Ilustradores publicitarios,
portadistas de libros para las editoriales valencianas
Prometeo y Cervantes. Afiliados al Sindicato 
de Profesiones Liberales de la CNT, organización para 
la que realizaron carteles de guerra, aunque también
los firman para otras formaciones.

Como dije anteriormente, algunos dibujantes
abandonaron pronto el SDP para marchar al frente.
Es el caso de Alfonso Vila, «Shum», caricaturista
libertario curtido en la prensa satírica catalana.
Colaborador de Hoy, Estudios, Vértice, Liberación,
L’Opinió, Iniciales, etc. «Shum» aprendió a pintar 
y dibujar en el penal del Dueso (Cantabria), donde
esperaba sentencia de muerte tras ser condenado
por la preparación de actos de terrorismo, en 1922.
Parece ser que le estalló una bomba en las manos,
aunque la historia no está muy clara, existiendo
diferentes versiones sobre quién preparó la bomba 
y el porqué. Incluso el origen de su seudónimo
difiere también según quien lo cuente. Concha
Espina y Ramón y Cajal entre otros, iniciaron una
campaña para conseguir su indulto. La sentencia le
fue conmutada por diez años de prisión. «Shum» fue
amnistiado por la República y tras su liberación
ejerció de Vocal de la Junta de Museos, en 1934.
Continuó ilustrando libros y dibujando caricaturas

con las manos deshechas. Durante la guerra se
encuadró en las milicias anarquistas del frente de
Aragón. En 1939 pasó los Pirineos, se exilió en Cuba
y en Santo Domingo. «Shum» coincidió con Fontseré
en Nueva York y en Hollywood, donde trabajó como
decorador de cine e ilustrador. De nuevo, ambos
coincidirían una última vez, a finales de los años
cuarenta, en México, donde fallecería en 1967, en 
la ciudad de Cuernavaca. Luís Solá, experto en
humor catalán, escribió su biografía.

Otros dibujantes pasaron por el SDP, a veces
efímeramente como José Luis Rey Vila, «Sim»,
personaje al que nadie pudo avalar cuando llegó 
con sus acuarelas de milicianos. Finalmente fueron
las Oficinas de Propaganda CNT-FAI las que editaron
su carpeta de aguadas Estampas de la Revolución,
que se llegaron a publicar en los EEUU y Canadá. 
El Comisariado de Propaganda de la Generalitat de
Cataluña editó sus 12 escenas de guerra, que fueron
reconvertidas en calendario en 1938, así como
algunos carteles en 1937. Dicen que se instaló en
París y que falleció en 1990.

Además del calendario de «Sim» la revista
anarquista Tierra y Libertad editó en 1938 el del
dibujante Luis V. Molné con doce ilustraciones a todo
color. 

Ramón Acín, el prototipo de intelectual anarquista.
Escultor, dibujante, crítico de prensa y profesor de
dibujo, militante de la CNT en Huesca, impulsor 
de las ideas racionalistas y de la Escuela Moderna de
Ferrer y Guardia. Cofundador del semanario satírico
La Ira, en 1913, y colaborador de Floreal. Acín ganó
un premio de la lotería en 1932 y le cedió el dinero 
a Luis Buñuel para la producción de su película 
Las Hurdes. Tierra Sin Pan, que el gobierno Lerroux
prohibiría un año después. Se rumorea que en
realidad el dinero provenía de un atraco de los
anarquistas, quizás de Durruti y los demás, y que la
tapadera fue Acín con la excusa de la lotería. Es en
cualquier caso difícil de comprobar y Buñuel no lo
menciona en su Ultimo suspiro.

Ramón Acín y su compañera fueron hechos
prisioneros por los falangistas y fusilados en los
primeros días de julio de 1936, en Huesca. Años
después Buñuel devolvió el dinero de la producción
de la película a las hijas de Acín. De entre los
alumnos de Acín destaca el anarquista Francisco
Vidal Ponzán, que intentó salvar sin éxito a su
maestro y amigo. Posteriormente Ponzán organizaría
la mayor red de evasión del franquismo y del
nazismo en Francia, hasta su muerte a manos 
de la Gestapo, en vísperas de la liberación.

Otro dibujante cenetísta y que relacionamos
posteriormente con la red de evasión del grupo
Ponzán es Luis García Gallo, «Coq». «Coq» Ilustró el
libro Vida y Muerte de Ramón Acín, de Felipe Alaiz.
Colaborador habitual de la prensa anarquista en
Fragua social y Solidaridad obrera, «Coq» realizó
carteles de guerra y caricaturas, siendo la más
popular su serie de historietas: El generalísimo.
Estuvo luchando en el X Cuerpo del Ejército del Este.
Tras la guerra, pasó por varios campos de
concentración en Francia, entre ellos el de castigo 
en Vernet D’Ariege. Posteriormente vivió en Francia,
donde trabajó como leñador en Varilhes hasta la
liberación de París, ciudad donde estaba el cuartel
general de la red de Ponzán. «Coq» se trasladó a la
capital colaborando en la prensa con sus historietas
mudas, y sus dibujos aparecen en Paris-Presse o
Jours de France. Regresó del exilio en 1973. Editó su
libro De las Mentiras de la Egiptología a las Verdades
de la Gran Pirámide, en 1988. Murió en Barcelona en
el año 2001.

Jesús Guillen Bertolín, «Guillenber», activo militante
de la CNT y dibujante colaborador de la prensa
confederal desde antes de la guerra y hasta su muerte.
Colaboró en las publicaciones Guerra a la guerra,
Solidaridad Obrera, CNT, Mujeres Libres, Ruta y Frente
Libertario. En 1936 es alistado y herido combatiendo en
la 26 División. Posteriormente, pasa al frente de Madrid
en la 28 División y tras el fin de la guerra llega a
Francia, donde es internado en los campos de
concentración de Adge y St. Cyprien. En 1946 se

Arriba, Ramón Acín.

Abajo, Fonseré.
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empareja con la destacada militante anarquista Sara
Berenguer y realiza falsificaciones de documentos
para los militantes en España, siendo, probablemente,
colaborador de Laureano Cerrada. En 1946 es
detenido, y en 1965 expulsado de la CNT. Continuó
pintando y realizando ilustraciones hasta su muerte
en Francia, en 1999.

José Carmona, dibujante militante de la CNT,
colaborador con sus dibujos en la anarquista Tierra 
y Libertad, en 1936. Durante su exilio en Francia se
destacó como xilógrafo (grabados de madera tallada de
fácil impresión) y dibujante. Residía en Charente. 

Algunos de estos dibujantes pertenecían al
Sindicato de Profesiones Liberales de CNT-FAI, como
Juan Borras Casanova, pintor anarquista valenciano
colaborador de la prensa confederal. Casanova
participó en el Pabellón español de la Exposición
Universal de Paris, en 193,7 y expuso en el Ateneo
Popular de la publicación Valenciana Libre Estudio,
en 1938. Estuvo exiliado en Argentina entre 1950 
y 1960. Falleció en Valencia, en 1987.

Baltasar Lobo, el principal ilustrador de Mujeres
Libres, una publicación en la que echamos en falta
alguna mujer dibujante. Autor de carteles y postales
íntegramente destruidos durante los bombardeos de
Madrid. Colaborador como ilustrador en Tierra y
Libertad, Frente Libertario y Mujeres Libres. Lobo era,
en 1936, miembro del Comité Peninsular de FIJL
(Federación Ibérica de Juventudes Libertarias). Tras
la guerra se presentó en París con la única carpeta de
dibujos que pudo conservar y fue Picasso quien lo
ayudó, como a otros, a legalizar su situación. En el
exilio ejerció como pintor y escultor, residiendo en
Paris hasta su muerte en 1993 .Su hermana Visitación
es la compañera del escritor anarquista Gregorio
Gallego y es la autora del folleto Mi hermano Balta
(Libertarias, 1995). 

Antonio García Lamolla grabador, escultor, pintor
y dibujante que rescató cristos y figuras religiosas de
las quemas de iglesias en el fuego revolucionario 
de 1936. Lamolla fue colaborador de Acracia, Ruta
y Esfuerzo, en 1937. Fundó una escuela gratuita de
dibujo en Dreux, en el exilio francés, desde donde
continuó colaborando en la prensa confederal. Murió
en 1981. 

Federico Comp Sellés, pintor y dibujante
aragonés, militante anarquista, colaborador en
Noreste, que destruyó él mismo sus dibujos por
miedo a los fascistas. Aunque no le sirvió de nada
porque fue fusilado en Zaragoza, en 1936, cuando
apenas contaba con veintiún años. Se salvaron once
de sus dibujos reunidos en la posguerra bajo el título
Muerte Española (Madrid, Clan 1949). 

Eleuterio Blasco, escultor y dibujante aragonés,
colaborador de Tiempos Nuevos, Tierra y Libertad.
Trabajó en los talleres de artes plásticas de CNT-FAI
durante la guerra. Preso en los campos de
concentración franceses de Vernet y Septfond.
Trabajó en 1940 en la industria de armamento
francesa antes de residir en París. Regresó a
Barcelona en 1986 y creó el Museo Eleuterio Blasco
en Molinos (Teruel), donde falleció en 1993.

Eduardo Vicente, hermano del también pintor
Esteban Vicente, colaboró en El Mono Azul y realizó
carteles y tareas de propaganda gráfica para el SIA
(Solidaridad Internacional Antifascista), organismo
fundado por la Unión Anarquista Francesa con
objetivos similares a los del comunista SRI (Socorro
Rojo Internacional). Eduardo Vicente, que no era un
libertario, participó en el Pabellón Republicano de la
Exposición de Paris, en 1937, e ilustró Acero de Madrid,
en 1938. Colaboró en CNT y Solidaridad Obrera 
y realizó carteles de guerra para diversas
organizaciones. Vicente no fue represaliado en la
posguerra y fue protegido por el pintor falangista
Cossío. Vicente falleció en Madrid, en 1968.

La bala: fotomontaje del anarquismo español

El fotomontaje estuvo muy limitado por falta 
de medios y se recurrió al collage fotográfico,
principalmente para ilustraciones en revistas como
Tiempos Nuevos, Liberación, Tierra y Libertad
o Estudios. Recordemos que el fotomontaje es un
trabajo de laboratorio y, en cambio, en el collage 
se trata de recortar y pegar fotografías.

El libertario Manuel Monleón, grafista, pintor,
fotomontador, cartelista, desfila por las páginas de
Orto, Nueva Cultura, Umbral, Cuadernos de Cultura,

Verdad y Estudios, además de realizar carteles para 
la CNT, FAI y el Partido Sindicalista. Participó en la
primera Exposición de Arte Revolucionario de
Madrid, en 1933. Monleón realizó carteles para 
la columna anarquista Iberia. Fue miembro de la
Alianza de Intelectuales Antifascistas Para la Defensa
de la Cultura de Valencia y participó en la exposición
del Pabellón Republicano de Paris, en 1937.En 1939
es denunciado, detenido y condenado por «auxilio 
a la rebelión». Permaneció recluido en el campo de
concentración franquista de los Almendros (Valencia)
y de allí pasó a la cárcel de la plaza de toros de
Alicante, a la de Carabanchel y por último a la cárcel
Modelo de Valencia. Condenado a muerte, la pena le
fue conmutada. Tras salir de prisión en 1942 creó la
agencia de publicidad Diarco, donde diseñó el logo y
la cabecera de la revista Triunfo, en 1946, empresa
que abandonó para marcharse a Colombia, en 1950,
y a Venezuela, en 1958, donde trabajó como grafista y
pintor. Regresó a Valencia en 1962, incorporándose a
la agencia de publicidad Cif. Falleció en 1976. 

Ángel Lescarboura, «Les». Escritor, dibujante, y
fotomontador. Colaborador en Tiempos Nuevos, Tierra
y Libertad, Popular Film y Más Allá, portavoz de la
División Francisco Ascaso. También participó en el
almanaque de Tierra y Libertad de 1933-1934. Muy
activo en el frente de Aragón, realizó el documental
sobre las colectivizaciones Bajo el Signo Libertario
y los comentarios de La Columna de Hierro (hacia
Teruel,) en 1937. Como rotulista y dibujante de
animación aparece en las películas documentales 
La Batalla de Farlete y Los Aguiluchos de la FAI (por
tierras de Aragón), ambas en 1936, y producidas por 
el Sindicato Único de Espectáculos Públicos. «Les» 
es el locutor y autor de los diálogos de las películas:
Defensa de Madrid, Madrid tumba del fascismo (1936),
Siétamo (1936), Frente de Teruel (1937), y Teruel ha
caído (1937). Se exilió en Venezuela, donde al menos
publicó un texto sobre los dibujos animados.

Antonio Romero. Dibujante, tipógrafo, firmante de
la Carta abierta a los camaradas anarquistas, desde 
la cárcel Modelo de Barcelona, aparecida en el
periódico Solidaridad Obrera, en 1925.

Miembro del Sindicato Único de Artes Gráficas 
de Barcelona y Vocal, en 1937, de la agrupación 
«Los Amigos de Durruti». Ilustrador en CNT y de los
folletos de Jaime Balius, cabeza visible de dicha
agrupación: Octubre Catalán, etc. También
encontramos fotomontajes en la revista libertaria
Tiempos Nuevos firmados por Romero, quedando 
la duda de si es el mismo autor.

El álbum de dibujos de Gumsay, Estampas de la
España que Sufre y Lucha, vio la luz gracias a las
Juventudes Libertarias. Gumsay realizó ilustraciones
y fotomontajes en Tierra y Libertad, Porvenir,
Esfuerzo, Fraternidad y Tiempos Nuevos.

También hay que destacar a Niv, dibujante,
fotomontador en Tierra y Libertad y CNT en 1937,

colaborador del SDP, y «Fat», que realizó fotomontajes
en Tiempos Nuevos y CNT.

El orificio: dibujos animados 

y dibujantes anarquistas

Es interesante descubrir la mano de algunos
dibujantes anarquistas de los años 30 en las primeras
experiencias del cine de animación en España.
Pioneros de los dibujos animados y la rotulación
animada, sus ensayos se vieron truncados por la
derrota y el exilio. La primera película de dibujos
animados realizada durante el franquismo oculta 
la mano de algunos de ellos.

Éste es el caso del dibujante y periodista
anarquista Juan Pérez del Muro, colaborador de las
revistas libertarias Nosotros y Fragua social, bajo la
firma Muro. Sus trabajos aparecen publicados en
L’Esquella de la Torratxa, El Mercantil Valenciano
y La Traca. Realizó carteles de guerra para CNT y FAI,
en Valencia, e ilustró La Primera Escapada, de
Gonzalo Vidal, con treintaicinco dibujos. Cumplió
condena en la posguerra en la prisión Provincial 
de Valencia junto al dibujante comunista Mariano
Rawicz, que lo menciona en sus memorias. Liberado
en 1942 se trasladó a Barcelona donde continuó
dibujando escondido bajo seudónimos. En 1945
realizó la primera película de dibujos animados en
España: Garbancito de la Mancha, dirigida por Artur
Moreno, y antes de fallecer, en 1949, dejó publicado
su Diccionario Barcelonés ochocentista.

Otro pionero de los dibujos animados fue el
inicialmente escultor Adolfo Aznar. Realizador, junto
al famoso ilustrador Salvador Bartolozzi, en 1936, 
de Pipo y pipa en busca de cocolin, y en solitario 
la inacabada para CNT Castilla se liberta (1937).
Durante los años cuarenta intentó sin éxito realizar
en España Polin, polita y polvorilla en formato de
animación. Vivió ignorado hasta su desaparición 
en Madrid, en 1975.

También pionero historietista y realizador de
dibujos animados fue el dibujante anarquista Melcior
Niubó. Colaborador durante la guerra en Solidaridad
Obrera y Tierra y Libertad. Al menos hasta los años
cincuenta continuó dibujando historietas en España.

El colombiano Jorge Franklin Cárdenas, estudiante
de Bellas Artes, se instaló en España en 1929,
ingresando en la escuela de Bellas Artes de San
Fernando, de Madrid. En 1930 se afilia a CNT y
comienza a colaborar con la prensa anarquista. Hasta
el inicio de la Guerra Civil colabora con la publicación
Guirigay y participa como caricaturista en el Salón 
de Otoño. Pintor de cartelones gigantes de cine para
las fachadas del Actualidades y del Paris Madrid. 
Se aproximó a los dibujantes Xaudaró y Demetrio,
comenzando a experimentar con la animación en los
estudios del cine París Madrid hasta que la guerra los
sorprende. En 1937 se traslada a Barcelona, donde
comienza a dibujar para Solidaridad Obrera y a dar
clases de dibujo en la escuela de Montjuïc para niños
huérfanos. A partir de 1938 colabora con la revista
Umbral. En 1939 es juzgado y condenado a muerte
por los tribunales franquistas, pero gracias a la
intervención del cónsul colombiano, en 1941 regresa
a su país. En 1945 publicó en la Revista de América
un artículo titulado: «Memorias de un condenado 
a muerte». Fue caricaturista y humorista gráfico,
residiendo en Chicago desde 1948 y en Miami, 
donde se dedicó también al dibujo publicitario.

La herida: dibujantes anónimos 

y en la prensa del frente

Los dibujantes anarquistas menos estudiados, 
y quizás los más interesantes por su arriesgada
gráfica, sean los colaboradores de los periódicos 
del frente, publicaciones hechas por los propios
milicianos tanto en el contenido como en la
composición, las ilustraciones y su tirada.

Aquí es donde encontramos a los dibujantes
anarquistas que están en primera línea, milicianos
anónimos que ilustran el periódico de campaña 
de cada Batallón, de cada Centuria: el periódico del
frente. Además hay otros dibujantes de los que
existen pocos datos o cuya filiación anarquista no
esté clara. Muchos de ellos se encargaron también 
de la composición tipográfica y cabecera de estas
publicaciones. Destacare algunos.

Alvaro Cebreiro, anarquista gallego, dibujante,
colaborador de Solidaridad Obrera, Nos y Alfar,

Manuel Monleón.



48 C e n t e n a r i o  C N T

cofundador de Ronsel en 1924. Falleció tísico 
en España en 1956.

En 1937, Desmarvil editó en Ediciones Populares
su álbum Héroes del Pueblo sin que tampoco
hayamos encontrado más referencias.

Eduardo Gastelu Macho, que en 1937 editó en
Frente Libertario su álbum La Guerra de Invasión
y que fue colaborador de Altavoz del Frente.

Tomás Vera, «Esbelt», activo militante cenetísta 
de Alicante. Dibujante, caricaturista, fotógrafo,
colaborador en Inquietudes, Porvenir, Liberación,
Solidaridad Obrera y Tierra y Libertad (1936). Luchó
como voluntario en la Columna Ascaso, fue Teniente
de Información en la 128 Brigada y en el estado Mayor
de la División. Muerto en el frente de Extremadura
con 27 años.

Juan Call, maestro racionalista, profesor 
de la Escuela de la 26 División durante la guerra 
y dibujante en la prensa confederal del exilio francés
hacia el final de los años cuarenta.

Toni Vidal, firma de un cartelista de CNT-FAI 
y de las cubiertas de las partituras de los himnos
revolucionarios anarquistas, en 1936. Existe un
Antonio Vidal, de Granollers, dibujante de
Solidaridad Obrera, en 1935. La firma de Toni Vidal
reaparece en las publicaciones del exilio confederal
francés de finales de los años cuarenta, aunque
quizás se trata de reediciones de las cubiertas 
de los años treinta.

Dibujante anónimo de Mas Allá que colaboró, al
menos, hasta 1937. Probablemente son xilografías
realizadas en el frente, pues está presente en todos
sus números.

Otro dibujante, viñetista, colaborador de Más allá,
es Ledesani, aunque esta firma es algo ilegible. Este
periódico/boletín tuvo 13 números en el frente de
Huesca entre 1936 y 1938 y tuvo entre sus dibujantes
colaboradores a: Avila Ledesma, «Les» y Albanep.
Antonio Ávila Ledesma realiza dibujos del frente de
Madrid en Tierra y Libertad, en 1937; Manuel Crestar
Díaz, dibujante gallego que colaboró con CNT,
en 1938; Duran, valenciano, dibujante y autor del
logotipo del SIA, que estuvo preso en el campo 
de concentración francés de Saint Cyprien y Alejo,
dibujante, ilustrador en CNT desde los primeros 
años treinta hasta 1938.

Juan José Luis González Bernal, ilustrador en
Cenit en los primeros años treinta, simpatizante de
los medios confederales. Combatió en el frente 
en San Sebastián pese a una enfermedad crónica.
Trabajó en la oficina de propaganda de la República
desde París. Murió por dicha enfermedad, en 1939.

Ignoramos si el pintor y escultor canario Santiago
Santana era un libertario, pero se pasó la guerra en
Madrid realizando tareas de propaganda para CNT.
No fue represaliado, y en 1947 fue nombrado director
de la Escuela Luján Pérez, en Las Palmas de Gran
Canaria. Santana falleció en 1995.

Manuel Rodríguez Lana, «Marola». Escenógrafo
asturiano, caricaturista, dibujante anarquista,
colaborador en el diario La Prensa, el semanal 
La Verdiasca, Acracia y CNT entre 1936-1937. Fue
herido en combate y estuvo a punto de perder un
ojo. Falleció en Gijón, en 1986.

Vicente Pla, «Tete». Cartelista y dibujante en CNT.
En la posguerra fue dibujante publicitario 
y colaborador en Jornada.

Mariano Moré, dibujante asturiano también en
CNT, en 1937. Encarcelado en 1939, falleció en
Oviedo en 1974.

El pintor Ramón Calsina Baró. Viajero catalán,
escenógrafo, pintor, humorista y cartelista en guerra
para CNT. Se exilió en Francia, de donde regresó 
a España en 1956. Falleció en Barcelona en 1992,
donde tiene dedicada una plaza.

Lázaro, que publicó sus dibujos sobre las primeras
partidas de guerrilleros y huidos en Huelva 
y Extremadura, en Estampa, en 1937.

Fernando Rodríguez Beut, pintor que durante toda
la guerra condujo camiones en una unidad
confederal.

Sanz Miralles. Cartelista de CNT. Hay un Juan Sanz
Miralles combatiente en la cuarta centuria de la
Columna de Hierro. Podría tratarse del mismo.

Germán Horacio. Pintor, cartelista, colaborador de
Libertad, Frente Libertario, Buen Humor y en tareas
de propaganda en el Consejo Interprovincial de
Asturias y León. Se le atribuye la realización del

diseño de las etiquetas de puros Miliciano, en 1938.
Se exilió en Francia y México, donde murió en 1975.
Utilizó los seudónimos «Gr. Man» y «Pachin».

Liebe, que también realizó dibujos para las
cubiertas de Tierra y Libertad en 1936.

Domínguez, ilustrador en Fraternidad, en 1937.
José Gumbao, profesor de dibujo para niños en la

Escuela Racionalista de Orriols (Valencia), durante 
la guerra. Movilizado en la 108 Brigada Mixta 
en el Escorial, en el frente de Madrid. Colaborador 
de Fragua social. Comisario de Información, se
encargó de la propaganda y del periódico mural 
de su Brigada. Estuvo recluido en un campo de
concentración franquista en Zamora. A partir de 1949
lo encontramos exponiendo como premiado pintor.
En 1972 se trasladó a Marsella (Francia), donde
falleció en 1989.

Juan Bautista Toledo, dibujante miembro de la
FUE (Federación Universitaria Española), durante 
la guerra en los comités de resistencia de UGT-CNT.
Presidente de las Juventudes Sindicalistas, realizó
carteles para el Partido Sindicalista. Fue colaborador
del Taller de Artes Plásticas de la Alianza de
Intelectuales Antifascistas. Comisario Político del
Batallón de la Columna Jaime Cubedo, en el Estado
Mayor de la Brigadas Internacionales, en Albacete. 
Al terminar la guerra fue hecho prisionero en
Valdepeñas (Ciudad Real) y recluido en campos de
concentración para posteriormente ser trasladado 
a la cárcel Modelo de Valencia. Liberado en 1945 se

dedicó a dibujar historietas y colaboró con la
Resistencia Antifranquista falsificando documentos,
pasaportes y vales de gasolina. En 1950 emigró 
a Argentina, donde trabajó en la televisión como
escenógrafo y decorador. Falleció en 1999.

Rafael García Escribá. Pintor, dibujante anarquista
en Estudios (1931), Libre Estudio y Fragua Social.
Activo cartelísta de guerra, colaborador de Renau 
en la Dirección General de Bellas Artes y escenógrafo
del Pabellón Republicano de París, en 1937. Estuvo
preso en el campo de concentración francés 
de Argelés.

Camps. Dibujante, cartelista miembro de la FAI 
y del colectivo «Art Lliure» (Arte Libre). Colaborador
en Tierra y Libertad.

Pablo o José Planas. Dibujante catalán, ilustrador
de libros y publicaciones libertarias durante los años 20.
Se exilió en Argentina donde colaboró dibujando
para las portadas del suplemento de La Protesta.

Ricard Obiols, cartelista de los Sindicatos Únicos,
colaborador del Comisariado de Propaganda de la
Generalitat de Cataluña.

La localidad alicantina de Alcoy produjo dos
cartelistas en torno a la industria textil de CNT:
Tomás Ferrándiz y especialmente Vicente Abad Rico,
que continuó en la posguerra como cartelista
profesional.

Miguel García Vivancos perteneció al grupo
anarquista de acción «Los Solidarios» junto a Durruti,
Ascaso y García Oliver durante los años anteriores 
a la guerra. Vivancos marchó al frente con la
columna de «Los Aguiluchos», de la FAI, y
posteriormente comandó las 24 y 25 Divisiones.
Curiosamente ejerció y expuso como pintor naïf
en París durante los años cuarenta hasta su regreso 
a España en 1970, dos años antes de su muerte.

Carlos Vives, el insomne diseñador nocturno de
los logotipos del papel de fumar Smoking, en 1929, 
y de la cajetilla de cigarrillos Ideales, entre otras.
Durante la guerra, Vives dibujó el único billete de una
peseta impreso en Barcelona y además realizó
dípticos propagandísticos para la Generalitat de
Cataluña y para la CNT. En la posguerra diseñó 
las primeras tarjetas navideñas troqueladas, realizó
libros de dibujos desplegables y el libro de recortables
Mi tren, aunque se vio obligado a realizar trabajos
folclóricos y religiosos. Vives falleció en su Barcelona
natal, en 1974. 

Además, CNT editó también algunas series de
postales ilustradas en color. Las de R. Martín, Gustavo
Calvet y Barreira.

Finalmente, recordar que Aleix Hinsberger firmó
durante la guerra cerca de media docena de carteles
para CNT, FAI y otras organizaciones. 

La mayoría de los dibujantes anarquistas aparecen
desperdigados en las unidades confederales. Vemos
a unos cuantos dibujantes libertarios desaparecer 
en la guerra sin que hayamos encontrado rastro en el
exilio. Es el caso de Gumsay, Desmarvil, y Beut. 
En cambio «Shum», Fontseré, Bauset Ribes y otros,
combatieron, sobrevivieron y dejaron huella.

Pioneros del cine de animación y continuadores
del fotomontaje de prensa, los dibujantes libertarios
son, en general, mitad combatientes mitad grafistas.
Desunidos por el exilio y la posguerra, la mayoría no
regresó a España, y si lo hicieron, fue después de la
muerte del dictador.

Miguel Sarró, «Mutis»
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Ilustradores actuales

D urante los ùltimos años, han sido
muchos los dibujantes e ilustradores
vinculados al anarquismo, o cercanos 

a su sensibilidad, sin olvidar a la prolífica
Asamblea de Dibujantes. Carteles, pegatinas,
ilustraciones de periódicos y revistas... una
ingente producción ha salido de sus pinceles,
casi siempre sin cobrar y con prisas, casi
siempre sin el reconocimiento que merece 
un trabajo excelente y desinteresado. Razones 
de espacio nos obligan a una pequeña 
nómina de estos artistas. Faltan, entre otros, 
Ivá, Lusmore, Calvo, El Roto, Max, Edu Barbero,
Llorenç...

Rai Ferrer.

Jesús García Aguagria.
Pierre.

Nono Kadáver.

Manolito Rastamán.

Paco Arjona.

Pepe Farruqo.Azagra.
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L a procreación consciente (neomalthusianismo)
originó en España el descenso de la natalidad
obrera. Hasta entonces el proletariado era

conceptuado por la economía política, el Estado y la
Iglesia católica como el sujeto histórico que debía
aprovisionar con su abundante procreación al ejército
y a la expansión industrial.

El neomalthusianismo se difundió en España desde
Cataluña y la prensa obrera anarquista de Barcelona,
como el Boletín de la Escuela Moderna y La Huelga
General, que desde 1901 financiaron y animaron Ferrer
Guardia –uno de los fundadores de la liga internacional
neomalthusiana un año antes– y Mateo Morral,
corresponsal en Alemania del órgano de la Liga
internacional con sede en París, la revista Régénération.

En los medios anarquistas fue donde se expuso en
España el neomalthusianismo con los mismos
objetivos que Paul Robin y otros, en Francia, habían
fijado como derecho irrenunciable de todas las
familias obreras: buen nacimiento, buena educación,
buena organización social. Para ello se crearon en el
seno de las sociedades obreras secciones y grupos
neomalthusianos de ambos sexos o exclusivamente
de hombres y mujeres en casi toda la península.

En 1904 se creó en Barcelona la sección de la Liga
Universal de la Regeneración Humana, siendo su
secretario el anarquista y primer presidente del
Ateneo Enciclopédico Popular barcelonés, Luis Bulffi,
persona culta y en permanente relación con los
medios neomalthusianos franceses. La actividad de
dicha Liga, federada a la homónima internacional con
sede en París, estuvo dedicada al estudio del
problema de la población y la maternidad libre,
afirmando ya en aquellos años que el desarrollo
ilimitado de la producción no era posible porque el
medio natural era limitado.

Desde 1904 hasta 1914, el neomalthusianismo

tuvo en España, como órgano exclusivo de difusión,
la revista Salud y Fuerza (Procreación consciente y
limitada). En ella se exponían los debates teóricos de
la conveniencia de la restricción de la fecundidad
obrera ante el militarismo (nueva aventura colonial
en África), la fuerte emigración de campesinos
españoles a ultramar y las condiciones de esclavitud
sexual en que se encontraba la mujer proletaria. Al
mismo tiempo, la publicación se convierte en el
primer vehículo de difusión y expedición de los
primeros contraceptivos naturales y artificiales
procedentes del extranjero, así como de los que se
van ideando en el interior de España.

Revolución social 
y procreación obrera consciente

Anuncio de «Pastillas
Malthus» aparecido 

en Solidaridad Obrera, 
núm. 484, de 1917.

familias numerosas de la clase trabajadora.
Debemos tener en cuenta que para los

poblacionistas nacionalistas era preciso contar con
una población catalana de más de diez millones de
habitantes: en el imaginario nacionalista catalán un
país de características geográficas similares a la de
Bélgica representaba su modelo a seguir. La
burguesía catalana no veía límites al crecimiento
poblacional porque estaba convencida de que en el
futuro ser un país superpoblado sería
económicamente ventajoso.

Un aspecto que el neomalthusianismo dentro del
anarquismo desarrolló en España hasta 1939 fue la
preocupación, muy actual, por el equilibrio entre la
población y los recursos naturales. Este
neomalthusianismo anarquista tenía conciencia de
que el agotamiento de los recursos naturales, como
el carbón, el hierro o las tierras agrícolas fértiles,
cuando la población mundial alcanzaba los 2.000
millones de personas, era un problema que tardaría
en presentarse, pero que ineludiblemente habrían de
afrontar las generaciones futuras. De ahí que muchos
anarquistas vieran que era necesario complementar
la lucha por la emancipación social mediante la
práctica de la procreación obrera consciente y
limitada.

Para finalizar recordemos que el
neomalthusianismo ibérico y del Sur de Europa sólo
interpretó la anticoncepción como un medio
complementario para alcanzar unos objetivos que en
sus propias palabras eran éstos:

«Ante la burguesía: Hay que limitar la procreación
hasta conseguir que la burguesía no halle más uno
solo de nuestros hijos para servir de bestia de carga;

publicaciones y congresos de la CNT, como el de
Zaragoza de 1936, en el cual se acordó crear escuelas
de maternidad consciente. Asimismo, la prensa
anarquista siempre estuvo abierta a la discusión y la
difusión de medios anticonceptivos, ayudando a
hacerlos accesibles a la clase trabajadora.

Así pues, hace más de cien años que la
recomendaciones maltusianas resultaron
transformadas, quedando en muchos casos el
nombre de Malthus asociado por la población obrera
a la marca de pastillas anticonceptivas que se
expedían en España y Portugal con tal denominación:
las célebres «Pastillas Malthus». 

Eduard Masjuan

Desde 1900-1908 se proclamó en Barcelona la idea
de la Huelga de Vientres, acompañada de los medios
para su realización. La rápida progresión de esta
consigna entre el proletariado se debió de dejar
sentir, dado que desde 1908 el Ayuntamiento de
Barcelona –a propuesta de los sectores catalanes
nacionalistas– decidió crear premios para aquellos
padres, exclusivamente obreros, que tuvieran doce
hijos. Premios con vocación claramente
poblacionista, para una región que tenía dos millones
de habitantes. Durante esos años, la burguesía y la
Iglesia presenciaron asustados como de 1900 a 1905
Cataluña había pasado de ocupar el catorce lugar
entre las veintidós naciones de mayor natalidad, al
decimonoveno lugar siguiendo los pasos de la
también neomalthusiana Francia.

Para entonces la liga neomalthusiana española
contaba con treinta y una secciones ubicadas en los
centros obreros de Cataluña. Se respondía de este
modo a la estrategia demográfica nacionalista,
apoyada por la Iglesia católica de Cataluña y España,
basada en la expansión y mantenimiento de las

para que la prostitución no encuentre más una sola
de nuestras hijas para presentarla en el mercado
infame de la carne de placer: para que la guerra no
sea más alimentada con la carne de cañón que los
proletarios con tanta abundancia proveen.

Ante la Iglesia: La Iglesia está muy sin cuidado de
los actos de los librepensadores, si mientras éstos
están en el meeting vociferando contra los clericales
o vayan a Roma con banderitas y pendones,
charangas y coros, mientras sus mujeres se ven
obligadas a ir con los hijos que no pueden mantener
a mendigar la caridad cristiana y bautizar los hijos
haciéndolos católicos.

Ante el Ejército: Al ejército le importan poco los
Congresos antimilitaristas, con tal que los proletarios
no cesen de reproducirse en gran escala, mientras
haya exceso de población, estómagos vacíos y
brazos sin ocupar, la guerra será inevitable bajo una
u otra forma en la lucha por la vida.»

Estos razonamientos neomalthusianos fueron
asumidos y objeto de debate en innumerables

“En los medios
anarquistas fue donde 
se expuso en España el
neomalthusianismo con
los mismos objetivos que
Paul Robin y otros habían
fijado como derecho
irrenunciable de todas las
familias obreras.

”

“En innumerables
publicaciones y congresos
de la CNT, como el de
Zaragoza de 1936, 
se acordó crear escuelas 
de maternidad
consciente.

”
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La confluencia

Naturismo y anarquismo confluyen en sus tres
puntos principales: en la idea de un orden natural tan
válido para el individuo como para la sociedad y la
naturaleza, el apartarnos la sociedad capitalista del
mismo y la necesidad del retorno a dicho orden
como objetivo primordial.

El conjunto de leyes naturales u orden natural
–siguiendo al Conde de Volney– se caracteriza por
perpetuarse a sí mismo, tener como principio básico
la equidad y considerar bueno todo lo que favorece
la vida y considerar malo todo lo que la merme o
destruya. 

El alejamiento de la humanidad de este orden
natural es, para el naturismo, la causa principal de la
degradación de la especie humana y de la
destrucción del planeta, proponiendo, a su vez, como
vía de retorno, la regeneración físico-moral que parta
del propio individuo, siendo ésta el punto de
diferencia entre el naturismo integral y las otras
corrientes del movimiento libertario.

Aspectos de la confluencia

La confluencia entre ambos idearios adquiere
diferentes formas. Pedagogos como Antonia
Maymón o Albano Rosell la conciben como dos
puertas diferentes que se abren a un mismo lugar,
argumentando que no es posible concebir un orden
natural con privilegios y jerarquías. 

Para el Dr. Isaac Puente ambos idearios son
diferentes en sí mismos pero complementarios e
indisociables. Complementarios, en la medida que el
naturismo se ocupa del individuo en su dimensión
biológica y el anarquismo se ocupa del mismo en su
dimensión social. Indisociables, en la medida de que
ambos coinciden en su finalidad última: evitar el
dolor humano.

Por su parte, el colectivo naturista individualista
que agrupa la revista Iniciales (1929-1937), piensa
que cualquier ideario, con la pretensión de ser válido
para siempre y para todo el mundo, asciende al
mundo de las ideas convirtiéndose, de esta forma, en
un dogma.

Mientras otros naturistas se quedan en la
regeneración fisiológica postergando
indefinidamente la social, el naturismo libertario se
refiere a si mismo como integral en la medida que
también incorpora esta última.

Un poco de historia

El naturismo integral nace durante las últimas
décadas del siglo XIX del cruce entre el espíritu
regeneracionista del kneippismo, las prácticas
higiénicas del obrero consciente y el naciente
movimiento anarquista.

Al igual que el resto de las corrientes que
conforman el movimiento naturista histórico, su
máximo esplendor corresponde a los años veinte y
treinta del pasado siglo. Décadas en las cuales el
naturismo alcanza su plenitud ideológica y se
constituye en la referencia social para todo lo que
significa el retorno a la naturaleza.

A partir del Congreso Naturista de Barcelona 
de 1929, vegetariano naturistas y trofólogos se
autodesignan, cada uno a sí mismos, como el 
único y verdadero naturismo, lo cual deja solos 
a los naturistas integrales, partidarios ellos 
de un movimiento agrupador de diferentes
tendencias.

El naturismo integral

El naturismo integral tiene presente la regeneración
del individuo dentro del contexto social del que
forma parte. Es decir, mientras las otras insisten
–como ya se ha dicho– en la regeneración
exclusivamente biológica, el ámbito familiar y el
distanciarse hacia parajes más naturales, el
naturismo integral considera que no es posible ser
naturista al cien por cien sin el previo advenimiento
de la revolución social, lo cual, por otra parte,

tampoco es motivo para no buscar desde hoy un
mayor acercamiento a la naturaleza.

El resto de corrientes, excepto el vegetarianismo
social, se declaran sin ideología política ni religiosa
para enarbolar con ello la engañosa bandera de que
la regeneración del individuo es común y primigenia,
trascendiendo cualquier ideología, algo que como
hemos visto no sucede en la práctica y permite
mantener posiciones socialmente conservadoras. No
son casuales los intentos de librarse de los naturistas
integrales acusándolos de mezclar sociología y
naturismo.

Aspectos del naturismo integral

El pensamiento naturista, en general, y el naturismo
integral, en particular, abarcan todos los aspectos 
de la vida. 

Algunos ejemplos los tenemos en los ya
mencionados Rosell y Maymón, donde converge
pedagogía libertaria y naturismo, el ingeniero y
diletante naturista Alfonso Martínez Rizo y su
proyecto de ciudad-campo, Maymón y
FedericaMontseny por la liberación de la mujer
mediante el naturismo o el Dr. Puente con la
medicina naturista y el neomalthusianismo. 

Josep Maria Roselló
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El naturismo integral o libertario

«No ha mucho –desde Tierra y libertad primero
y desde Iniciales después– que indicamos nuestra
extrañeza de que Soli anunciara una administra-
ción de lotería, que nos satisface no haberlo visto
más; como debiera suprimir también los anun-
cios de drogas que publica, cuya eficacia curativa
es una mentira y una explotación inhumana de la
ignorancia popular, un envenenamiento de los
cándidos ciudadanos. (…)

Pero el colmo de nuestra extrañeza –porque
amamos a nuestra Soli– tiene lugar hoy al leer el
siguiente suelto que el diario –sindicalista, pero
sus redactores se llaman anarquistas– viene publi-
cando:

“Ciudadanos: Siguiendo la moda burguesa de
no usar ni gorra ni sombrero, se aniquila una
industria que proporcionaba trabajo a miles de
obreros. Por humanidad, por solidaridad proleta-
ria, desechar esta moda impropia de hombres de
buen gusto porque, además de su acusado perfil
antiestético” (se conoce que los anarquistas de
Soli han nacido con la gorra atascada hasta las
orejas y no ven más allá de las narices) “repercu-
te con caracteres trágicos en muchos hogares
humildes. ¡Trabajadores! Por humanidad, por
solidaridad, porque no desaparezca una indus-
tria que a tantos compañeros proporciona pan,
cubríos.”

Los anarquistas de Soli nos explicarán por qué
el ir descubierto es una moda burguesa, de mal
gusto y antiestética. Nosotros ha muchos años
que no nos cubrimos, ni nos cubriremos, (…)

El ir cubierto contribuye grandemente a la cal-
vicie, (…).»

(Extractos de «Los anarquistas de Soli», en Ini-
ciales, n.o 5-8, agosto 1931, Barcelona).

Contraste de opiniones

Dos instantáneas de grupos naturistas
libertarios de la época
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Q uizá, lo primero que deba aclararse es que la
presencia de sanitarios entre los anarquistas
no es un fenómeno exclusivo de España. 

En cualquier país en el que arraigaron las ideas
libertarias es común encontrar a profesionales
sanitarios entre sus militantes. Es lógico: los médicos
y otros sanitarios fueron testigos directos de los
efectos la Revolución Industrial sobre las condiciones
de vida y trabajo del proletariado. Era frecuente que
en sus publicaciones propusieran medidas de
solución a estos problemas de salud, verdaderas
epidemias sociales, incluso algunos consideraron
que la única terapéutica posible era la transformación
radical de la sociedad. Por motivos evidentes, en el
ámbito libertario encontramos con más frecuencia 
a sanitarios dedicados a la higiene pública, la salud
mental, la pediatría y la medicina laboral.

La peculiaridad de la situación española va unida 
a la persistencia del anarquismo en el movimiento
obrero y a las transformaciones en la Guerra Civil, 
en lo que denominamos Revolución Social Española.

En segundo lugar, debe explicarse la orientación
biográfica. La prensa libertaria española, cuyo
número de cabeceras sigue sorprendiendo a los
historiadores, recogió gran número de artículos,
noticias, conferencias y charlas impartidas por
sanitarios en centros y ateneos libertarios. Esto no
implicaba que todos ellos, ni siquiera la mayoría,
compartieran las ideas antiautoritarias, sino que
sabían que esos medios eran la forma más directa 
de acercar sus ideas a la parte más activa del
proletariado. Por ello, es necesario conocer la
relación entre cada unos de esos sanitarios 
y el movimiento libertario.

Entrando en materia, podemos dividir en seis
etapas históricas la sanidad libertaria española,
aunque sólo sea con finalidad didáctica:

a) Los inicios de la Primera Internacional en España.
Cuando el sector más avanzado de los obreros
hispanos se adscribe a la Internacional, un médico
de gran formación científica y filosófica ejercerá
un papel central en el desarrollo del pensamiento
colectivista en España. Gaspar Sentiñón Cerdaña
(193?-1902), amigo de Bakunin, será durante unos
meses un elemento fundamental entre la
militancia catalana; después, seguirá colaborando
durante décadas con la prensa ácrata, en una labor
tan importante como difícil de seguir por el
obligado anonimato que él, por motivos
personales, incrementó. A continuación, le
sustituyó un estudiante de medicina y pronto
joven doctor, el malagueño José García Viñas
(1848-1931), que destacó entre los
internacionalista hispanos hasta 1881. Ambos
fueron importantes en la orientación
antiautoritaria del movimiento obrero en España,
pero también, sobre todo Sentiñón, en la
incorporación de la ciencia como aliada del
pensamiento social frente al dominio asfixiante 
de la religión. Las características de esta etapa son
la frecuencia de noticias y comentarios destinados
a la salud de los trabajadores, así como la
incorporación de textos científicos. Junto a los
sanitarios militantes encontramos otros que
compartieron la idea anarquista aunque centrados
en el ámbito intelectual, como es el caso del
eminente clínico Juan Madinaveitia Ortiz de Zárate
(1861-1938).

b) Las aportaciones del neomaltusianismo y
naturismo. A los elementos antes descritos, 
se unen, desde los inicios del siglo XX, otros dos
que no son en sí mismos parte del pensamiento
ácrata: de una parte, la aparición de textos y
publicaciones específicas destinados a informar
sobre el control de la natalidad. De otra el
naturismo, como filosofía de la relación del
hombre con la naturaleza, con implicaciones en 
la gestión directa de la salud. Un médico libertario
destacado es el sevillano Pedro Vallina Martínez

(1879-1970), que continuará activo hasta su
muerte.

c) Durante la Dictadura de Primo de Rivera la
represión sobre las actividades sindicales conllevó
que se incida en los aspectos culturales del
movimiento libertario, bajo el calificativo 
de eclécticos, en los que progresivamente se van
incorporando otros aspectos como la nueva moral
sexual y la eugenesia. En esta etapa hay que
anotar la militancia de dos facultativos de gran
interés, Isaac Puente Amestoy (1896-1936) y Juan
Antonio Lorenzo Benito (1878-1938). 

d) La Segunda República. En esta etapa, que
adelantamos a 1929 con la creación del Sindicato
Único de Sanidad e Higiene de Madrid, se
constituyeron los de Cataluña, el más numeroso
de todos, Zaragoza y Santiago. También se crean
las primeras organizaciones asistenciales, no
exentas de polémica, como la Mutua Obrera
Sanitaria, de Madrid, y la Organización Sanitaria
Obrera, de Barcelona. Los sanitarios más
relevantes fueron Isaac Puente, cuyas ideas sobre
el comunismo libertario se adoptaron en el
Congreso de Zaragoza de 1936, y otros en sus
respectivas confederaciones regionales: los
hermanos Miguel José (1884-1936) y Augusto
Moisés Alcrudo Solórzano (1892-1936) en Aragón;
Pedro Vallina, en Andalucía y Extremadura; Javier
Serrano Coello (1897-1974), en Cataluña; José
Pardo Babarro (1911-1938), en Galicia; Emilio
Navarro Beltrán (1898-1969), en Valencia; el
químico Francisco Trigo Domínguez y el médico
Mario Orive y Ontiveros (1883-¿19…?), en Madrid;
la matrona Constantina Alcoceba (1899-1936), 
en Soria, o el facultativo Emilio Pedrero Mardones
(1910-1937), en Valladolid. 

e) La Revolución Social fue la etapa de las
concreciones en el complejo contexto bélico. Con
diferente grado en cada ámbito territorial, según 
la importancia de las organizaciones libertarias, 
se produjeron las grandes transformaciones
sanitarias: comarcalización y generalización de la

asistencia sanitaria, eliminación de la beneficencia,
unión de la prevención y la asistencia, derecho al
aborto, supresión de los colegios médicos,
campañas preventivas… Los sanitarios más
destacados son los médicos Félix Martí Ibáñez
(1911-1972), Amparo Poch (1902-1968) y Juan
Morata Cantón (1899-1994); entre los farmacéuticos,
Manuel Esteban de la Iglesia (1901-1939); entre 
los practicantes, José Penido Iglesias (1895-1970),
además de los sanitarios anteriores que no fueron
asesinados por la represión franquista. Con todo,
la obligatoriedad de sindicación y la generosidad
de los anarcosindicalistas con los nuevos 
afiliados implican que hay que tener especial
cautela al adscribir al pensamiento libertario 
a los sanitarios de la CNT en esta etapa 

f) La etapa de resistencia, exilio, clandestinidad e,
incluso, apoyo a la guerrillera, con la creación 
de algún organismo sanitario para ayudar a la
organización del interior, como la polémica 
Mutua Ibérica, en Valencia. Cabe significar en
estos años al médico José Pujol Grua (1903-1966),
a los practicantes Manuel Fernández Fernández
(1904-199?) y Manuel Guardiola Ausó (1907-¿19…?)
y a las enfermeras Pura Pérez Benavent (1919-1995)
y Conchita Guillén Bertolín (1919-2008). 

En suma, un breve resumen con algunos nombres
de los centenares de militantes libertarios que
creyeron que la revolución social era la mejor
terapéutica para una sociedad enferma. 

José Vte. Martí Boscà
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La sanidad libertaria en España 

Iglesia expropiada
reconvertida 
en hospital durante
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La creación literaria anarquista

Además de la difusión de las ideas mediante libros,
folletos, periódicos o revistas, los anarquistas
exploraron también otros campos, como la expresión
artística, especialmente a través de la literatura; no
obstante, no se le ha prestado a este aspecto de la
cultura anarquista una atención suficiente por parte
de los especialistas, en parte por prejuicios hacia una
ideología tan molesta para los historiadores y en
parte también por un desconocimiento profundo 
de la cuestión.

Sin dejar de reconocer que en la abundante
producción literaria anarquista existen colecciones 
sin ninguna calidad literaria, existen también grandes
literatos, como Felipe Alaiz o Higinio Noja Ruiz por citar
alguno, cuyas obras alcanzan un alto nivel de calidad;
pero para los anarquistas, como afirmaba un anónimo
colaborador de un periódico anarcosindicalista, 
«la literatura fue y es conceptuada como un artículo 
de lujo, y por eso el que lo expende lo adorna, lo dora 
y lo pinta. Para nosotros es muy distinto. La literatura
es un medio de lucha, un reflejo de la revolución que
está actuando el proletariado, y por eso toma tinte
violento y tiene ímpetu de cargas a fondo. Escribimos
para exponer una lucha violenta o desesperada, para
protestar de un crimen, para denunciar una iniquidad,
para revelar una felonía, etc., y estos temas obligan al
lenguaje áspero, la argumentación fuerte. De ahí que 
la literatura sindicalista sea violenta» (Fulano de Tal, 
La literatura heroica, La Unión Ferroviaria (S.C.)
(Barcelona), III, 52 (16 junio 1914), 4).

Tras lo dicho, conviene al menos señalar qué
entendemos por literatura anarquista. En líneas
generales podríamos definirla como aquella literatura
que toma como base argumental algunos 
elementos que constituyen el fundamento teórico 
del anarquismo: rechazo de la autoridad y de toda
opresión de un individuo o grupo de individuos sobre
otros, lo cual implica rechazo del Estado y de sus
instituciones fundamentadas en la jerarquía (ejército,
salariado, etc.). Por tanto, resulta evidente que la
literatura anarquista no tiene por qué ser una creación
exclusivamente anarquista; de hecho ha habido una
gran cantidad de autores reconocidos que han llevado
a cabo creaciones basadas en algunos de los
presupuestos defendidos por el anarquismo.

La estética anarquista

Los estudios sobre cultura popular, contrapuesta 
a la Cultura de elite, son ya muy abundantes 
y enfocados desde una gran variedad de puntos de
vista. Sin embargo, este no es lugar para tratar este
tema, principalmente porque los anarquistas hicieron
caso omiso de estas diferencias, y en segundo lugar
porque su tratamiento rebasaría ampliamente 
los objetivos de este estudio.

Conviene señalar, no obstante, que en líneas
generales la cultura popular ha sido siempre
considerada una cultura de baja calidad y en la
mayor parte de los casos prescindible. En el caso 
del anarquismo, como apuntábamos más arriba, su
cultura no sólo ha sido –salvo honrosas excepciones–
minimizada, sino simplemente ignorada.

Lo cierto es que, en algunos aspectos, los
anarquistas se situaron a la vanguardia de la estética.
Bastaría para ello echar una rápida ojeada a la inmensa
producción por ellos generada; esto resulta en cierto
modo lógico si tenemos en cuenta que muchos
anarquistas eran tipógrafos de profesión y con
grandes aptitudes de renovación estética.

La evolución de la literatura anarquista en España

La literatura anarquista en España se desplegó en todas
direcciones ya desde los inicios de la Internacional. 
No obstante, durante el siglo XIX se dio mucha más
importancia al periódico, aunque no por ello se dejaron
de lado la publicación de folletos o la creación literaria.
A lo largo del primer tercio del siglo XX se iría
incrementando la edición de libros y folletos, aunque 
el periódico siguió ocupando un lugar privilegiado.

Las colecciones anarquistas de narrativa

Aunque durante el siglo XIX no se llegó a crear
ninguna colección de narrativa, no por ello los
anarquistas dejaron de lado este género literario. 
Los dos certámenes socialistas celebrados en la
década de los ochenta del siglo XIX incluyeron en su
temática la narrativa y la poesía. También Anselmo
Lorenzo publicó una pieza dramática, pero sería a
partir de la segunda década del siglo XX cuando las
colecciones de narrativa anarquista comenzarían a
proliferar. Entre 1913 y 1939 se publicaron alrededor
de treinta colecciones de novelas y relatos breves
anarquistas. Sin embargo, en los estudios que sobre
la literatura popular o la literatura social se han
llevado a cabo, muy pocas de estas colecciones han
sido rescatadas del olvido y desde luego no ha sido 
la baja calidad de su literatura lo que lo ha motivado.
Gonzalo Santoja, en sus numerosos trabajos sobre la
literatura popular, cita tan sólo a La Novela Ideal, 
La Novela Roja y La Novela Proletaria (Santonja,
Gonzalo, Las obras que si escribieron algunos autores
que no existen (notas para la historia de la novela
revolucionaria de quiosco en España, 1905-1939),
Madrid, 1993).

Dinamita cerebral

Aunque esta recopilación de cuentos anarquistas no
es desde luego una colección de novelas, me parece
necesario reseñarla, porque, a mi juicio, constituye 
el primer intento serio de crear las bases de una
literatura estrictamente anarquista. Efectivamente,
esta recopilación señala el inicio de otros muchos
intentos de sentar las bases de una narrativa puesta 
al servicio de la revolución. El compilador de estos
cuentos, el anarquista menorquín Juan Mir i Mir, decía
muy acertadamente en el prólogo a esta selección:
«Se ha coleccionado en este volumen un pequeño
número de cuentos como podrían reunirse docenas 
y centenares de magníficas obras literarias que
justificarían más y más el título de Dinamita cerebral,
inventado por José Llunas, antiguo internacional 
y editor del semanario catalán La Tramontana,
como oposición a la violencia sistemática de los
dinamiteros.» (Dinamita cerebral. Los cuentos
anarquistas más famosos, prólogo de Juan Mir y Mir,
Mahón, El Porvenir del Obrero, 1913, 142 páginas).

La novela social

El grupo anarquista Crisol, de Sabadell, inició a
finales de 1925 la publicación de la Revista del mismo
nombre y paralelamente una colección de novelas de
temática social –publicación ideológica, según la
denominación del grupo–. En ella colaboraron
muchos escritores anarquistas conocidos. Se componía
de fascículos de 32 págs. y se vendía a 20 céntimos.
En total editaron, al menos, veinte novelas. Entre sus
títulos citemos Vidas quiméricas (Fructuoso Vidal),
Carne podrida (Ramón Magre), El grumete 
(Felipe Alaiz) y «Shum» íntimo (Eduardo Sanjuán).

La novela corta

Con toda probabilidad, la editorial pedagógica de
Puente Genil (Córdoba) fue fundada por Aquilino
Medina con la inestimable ayuda de Higinio Noja Ruiz,
llevando a cabo una intensa labor en el campo de la
edición, no sólo de libros y folletos, sino también de
periódicos. Una de las colecciones es la que citamos.

La novela decenal

Entre las muchas actividades de Aquilino Medina, 
la creación de editoriales ocupaba un lugar central. 
En el mismo lugar que más tarde fundaría la editorial
pedagógica, creó alrededor de 1919, la editorial
Renovación que daría a la luz algunas colecciones 
de novelas y ensayos. A mediados de los años veinte
dio comienzo la que ahora nos ocupa.

El imaginario literario anarquista

Con toda propiedad podemos considerar la literatura
anarquista dentro del género denominado 

literatura social, la cual, resumiendo mucho, sería
«aquella cuyo objetivo sea analizar o mostrar una
capa de la sociedad» (Marco, Joaquín, En torno a la
novela social española, Ínsula (Madrid), 202
(septiembre 1963), 13). En efecto, la literatura
anarquista, casi sin excepción, se ocupa de la crítica
social, y el protagonista del relato suele ser o bien la
colectividad o «un símbolo de su clase [y]
representará valores arquetípicos» (Ídem).

En muy contadas ocasiones –y por razones
evidentes– la literatura social ha alcanzado un
prestigio y reconocimiento general. Frecuentemente,
ha sido considerada como literatura de segundo orden
o infraliteratura por el hecho de poner el acento en
cuestiones muy conflictivas. En la introducción a la
reedición de las novelas que integraban la colección
La novela proletaria, Santonja señalaba la «endeble
calidad de alguno de estos relatos», lo cual era «la
consecuencia inevitable de los objetivos, estrictamente
políticos en general, que sus autores se habían fijado»
(La novela proletaria (1932-33) (1979), reedición a
cargo de Gonzalo Santonja, Madrid, p. 17).

Es cierto que la calidad literaria de muchas de estas
colecciones dejaba mucho que desear, pero teniendo
en cuenta los objetivos que se proponían los editores,
la excelencia de determinados relatos se fundamenta
principalmente en la denuncia de la sociedad, cuya
inicua explotación en todos los órdenes de la vida
pretendían combatir. Por ello, los anarquistas eligieron
como trama argumental de la mayor parte de su
producción literaria los temas que mejor ponían de
manifiesto los mecanismos de esta inicua explotación.

En las novelas anarquistas, lo temas más tratados
son, además del rechazo del Estado y sus instituciones,
la guerra, la pena de muerte, la explotación del hombre
por el hombre y también la utopía.

Gimeno
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Literatura anarquista
Novela y relato breve

H ay autores que, durante toda su vida, culti-
van un solo género y, desde ese afluyente

único, permiten buenos viajes. No es el caso de
Agustín García Calvo (Zamora, 1926), boscoso,
tan generoso como ávido: ensayo, poesía, tra-
ducción y drama le son precisos para desplegar-
se. Aunque, bien mirado, lo propio le ocurre con
la palabra en sí, y con frecuencia recurre a los
neologismos, juntando vocablos a la manera grie-
ga o buceando en las raíces como Zamenhof,
quien, por cierto, se llamaba Lázaro: ambos son
puro clamor por el levantamiento.

Y es que Agustín García Calvo es uno de los
grandes autores libertarios de todos los tiempos.
Abomina del Poder de los poderosos, de las abs-
tracciones que nos esclavizan (Dinero, Nación,
Democracia, Progreso); él es partidario de uno y
uno y uno…

No es contradictorio, aunque también, sino
dialéctico como el griego, y quizás por eso es tan
fluvial y va su río tan crecido y por tantos brazos.
Ha escrito:

«(...) Quién la inventó la blanca / palabra que
las borra todas las palabras?; / ¿qué ángel, qué
lucero claro de la mañana / a decir nos enseñaba
“No”?: porque ése era / el verdadero creador de
nuestra lengua.»

Juan Camblor

Agustín García Calvo
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L a sensibilidad poética ha estado presente en los
medios y las publicaciones ácratas desde los
tiempos de la Primera Internacional. Son muchos

los poetas libertarios que dejaron su testimonio poético
en ésta primera época: Francesc Vivó, Juan Droguet,
José Marí, Fermín Salvochea, Pedro Domingo, José
López Montenegro, Josep Llunas i Pujals, Teresa
Claramunt, Acracio Progreso, José María Blázquez,
José Nakens, Cels Gomis, Eudald Canibell, Emili
Guanyavents, Felip Cortiella y Josep Masgomeri. La
poética de estos pioneros de la poesía libertaria glosa el
progreso, la asociación, la lucha reivindicativa, la
revolución…, y canta las gestas heroicas del
proletariado, las huelgas, la lucha contra el capitalismo,
la utopía, el amor, la vida y la muerte. El romanticismo
libertario es el campo obligado donde se refugian los
poetas militantes y en él buscan su espacio de combate
en el camino de la revolución. La poesía libertaria es un
grito que sale de las barricadas, de las fábricas, de las
cárceles, de la fraternidad, del triunfo, de la derrota… La
sensibilidad poética de los creadores libertarios forma
parte de la estética de la literatura popular. La poesía
militante tiene un concepto moral, profundamente ético
y humano. Pedro Domingo sale en defensa de su clase
en el poema Los desheredados, que publica el
periódico Los Desheredados (30-7-1886): «No me queda
otra esperanza, / mientras me dura la vida, / angustiosa
y dolorida, / que conseguir la venganza / de mi clase
abatida: / (…) Por tanto, desheredados, / de las
naciones, enjambre, / uniros fuertes y osados, / contra
los malvados / que son la causa del hambre».

Las organizaciones obreras, sobre todo las de signo
libertario, dispondrán en su seno de elencos teatrales
y grupos de rapsodas. No hay ateneo, cooperativa,
orfeón o centro obrero que no disponga de ellas. La
poesía será uno de los vehículos para expandir la
cultura y la Idea entre las capas proletarias. La poesía,
también, tendrá un papel importante en los dos
certámenes socialistas que se celebran en las dos
últimas décadas del siglo XIX, Reus (1885) y Barcelona
(1889). En ellos no sólo se discute sobre la
organización del trabajo, las reivindicaciones
inmediatas o el futuro económico-social, sino que la
cultura juega también un papel importante y es
premiado el trabajo del director de La Tramontana,
Llunas Pujals, La Revolución, poema en tres cantos
escrito en lengua catalana, que fue estrenado en el
Teatro Ribas de la plaza de Catalunya de Barcelona, el
18 de marzo de 1886, en un acto conmemorativo de la
Comuna de París: «La libertad nace en la persona /
como el sol existe en la Naturaleza...».

Los poetas cantan la vida y la naturaleza, al progreso
y la ciencia. El más claro exponente de éste tipo de
poesía es la obra de López Montenegro, El botón de
fuego, un extenso poema que describe el cosmos de la
filosofía ácrata a través de la historia de la humanidad:
«Pasaron dos mil años desde el día / en que sobre la
tierra, nuestra madre / el hombre apareció, y desde
entonces / otra raza magnífica se hace / que, acaso, sea,
toda inteligencia.» En los primeros compases del siglo
XX destaca la proliferación de grupos dramáticos y
poéticos como El Grupo Avenir, que dirige Felip
Cortiella, autor del libro de versos Anarquines, el cual,
en su poema El Canto del Triunfo, exclama: «En lo más
alto de nuestra liberación / un canto rebelde,
compañeros, queremos levantar, / que al productor
llene de gozo y de esperanza / y el reino de los tiranos
consiga erradicar…»

Con la constitución de la CNT los grupos culturales
se multiplicarán por toda la península. Así, ateneos,
centros culturales, sindicatos, cooperativas, etc.,
dispondrán de grupos poéticos que ayudarán a
promover el cenetismo y la cultura libertaria en las
barriadas de las ciudades, en pueblos y aldeas. Una
nueva generación de poetas se irá abriendo paso:
Pedro Luis de Gálvez, Josep María de Sucre, Joan
Salvat-Papasseit, Plató Peig, Lucia Sánchez Saornil,
Juanonus, Gregorio Oliván, Antonio Agraz, Melchor
Rodríguez, José García Pradas, Ana Maria Sagi, José
Luis Gallego, Félix Paredes, Rafael Beltrán Logroño,
León Felipe, Rosario de Acuña…

Esta poesía no sólo se inserta en el campo literario,
también en el de la lucha. Durruti, en la entrevista de
Pierre Van Passen para el Toronto Star, se expresó
poéticamente: «Sabemos que no vamos a heredar
nada más que ruinas, porque la burguesía tratará de
arruinar el mundo en la última fase de su historia.
Pero –le repito– a nosotros no nos dan miedo las
ruinas, porque llevamos un mundo nuevo en nuestros
corazones –dijo, murmurando ásperamente. Y luego
agregó–: Ese mundo está creciendo en este instante.»

El combate poético libertario tuvo su máxima
expresión durante la revolución y la guerra de 1936. En
las ciudades y los pueblos, a través del Sindicato de la
Industria del Espectáculo, se organizan festivales de
danza, música y poesía; y, a además, se organizan
guerrillas culturales que anuncian la revolución a través
de la poesía en los sindicatos, ateneos, escuelas,
fábricas, hospitales, teatros, cuarteles y frente. Son
grupos poéticos constituidos al rededor de los sindicatos
de la CNT, de las Juventudes Libertarias, de Mujeres
Libres, de los Ateneos Libertarios, de los Comités
Revolucionarios de Barriada o de los Comités de las
empresas colectivizadas. Los poetas libertarios cantan la
revolución, a través de poemas escritos en momentos
de rabia, de pena o de alegría. Los versos, que han
estado escritos a pie de barricada o en la misma
trinchera, son publicados en hojas volantes, diarios,
revistas, libros o simplemente son dichos oralmente por
sus autores y luego olvidados. Los poemas loan a los
que han caído en defensa de la libertad y a personajes
como García Lorca, Durruti, Ascaso…

El 28 de marzo de 1937 la Comisión de
Propaganda de la CNT-FAI organiza, en el Teatro
Coliseum de la Gran Via barcelonesa, la conferencia-
recital de León Felipe, que estrena su poema La
Insignia (Solidaridad Obrera, 30-3-1937), reproducía
la locución del poeta: «¿Habéis hablado ya todos? /
¿Habéis hablado ya todos los españoles? ¡Hay algún
español que no haya pronunciado su palabra? /
¿Nadie responde? / Entonces falto yo solo. / Porque el
poeta no ha hablado todavía». El poeta, finalizada la
guerra, se llevó al exilio la canción…

Los grupos poéticos florecieron en los locales
cenetistas de Francia, México y otros lugares donde

mantuvieron vivo el fuego de la palabra. Durante la
transición la poesía volvió renacer con nuevas voces
que prosiguieron la lucha en ateneos y otros espacios
públicos. La voz hecha verso ha continuado, con más
o menos fuerza, hasta nuestros días. Diversos
colectivos poéticos se han dedicado a organizar actos,
la poesía ha resonado en los sindicatos, ateneos,
centros culturales, teatros, bares, casas okupadas,
cárceles, plazas… La palabra ha sido, como dice el
poeta Jesús Lizano, la capitana de la poesía: «el
capitán / no es el capitán / el capitán es el mar.»

Ferran Aisa
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Poesía libertaria en acción

No quedaría completo este panorama sin la gra-
ta y siempre aventurera referencia al Grupo

Surrealista de Madrid y a sus brazos letrados: la
revista Salamandra y la volanta El rapto. Poetas por
otros medios, como no caben en un verso, se des-
angran en pura mirada.

Su linaje es tan ilustre como harapiento: here-
deros de Rimbaud, de Jarry, del Primer Manifiesto
Surrealista, de los situacionistas, caminan sobre
un alambre.

Ellos están aquí para darnos la vuelta, como a
un guante, y, capicúas, en ese mismo ejercicio se
desuellan ellos están aquí…

Adán Olisipo

J esús Lizano (Barcelona, 1931) es, quién lo duda,
el gran poeta anarquista. Un continental volu-

men, Lizania (Lumen), recoge su obra completa; los
lectores disponen también de una antología recien-
temente editada por Virus, El ingenioso libertario
Lizanote de la Acracia.

Lizano es un poeta torrencial, desmesurado y
tonante. Sobre las tablas, recitando, es un fenómeno
de la naturaleza. Además, este poeta, que fue maestro
de escuela durante muchos años hasta que le echaron
porque se hacía llamar por los niños «antiseñor Liza-
no», sabe jugar como nadie con el público, le implica
en el recitado del poema y saca un brillo colectivo a
las palabras. Juega con ellas: las hace, las deshace, las
amontona y las lanza. Sostiene que somos no uno,
sino multitud: él mismo ha sido Lizanote de la Mancha
y Lizano de Berceo, entre otros. Es, olvidaba decirlo,
un anarquista místico. Su vía contemplativa, así suele
decir, compone un «camino de imperfección»; su
objetivo: la inocencia. Y un cierto sentido del humor
inocente, diríamos casi que naïf, sirve al poeta en rea-
lidad para mostrarse y mostrar todo en clave relativi-
zadora, reduciendo (o ensalzando), de paso, lo cósmi-
co a la medida humana. Porque el canon de la poética
lizanesca es el individuo. En efecto, coherente con la
Idea ácrata, Lizano abomina de las concepciones
masivas del ser humano y reivindica la riqueza y dig-
nidad de cada criatura; de hecho, la naturaleza de la
identidad es uno de los temas fundamentales del poe-
ta, identidad entendida básicamente de forma dialéc-
tica: como conflicto y, por ello, erigida en emblema de
lo universal, que es inmenso y eterno enfrentamiento

de fuerzas opuestas: fraternidad y soledad; tiempo
que sustenta nuestra vida, tiempo que nos lleva a la
muerte; trabajos de rabia y trabajos de amor.

Totémico, él ha sido además un referente para
muchos poetas –libertarios unos, cimarrones todos–
que, en los últimos años, venimos haciendo nuestros
versos. No hablo, claro, de grupo, generación o escue-
la alguna: diferencias de edad y poética hacen imposi-
ble la impostura de agruparnos bajo etiqueta común.
Ahora bien, en Lizano nos encontramos todos y son
muchas las vivencias que hemos compartido al calor
del estandarte lizanesco y tirando de las barbas del
maestro. Permítaseme, pues, parafrasear aquel título
de Kaminski para decir de forma fehaciente que nos-
otros somos, eso sí, Los de Barcelona.

Hablo de Ferran Aisa, David Castillo y Gerard Jacas:
entre los tres han tejido la crónica poética de la Barcino
ácrata y su leyenda, incluyendo el granito de asfalto de
un servidor; hablo de Enric Casasses, Gerard Horta y
Joan Vinuesa, de Jaume Sisa y Pau Riba, que, entre el
trovar clus y la gamberrada, se enseñorean de los
escenarios con versos y canciones; hablo del polifacé-
tico Juan Nicho; no me olvido del veterano Grupo
León Felipe, coordinado por Adolfo Castaños. Y recuer-
do también a nuestros hermanos del Sur: Enrique Fal-
cón, Antonio Orihuela, Eladio Horta y otros.

Nosotros somos, decía, Los de Barcelona. Con la
bata manchada de témperas y chocolate, nos coge-
mos de la mano para que el antiseñor Lizano nos lle-
ve de excursión, camino de la inocencia.

Mateo Rello

Antiseñor Lizano y Los de Barcelona

Poetas por otros medios:

el Grupo Surrealista 
de Madrid
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El teatro anarquista 
en Catalunya (1890-1914): 
una tentativa de síntesis

H acer un repaso exhaustivo del conjunto del
teatro anarquista en Catalunya, en el período
1890-1914, requeriría, al menos, una tesis

doctoral. Sobre todo si tenemos en cuenta la escasa
atención que se ha dedicado al conjunto del teatro en
relación con los movimientos políticos y sociales en
Catalunya1. Por ello, este artículo simplemente repasa,
trazando una vaga línea discontinua, las características
y figuras más importantes del teatro anarquista. La
cronología escogida quiere ajustarse «grosso modo»
al despliegue y arraigo del anarquismo en Catalunya,
poniendo especial énfasis en la perdurabilidad de la
tradición decimonónica arraigada a los valores liberal-
democráticos durante los primeros decenios del 
siglo XX, al menos hasta el impacto de la Primera
Guerra Mundial, con sus consecuencias (irrupción del
peonaje, estallido de la Revolución Rusa, desarrollo
del sindicalismo revolucionario, etc.). Finalmente, por
lo que respecta a la definición de «teatro anarquista»
existe una trampa terminológica. No es lo mismo un
teatro hecho por anarquistas o para anarquistas, que
un teatro elaborado en centros anarquistas o un teatro
de temática anarquista. Ante esta imprecisión
conceptual he optado por hacer una descripción que
incluya y contemple todos los matices posibles.

Una de las primeras crónicas periodísticas
documentadas de una sesión de teatro anarquista 
en la ciudad de Barcelona es la del periódico La luz, 
de marzo de 1886. Con motivo del aniversario de la
Comuna de París se representó El arcediano de San
Gil. La crónica habla también de una actuación
musical, de diversos discursos y de una lectura de
poemas2. Estos pocos elementos perfilan una praxis
muy concreta, distinta de la del teatro comercial, que
funcionará sin demasiadas alteraciones durante todo
el período: la de unas funciones acompañadas de
otras expresiones artísticas e ideológicas de naturaleza
escénica o parateatral (música, monólogos, poesía,
etc.). El espacio era también muy importante. Las
funciones solían tener lugar en locales de centros o
sociedades por parte de elencos «amateurs». Como
arma de combate y de cohesión ideológica, el teatro, 
a diferencia de la prensa, era masivo y universal, es
decir, podía llegar sincrónicamente a centenares 
de personas independientemente de su grado de
alfabetización. Además, cumplía otra función. 
Al margen de su carácter simbólico o conmemorativo,
también funcionaba como instrumento de recaudación
para unas sociedades con un alto grado de
precariedad económica.

Más allá de estas veladas más o menos
esporádicas, que se venían reproduciendo en los
ambientes anarquistas barceloneses desde los años 80
del siglo XIX, la codificación y consolidación de un
teatro anarquista catalán, en un sentido amplio, no se
produjo hasta la entrada en escena de Felip Cortiella
(1871-1937). Cortiella, tipógrafo de profesión y
paradigma del obrero autodidacta, fundó en
Barcelona, en 1894, la Compañía Libre de Declamación.
La intención de este colectivo era la de representar
obras marginadas de los repertorios comerciales por
su contenido político y, al mismo tiempo, incluir obras
de contenido explícitamente anarquista. Del mismo
modo, fueron pioneros en la introducción de Ibsen 
en el ámbito catalán, antes que Adrià Gual o Santiago
Rusiñol. En paralelo a esta experiencia hay que
mencionar la del grupo denominado del Foc Nou,
integrado por Jaume Brossa, Pompeu Fabra, Ignasi
Iglesias i Pere Coromines, entre otros. De este colectivo
surgió la agrupación Teatre Independent que funcionó
desde 1893 hasta 1896 y que también jugaría un papel
primordial en la introducción de Ibsen en el panorama
catalán. Dicha agrupación, formada por jóvenes
intelectuales próximos al modernismo, aunque no

fuese explícitamente libertaria, compartía lugares
comunes con el anarquismo, los de una amplia cultura
política de izquierdas, un territorio fronterizo vinculado
por nuevos impulsos estéticos e ideológicos
finiseculares: el regeneracionismo, el individualismo y
el vitalismo. Ambas iniciativas se disolvieron en 1896
por la represión desatada después del atentado de los
Canvis Nous3. Volviendo a Cortiella, en 1896 impulsó,
con Llunas i Pujals Teatro Social, la primera revista de
tendencia anarquista especializada en teatro. De esa
época datan sus primeras obras como dramaturgo, 
El goig de viure i Els artistes de la vida, escritas
durante una breve estancia en la prisión, en 1897, así
como también sus primeras traducciones de obras
dramáticas, Els mals pastors de Mirbeau, de 1901. Aun
así, su iniciativa con más trascendencia fue la de las

Vetllades Avenir, inauguradas en 1902 y destinadas 
a difundir el teatro social4. El mismo año se hicieron
diversas veladas en el Teatro de las Artes de la mano
de la compañía Guitart-Llorente, con un repertorio
especialmente poblado de autores extranjeros (Ibsen,
Mirbeau, Hervieu, etc.) y con un éxito relativo entre el
público obrero y la intelectualidad más avanzada5. 
No obstante, con esta iniciativa se hizo evidente el
divorcio ideológico entre este grupo de trabajadores
autodidactas y el mundo profesional dominado por 
el modernismo, iniciado después del Proceso de
Monjuïc, como lo demostraron las malas críticas
lanzadas desde la revista Joventut, desavenencias de
índole clasista que evidenciaban una forma
antagónica de entender el arte dramático6. En los años
siguientes, 1905 y 1905, las Vetllades Avenir se vieron
reforzadas por nuevas incorporaciones, se
desarrollaron nuevos ciclos de representaciones en 
el Teatro Circ y en el Teatre Apolo, y se publicó un
semanario homónimo. Las últimas veladas datan 
de 1908. A partir de 1910, Cortiella desaparece de la
primera línea de fuego y se mantendrá en una
posición de retiro voluntario. A pesar de eso, su
legado fue muy extenso, con una considerable
producción teórica en parte inédita7.

Finalmente, he de hacer una breve referencia a los
autores y contenidos específicos del teatro anarquista.
Ante la falta de referentes autóctonos claros en este
período, excepto los casos tardíos de Cortiella y de
Teresa Claramunt, el teatro anarquista, como el
socialista, vivirá en buena parte del repertorio de la
tradición liberal democrática, muy consolidada 
y con profusión de autores catalanes, españoles y
europeos8. Estas obras, de autores tan distintos como
Ibsen, que tuvo un papel casi obsesivo, Mirbeau,

Hauptmann, Rusiñol, Iglesias o Dicenta, entre muchos
otros, tenían algunos rasgos comunes muy bien
valorados a la hora de ser representados o reseñados.
Normalmente, el personaje central de todas ellas era
un individuo, a veces un dirigente militante, obrero de
oficio y de formación autodidacta, que se enfrentaba,
no sólo a la injusticia y a la opresión, sino también a la
inmovilidad de la masa9. Esta actitud, muy propia del
cambio de siglo, se sustentaba en la necesidad de una
regeneración moral y social. El carácter ejemplar y
doctrinal de estas obras es indudable. En el caso de
obras de temática específicamente obrera, temas muy
recurrentes fueron la defensa de la propia dignidad, la
supremacía moral del obrero respecto a la burguesía 
y la necesidad e inevitable mejora de las condiciones
materiales y de subsistencia. Esta temática se vio
alterada después de la Primera Guerra Mundial, cuando
distintos cambios políticos y sociológicos hicieron que
pasase a ser el proletario, el obrero desarraigado 
y desheredado, el centro de todas las miradas y
atenciones, y la herencia cultural liberal-democrática
se redefiniría a partir de una lógica revolucionaria. 
Por lo que respecta a la estructura del teatro social,
permaneció casi inalterada hasta el estallido de la
Guerra Civil, cuando en 1936 el Comité de Milicias
Antifascistas se hizo con el control de la Federació
Catalana de Societats de Teatre Amateur (FCSTA),
creada el 1932, eliminando todos los elementos
reaccionarios y obligó al resto de grupos a afiliarse 
a ésta. La FCSTA, rápidamente, fue dominada por los
sectores pro-gubernamentales y se parapetó en el
regazo de la Conselleria de Cultura de la Generalitat
para defender sus propios intereses y, a pesar de las
buenas intenciones iniciales, tuvo algún que otro
desencuentro con el anarquista Sindicat Únic
d’Espectacles Públics (SUEP)10. El triunfo final del
alzamiento fascista supuso la completa destrucción 
de la estructura organizativa teatral societaria anterior
a la guerra y el fin de una riquísima tradición artística 
e ideológica de transmisión generacional.

Joan Tomàs Martínez Grimalt

1 Esto contrasta, paradójicamente, con la atención que han
merecido otros temas también vinculados a la historia cultu-
ral, como pueden ser el asociacionismo, las publicaciones
periódicas o la literatura de folletín. El trabajo más completo
y serio en torno al anarquismo y su producción artística y cul-
tural es el de Lily Litvak. La mayoría de sus obras, a pesar de
ceñirse al ámbito español, hacen referencia al caso del cata-
lán y, más concretamente, del barcelonés.
2 Ver Litvak, Lily. Musa libertaria. Arte, literatura y vida cultu-
ral del anarquismo español (1880-1913). Fundación Anselmo
Lorenzo, Madrid, 2001.
3 Ver Gabriel, Pere. Transicions i canvi de segle dentro Gabriel,
Pere (dir.): Història de la cultura catalana, vol. VI. Edicions 62,
Barcelona, 1997, pág. 63.
4 Ver Fàbregas, Xavier. El teatre anarquista a Catalunya, l’A-
venç, núm. 22. Barcelona, 1979, pág. 32.
5 Padullés, Xavier. Felip Cortiella. Dramaturg anarquista fun-
dador del teatre polític català del segle XX, Assaig de teatre,
núm. 50-51. Barcelona, 2006, págs. 172-175.
6 Ver Gabriel, Pere. Op. cit., pàgs. 64-65.
7 Un buen ejemplo es el ensayo El teatro y su fin en el que teo-
riza sobre los contenidos que ha de tener el nuevo «teatro
sociológico».
8 No resulta extraño, sobre todo si tenemos en cuenta que
buena parte de la bibliografía básica de las colecciones popu-
lares anarquistas estaban formadas por autores de adscrip-
ción federal, radical o demócrata (Pi i Margall, Blasco Ibáñez,
Pérez Galdós, Nakens, etc.) 
9 Ver Gabriel, Pere. Trabajador de oficio en el siglo XIX: el
buen obrero y la ilustración autodidacta… dentro Sanz, Vicent
i Piqueras, José A. (eds.): En el nombre del oficio. El trabaja-
dor especializado: corporativismo, adaptación y protesta,
Biblioteca Nueva. Madrid, 2005, págs. 241-267.
10 Ver Foguet, Francesc. El teatre amateur català en temps de
guerra i revolució (1936-1939). Els Marges, núm. 62. Barcelo-
na, 1998, págs. 7-40.

“La codificación y
consolidación de un

teatro anarquista catalán,
en un sentido amplio, 
no se produjo hasta la

entrada en escena de Felip
Cortiella (1871-1937).

”
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A l revisar el pasado, la historia, se establecen
relaciones de causalidad para entender por
qué y cómo hemos llegado hasta aquí. 

En este sentido, lo que se pretende en estas líneas al
hablar del anarquismo en el cine, es intentar esbozar
unas tentativas para construir una mirada sobre este
aspecto de la historia, soslayado, y que se difumina
en la maraña de imágenes de hoy día, pero que sin
duda merece la pena rescatar. Se nos plantea
entonces qué criterio adoptar, qué imágenes
seleccionar para recuperar una mirada partiendo 
de una reflexión honesta con el objetivo de poner 
un poco de orden y así propiciar futuros avances 
y etapas más creativas.

La aparición del cine ha sido una de las creaciones
humanas que han marcado más profundamente el
siglo XX, originando ricos debates intelectuales
sobre el carácter de la imagen cinematográfica y su
esencial hibridismo que la hace oscilar entre la
fidelidad a lo real y la fábrica de sueños. Desde sus
inicios, el anarquismo ha estado presente en la
práctica fílmica siendo reflejado desde diversas
perspectivas, desde ángulos más directos o desde
enfoques más oblicuos. A finales del siglo XIX el
anarquismo histórico está en su apogeo y al mismo
tiempo la figura del anarquista es inscrita en una
representación caricaturizada relacionada con
bombas, atentados y destinada a asustar a la
burguesía. La sociedad de la época preferirá retener
ese aspecto y eso tendrá su reflejo en las primeras
etapas del cine conformándose de manera
mayoritaria esa visión que incide en aspectos no sólo
trágicos (alcoholismo) sino también ridículos
(fisionomía). La industria del cine en sus inicios no ha
sido equitativa con la visión ofrecida de los
libertarios. Si bien desde la década de 1880 el
anarquismo se interroga sobre el potencial de
cambio social de las manifestaciones artísticas, ha de
tenerse en cuenta que los anarquistas contemporáneos
al nacimiento y primer desarrollo del cinematógrafo
recelan en principio de la nueva técnica, pues es vista
por algunos como otro nuevo medio de represión, ya
que se cuenta con la experiencia de los sucesos de la
Comuna y el uso dado a la fotografía como medio de
identificación de los revolucionarios. Paulatinamente
esta visión se irá atenuando al tomar conciencia del
poder ilustrador del cine y el anarquismo verá en él
un medio para reflexionar sobre cómo puede ser
usado para sus objetivos. La caricatura del anarquista
y el tema del terrorismo predomina en filmes
conocidos –aunque a veces se fuercen las
interpretaciones–, como La ejecución de Czolgosz
(Porter, 1901), The voice of violin (Griffith, 1909), La
anarquía en Inglaterra (Gobbetti, 1909), Condena del
anarquista (Butler, 1913), La mujer del anarquista
(Ranous, 1912) y Asesinato y entierro de Canalejas
(Fernández, 1912), teniendo continuidad en el tiempo
en Sabotaje (Hitchcock 1936). Pero lo que ahora se
quiere poner de manifiesto es la presentación de las
ideas libertarias por parte de cineastas vinculados de
alguna manera al anarquismo y así constatar que,
pese a que el anarquismo en el cine lo ha tenido
difícil, existe una presencia clara y definida en esta
etapa hasta 1939, y para acotarla por razones de
espacio nos hemos decantado por dos ejemplos
paradigmáticos: el «Cinéma du Peuple» y la
producción anarquista de ficción de CNT-FAI.

En la segunda década del siglo XX surge con la
memoria y la pedagogía como armas de lucha, el
Cinéma du Peuple, la primera cooperativa en Francia
productora de filmes militantes destinados a un
público obrero. Olvidada por los propios anarquistas,
extiende su actividad sólo durante dos años, 1913-1914,
truncándose la experiencia con el inicio de la Primera
Guerra Mundial. Abogando por un cine educativo
accesible a todos, cansados de las producciones
comerciales, siguieron el ejemplo de los Theatres du
Peuple, de Bussang y París, y se propusieron elevar

el nivel intelectual ofreciendo visiones contra la
guerra, el alcoholismo y los males sociales. Entre sus
fundadores nos encontramos a Gustave Cauvin,
pedagogo y temprano activista, que propagó el
ideario libertario combinando en sus viajes sus
discursos con proyecciones para conformar una
estrategia efectiva a tenor de los resultados.

Pero la figura decisiva de la cooperativa francesa
fue el cineasta valenciano Armand Guerra,
seudónimo de José Estivalis, responsable de la
mayoría de las siete producciones realizadas que
invocaban la memoria histórica del anarquismo y la
presencia obrera en las imágenes, ofreciendo una
forma pedagógico-educativa de cine. Les Miséres 
de l’Aiguille (1914) y Victime des exploiteurs (1914),
no sólo son películas que denuncian la explotación
laboral femenina, sino que ofrecen el valor añadido
de no presentarse como melodramas clásicos,
abordando una realidad concreta que, según el punto
de vista de la cooperativa, debe provocar en el
público una violenta reacción contra ese estado de
cosas. Con La Commune (1914), primer filme sobre
este acontecimiento, el objeto es ahora la historia
más reciente a fin de ofrecer a la clase obrera un
recuerdo y una enseñanza sobre su pasado reciente.
Pese a su abrupto fin, Cinéma du Peuple y sus
principios se rastrean en el gran Jean Vigo, en 
H. Poulaille, C. Einstein,… e inspirará otros
experimentos, como la labor continuada de Cauvin y
su Cinéma Educateur de los años veinte –transmitido
luego a través de las producciones de C. Freinet, 
J. Painleve y sus filmes científicos en la estela de
Marey o la labor del guionista J. Prévert–, el Groupe
Octubre, de los años treinta, algunas iniciativas
aisladas en la época frentepopulista, hallando rastros
en colectivos post-68 como Groupe Medvedkine,
Colectivo Sochaux, Slon/Iskra. El caso francés nos
permitiría también adentrarnos en la historia del cine
anarquista español, antes de la experiencia, única 
por otra parte, de la labor desarrollada por éste en la
década de los años treinta, haciéndolo de la mano
del mencionado A. Guerra y de la figura del escritor 
y actor anarquista Andrés Carranque de Ríos, que
además de su producción literaria, se embarcó en la
aventura que para muchos españoles fue adentrarse
en el mundo de la interpretación y doblaje en suelo
francés (estudios Paramount, en Joinville).

La producción anarquista en la época de la Guerra
Civil española presenta un carácter diferenciado de 
la del resto de producciones de otras organizaciones
debido a sus «imperativos revolucionarios» –mejoras
sociales y económicas– y su concepto de la
reorganización de la industria cinematográfica. 
Ya desde 1930 en la Confederación Nacional del
Trabajo (CNT) destacaba el Sindicato Único de
Espectáculos (SUEP), de gran presencia en el sector,
lo que permitirá a los anarquistas asumir el control
de la industria al inicio de la sublevación y lanzar las
primeras medidas para evitar la paralización y
encauzar el sector a través de un novedoso proceso
de colectivización. Decidida la socialización se
procedió a una recomposición del SUEP, pasando 
a denominarse Sindicato de la Industria del
Espectáculo (SIE), que no sólo producirá películas
sino que también las distribuirá. Si bien al principio
la producción anarquista en tiempos de guerra se
centra en los documentales de propaganda y
reportajes bélicos, con la creación del SIE se toman
nuevos derroteros, ampliando la producción a largos
y mediometrajes de carácter más comercial con un
afán renovador, intentando separarse de la
vinculación que el cine anteriormente realizado tenía
con el teatro, además de intentar erradicar, o por lo
menos mitigar, la presencia del cine norteamericano.
Así ocurre con Aurora de Esperanza (1937), de
Antonio Sau, precedente paradigmático de lo que
luego se denominaría «neorrealismo» e importante
hito en la historia del cine español. La comedia

musical Nosotros somos así (1936), de Valentín 
R. González, también supone un ataque a las
mentalidades capitalistas y burguesas, que aparecen
en las películas de la CNT como clases que se
consideran superiores, todo visto a través del hijo de
una familia acaudalada. Del mismo modo, destacan
Nuestro culpable (1937), de Fernando Mignoni, una
comedia que trata el tema de la justicia burguesa y
que no agradó a todos por el tono dado el contexto
bélico; ¡No quiero…no quiero! (1937-1938), de
Francisco Elías, y Barrios bajos (1937), de Pedro
Puche, donde se reflejan las transformaciones en la
vida cotidiana de la zona republicana, pese a deparar
un nivel artístico más bajo al caer en el melodrama
convencional. Emblemáticamente nos volvemos 
a encontrar, esta vez en España, al trotamundos 
y políglota A. Guerra, que retorna en 1930 atraído 
por un proyecto en el que debe sustituir a director 
de El amor solfeando, dirigiendo a Imperio
Argentina. El golpe militar le sorprenderá en pleno
rodaje de Carne de fieras, y ansioso por documentar
la revolución para la CNT-FAI, es convencido para
acabar la película.

Alejados de los estereotipos que el cine ha
reflejado de los libertarios y su ideario, los casos
anteriores demuestran intentos de un cine de raíz
anarquista verdaderamente artístico y de
considerable calidad cinematográfica en algunos
casos, más allá del relevante caso de Jean Vigo 
y su engarzamiento del pensamiento libertario 
con el aliento poético.

José María Cerviño Vila

Cine anarquista (1896-1939)
Tentativas para la recuperación de una mirada

M adrileño de 1902,
olvidado de la

Edad de Plata literaria
española, tras su debut
como figurante en 1927,
obtendrá un papel en
Al Hollywood madrile-
ño (Sobrevila, 1927),
mítica película lamen-
tablemente desapareci-
da, siendo 1929 un año
significativo al partici-
par en el rodaje de Za-
lacaín el aventurero
(Camacho, 1929), don-
de este libertario polifa-
cético conocerá tanto al
propio Pío que apare-
ce como secundario y
que acabará prologan-
do su primera novela
Uno (1934), como al pin-
tor Ricardo Baroja que también interviene en la cin-
ta, interpretando Carranque al carlista Ochando. En
ese mismo año participa en la biografía dramática
de Eloy Gonzalo, «héroe de Cuba», El héroe de
Cascorro (Bautista, 1929), prohibida por Primo y
estrenada en 1932. Tras su breve experiencia en
los estudios Joinville (Paramount), regresa a
Madrid e intervendrá en Miguelón el último con-
trabandista (Aznar, 1933), película ideada en torno
a la figura del tenor Miguel Fleta. La experiencia
del mundillo cinematográfico la reflejará en su
novela Cinematógrafo (1936), incluida en su Obra
completa (Eds. Del Imán, 1998).

J.M.C.V.

Carranque: «El caimán»
Literatura y cine

Carranque en una 
de las pocas fotografías
conservadas de 
Al Hollywood madrileño
(1927), película de ciencia
ficción hoy perdida.
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E n ciertas coyunturas las rupturas político-sociales
son de tal envergadura que impregnan 
de un modo desmesurado los modos de

representación y la producción artística en general.
La efervescencia cultural y social del período acotado
produce una gran corriente, plural, que aglutina
colectivos y asociaciones de intereses diversos 
y contrapuestos, aunque con múltiples coincidencias
en lo político, fraguados durante una larga época de
represión. En esta línea, ha de señalarse que
determinadas prácticas fílmicas rupturistas como las
aquí abordadas no respondían sólo a la voluntad
individual política o estética de los autores, sino que
están envueltas en el ambiente de las profundas
transformaciones del momento.

En el marco de una tentativa para recuperar la
memoria y la mirada anarquista sobre el
cinematógrafo y ciñéndonos al período posterior 
a la Segunda Guerra Mundial, centraremos nuestra
atención en una experiencia significativa por cuanto
suponía un intento de un cine alternativo realizado al
margen de las estructuras oficiales y que
representaba un verdadero impacto ideológico al ser
los propios cineastas los dueños de los medios de
producción y en principio libres de sometimientos,
aunque los resultados finales fueran dispares. En
España, en 1967, se organizan las Primeras Jornadas
Internacionales de Escuelas de Cinematografía que
aglutinan a casi todos los exponentes de la disidencia
cinematográfica-política posterior. Pese a no
fructificar en convocatorias posteriores, a partir de
esos años se desarrollará un activo y amplio
movimiento cinematográfico de oposición que
trabaja en colectivos o pequeños grupos,
proclamando sus identidades o manteniéndolas en el
anonimato, y en materia fílmica, alternando entre la
militancia orgánica y la experimentación formal y
narrativa. Sus películas no se exhibían en circuitos
comerciales sino a través de una amplia red de 
cine-clubs y otras asociaciones. Desde la convicción
de situarse al margen de las estructuras capitalistas,
estos colectivos buscan fórmulas alternativas 
de producción, distribución y exhibición de sus
proyectos.

La Central del Curt (CDC), creada en 1974 y que
prolongará su actividad hasta su disolución en 1982
(diferencias internas, problemas económicos,
desmovilización política general), se presenta como
la primera plataforma alternativa de distribución
cinematográfica de cine militante. Autogestionada,
heterógenea políticamente, contribuye
significativamente a la configuración de una red
cinematográfica de información y debate ideológico
en una sociedad civil ávida de una oferta de este tipo
dada la situación política. Asimismo, pone en marcha
un proyecto de producción de películas, la
Cooperativa de Cinema Alternatiu (CCA), que pese a
su inicial indefinición ideológica, ya en 1975 se
definirá a partir de su ideología libertaria. La
CDC/CCA deviene un elemento crucial en el contexto
del cine militante en España debido a sus numerosas
relaciones con colectivos diversos al actuar de
distribuidora de sus producciones, a su destacada
presencia en el panorama nacional e internacional
mediante su participación en muestras y debates
sobre cine, y a su amplia visión del conjunto de la
oposición fílmica.

Con la progresiva incorporación de nuevos
miembros se van configurando diversas
sensibilidades, muestra de la pluralidad de la
experiencia, de la que seleccionamos para el caso
que nos ocupa el colectivo de L’Hospitalet de
Llobregat, formado por Bartomeu Vilà, Mercé Conesa
y Rosa Babí. Entre sus obras destaca la película Viaje
a la explotación (1974), realizada bajo la
denominación de Colectivo SPA, agrupación

libertaria que debe su nombre a las iniciales del
militante anarquista Salvador Puig Antich, y que
aborda la problemática de la inmigración marroquí.
Este grupo de L’Hospitalet realizará también en el
marco de la CCA, Entre la esperanza y el fraude
(1976), largometraje sobre la Guerra Civil basado en

entrevistas con personajes de la época. Esta iniciativa
de gente de base significa un acercamiento a la
realización cinematográfica basándose en temas
sociopolíticos del momento y que asumen como
propio del trabajo militante la distribución de sus
películas y las de otros cineastas y colectivos.

De aparición tardía y trayectoria fugaz se
constituye el Equipo Penta, cuyos miembros
proceden del Colectivo SPA y de la Cooperativa 
de Cinema Alternatiu, y que realiza a finales de los
setenta dos filmes muy combativos: Guerrilleros
(1978) y Quico Sabaté (1980), ambos de clara
inspiración libertaria.

Estas experiencias cinematográficas de carácter
libertario cobran además otra dimensión si
atendemos al predominio hegemónico en el discurso
fílmico general, tanto en ámbitos más industrales 
y comerciales como en los márgenes del cine más
independiente, de corrientes adscritas a las distintas
tendencias del marxismo. En una película
emblemática como Informe General (1976), de Pere
Portabella, radiografía de un estado de ánimo
general en el que interroga sobre sus proyectos a los
representantes más cualificados de distintas fuerzas
políticas, y que presenta unos méritos que en su
contexto pueden hacer de ella una obra única, se
puede apreciar como deja fuera a los anarquistas,
dejando entrever cierto dogmatismo adscrito a la
intencionalidad del film marcada por su tendencia
comunista.

Pese a las intenciones discursivas reaccionarias 
y a las miradas complacientes, algo ha cambiado 
en el terreno de lo representado por lo que atañe al
anarquismo en el cine, ya que se ha otorgado un
protagonismo a ese mundo anteriormente negado
más allá de los tradicionales arquetipos,
comprobando por tanto la necesidad de profundizar
en prácticas fílmicas de ficción y no ficción de
diversos países (EEUU, Argentina, México, Italia,
Francia, España,…) interesadas en abordar desde 
una óptica libertaria temáticas como el sindicalismo,
la ecología, la memoria, el maquis libertario, la
violencia política,… para así trazar un mapa de 
la mirada anarquista en el cine que acompañe a la
recuperación científica del anarquismo producida en
las ciencias humanas y, a la vez, sacudirse el manto
de olvido interesado que sobre ella pesa.

José María Cerviño Vila

Cine anarquista
Tentativas para la recuperación de una mirada 
en el cine contemporáneo

También desde el cine comercial más
actual, y sin tener en cuenta el aspecto

documental, se ha prestado atención al fenó-
meno libertario, tanto en el ámbito hispánico
como a nivel internacional, con títulos como
Malatesta (Lilienthal, 1970), The iceman co-
meth (Frankenheimer, 1973), Nada (Chabrol,
1974), Rojos (Beatty, 1981), V de Vendetta
(McTeigue), La Patagonia rebelde (Olivera,
1974), Ora sí tenemos que ganar (Kamffer,
1978) y Cananea (Fdz Violante, 1978) en
México, La verdad sobre el caso Savolta (Dro-
ve, 1980), La estrategia del caracol (Cabrera,
1993), Libertarias (Aranda, 1996), Tierra y
libertad (Loach, 1995), El corazón de la tierra
(Cuadri, 2007), algunas películas de F. Fernán
Gómez o el cine de A. Tanner y C. Faraldo en
Francia.

J.M.C.V.

Cine actual

“Estas experiencias
cinematográficas de

carácter libertario cobran
otra dimensión si

atendemos al predominio
en el discurso fílmico

general, tanto en ámbitos
más industrales y

comerciales como en otros
más independientes, de

corrientes adscritas a las
distintas tendencias del

marxismo.

”

Cartel de la película Tierra y Libertad, 
de Ken Loach.
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A lgunas películas, entre las que se cuentan
títulos memorables, y docenas de
documentales han llevado a la pantalla las

peripecias del maquis. Reflejo de los avatares
históricos recientes y, en parte, de la evolución de la
industria cinematográfica, podríamos clasificar la
producción de estos títulos en tres grandes bloques
temporales: franquismo, transición y segunda
transición.

Antes del abordar el análisis de las cintas,
anotaremos que este artículo hará especial hincapié
en las que se refieren al maquis anarquista, dejando
para un trabajo futuro la filmografía de los grupos
libertarios que prolongaron su lucha: Defensa Interior
de CNT y el Movimiento Ibérico de Liberación (MIL). 

Sin valedor político, éstos son, todavía hoy, los
olvidados entre los olvidados.

Franquismo: propaganda de deshecho

Los cineastas de Franco integraron la presencia 
del maquis en sus obras, una decena escasa, de
forma maniquea y bajo presupuestos ideológicos
ramplones 
y zafios. Invirtiendo la expresión anarquista, sería
ésta una auténtica «propaganda de deshecho». Es
significativo constatar, en todo caso, el hecho de que
los primeros títulos no aparecen hasta 1954, cuando
ya la guerrilla está prácticamente aniquilada y el
franquismo ha sido aceptado tácitamente por los
Aliados.

Rompiendo esta tónica, dos películas, El cerco
(Iglesias, 1955) y A tiro limpio (Dolz, 1963) introducen
en el cine de la época un trasunto de las acciones de
los guerrilleros libertarios, concretamente de Quico
Sabater, la primera, y de éste y Josep Lluis Facerias, la
segunda, disfrazándolos, por supuesto, de simples
atracadores. Estas dos anomalías cinematográficas no
lo son tanto si se contemplan en su particular contexto:
la factoría barcelonesa de cine negro que, durante los
años 50 y 60, y siguiendo el modelo norteamericano
del género, funcionó en la ciudad. Otras cintas, antes
de la muerte de Franco, abordarán también
subrepticiamente las andanzas del «Quico»: Metralleta
Stein (De la Loma, 1974) e, incluso, una coproducción
franco-norteamericana, Behold a Pale Horse, [Y llegó el
día de la venganza] (Zinnemann, 1964), que no podrá
verse en España hasta 1979. 

El siguiente título a reseñar, ya en 1973, supone otra
excepción, no sólo por su tratamiento del tema, sino
también por su propia calidad. Obra del siempre
maravilloso Víctor Erice, El espíritu de la colmena es,
sin duda, uno de los grandes films del cine español y, a
su manera poética, inaugura la menguada serie de
películas que, después de la muerte del dictador,
volverán a la huella de la guerrilla. También es la
primera película que introduce una nueva perspectiva,
a veces una mirada paralela, que dará frutos
interesantes en la aproximación a los del monte: la de
la infancia.

Siguiendo con la serie cronológica, en 1975 llega
¡Pim, pam, pum… fuego! de Pedro Olea, segunda
entrega de su trilogía madrileña (las otras dos son
Tormento y La Corea), que presenta por primera vez a
un maquis con entidad política real, derrotado pero
digno. 

La transición: haciendo memoria

Muerto Franco, comienza una nueva etapa, truncada en
parte por la grave crisis en que quedó sumida la
industria cinematográfica española durante los años 80.
A pesar de esa adversidad estructural, los cineastas
colaborarán en la recuperación de una memoria
condenada por el infamante pacto político sobre el que
se construyó la transición. Podríamos situar de forma no
excesivamente arbitraria el final de esta segunda fase en
el estreno de Silencio roto (2001), una producción
ambiciosa que da el pistoletazo de salida para un
auténtico boom de títulos, compuesto sobre todo por
documentales. En cuanto al balance del segundo

período, contabilizamos 11 largometrajes, en la mayoría
de los cuales el maquis es un elemento secundario,
cuatro cortos, uno de ellos de animación, doce
documentales, sobre todo episodios de series
televisivas, una serie documental íntegra, la primera
aparición del maquis en una teleserie, dos
documentales dedicados a los atentados contra Franco
que, lógicamente, dedican parte de su metraje al maquis
y otro a la red Ponzán, el primero emitido por TV3.

Abre este período Los días del pasado (1977) de
Mario Camus, una película sobria pero no carente de
pellizco estético, con escenas muy potentes. Un año
después se estrena la memorable El corazón del
bosque, dirigida por Manuel Gutiérrez Aragón. Si en
aquélla el tono era realista, ésta es una fábula elíptica
y misteriosa, con notas oníricas y de (aparente)
absurdo. Todavía en 1978, Mercè Conesa y Bartomeu
Vila firman Guerrilleros: 13 testimonios de la
resistencia armada al franquismo; dos años después,
el Colectivo Penta, en el que también figuran Conesa y
Vila, entregan el corto Quico Sabaté. Con estas dos
piezas se inaugura la fértil tradición del documental
sobre la guerrilla. Desconocemos si alguno de los
títulos anteriores fue pasado por la pequeña pantalla
antes de 1983, año en que, por primera vez, un
documental de TVE está dedicado al maquis: se trata
de un episodio de la serie España, historia inmediata,
titulado «La guerrilla».

Tras un breve silencio, 1987 será un hito importante
por lo que hace a la difusión televisiva y, en menor
medida, cinematográfica, del tema. Esta vez será una
teleserie de TVE, El mundo de Juan Lobón de Enrique
Brasó, la que atienda, aunque de forma ocasional, a la
existencia de los maquis. Como un síntoma de
progresiva normalización política, algunas teleseries
posteriores seguirán su ejemplo; la última, Les veus del
Pamano (2009) (TV3), dirigida por Lluís Maria Güell. Por
su parte, TVE-Catalunya dedicará toda a una serie
documental a la guerrilla, El maquis a Catalunya, un
trabajo riguroso, sostenido por buenas dramatizaciones
y numerosos testimonios, y dirigido por Jaume Serra a
partir de un guión del exmilitante del MIL Ricard Vargas-
Golarons. También en 1987 llega la primera cinta cuya
trama se centra por completo en los maquis: Luna de
lobos de Julio Sánchez Valdés, basada en una novela
de Julio Llamazares, que colaborará además en el
guión. La película, ambientada en la zona de León, es la
primera en reflejar la evolución de la guerrilla y no sólo
su etapa final. 

Anticipando el interés y el esfuerzo con que Galicia
asume la recuperación documental de la memoria
maquisarda en el siguiente período, TVG dedicará en
1990 un episodio de la serie Historias con data al
maquis de la zona: «A agreste paisaxe da guerrilla
antifranquista», uno de los primeros, si no el primero,
de los documentales con que las cadenas autonómicas
abordarán el tema; su director, José Antonio Durán,
repetirá dos años después con Curuxás. O xusticiero
libertario da guerrilla antifranquista.

Habrá que esperar a 1992 para ver en la gran
pantalla a un maquis explícitamente anarquista 
(en general, las películas no suelen precisar apenas
en lo que se refiere a la filiación ideológica de los
guerrilleros): será Juan (Sancho Gracia), uno de los
protagonistas de una producción menor, Huidos,
dirigida también por el actor. Otro maquis anarquista
protagoniza el corto Marisma (1997) de Modesto
González.

A partir de Huidos, se van sucediendo las
producciones en las que el maquis tiene una
presencia más o menos secundaria -entre otras, Terra
de canons (2000), «un homenaje al maquis» con el
que Antoni Ribas cierra su trilogía sobre la Catalunya
moderna (La ciutat cremada y Victòria son las
entregas anteriores)–.

Segunda transición: los nietos cogen la cámara

Si bien la aparición de títulos es casi incesante desde
1977, la última década ha supuesto un aumento

exponencial en su producción. Probablemente, la
causa primera de este intenso interés se inscribe en
un contexto extra-cinematográfico, el de la llamada
segunda transición, momento en que irrumpe en la
escena sociopolítica la generación los nietos de la
República. El claro desequilibrio que se da en este
período entre la producción de películas y la de
documentales sugiere esta lectura: aquéllas son
caras, éstos son cada vez más asequibles, gracias
sobre todo al vídeo y a los avances en la
programación informática, y pueden por tanto
traducir un impulso netamente popular. Diferentes
entidades, como Marxa Homenatge al maquis
(www.sindominio.net/marxa-maquis) o La gavilla
verde (www.lagavillaverde.org) han ayudado a este
proceso. Otro fenómeno viene a incidir en todo lo
dicho: aparecen ahora los documentales extranjeros,
hechos por los nietos de los exiliados.

Las cifras que arroja la producción de este
período, incluyendo los trabajos de 2009, son
reveladoras: tan sólo 3 largos; 41 documentales; 
2 series documentales íntegramente dedicadas al
tema; 2 teleseries en que figuran apariciones de
maquis; 5 cortos y un documental dedicado a los
atentados contra Franco.

Una producción ambiciosa, de título explícito pero
de resultado cuestionable, abre este último bloque,
Silencio roto (2001) con guión y dirección de Montxo
Armendáriz. La obra plantea la novedad de estar
centrada en el punto de vista de las mujeres. Por lo
demás, el retrato que ofrece el director de los maquis
es fidedigno: muchos apenas tenían formación o
nociones políticas claras, y eran de extracción
popular; ahora bien, estos guerrilleros de Silencio
roto, hoscos, brutales y crueles, sujetos a los
dictados de un lejano comisariado, cumplen con la
crónica, sí, pero acaso no tanto con la verdad
histórica y en absoluto reflejan una imagen cabal 
y articulada del fenómeno guerrillero. 

Vaya una cosa por otra, al año siguiente se estrena
un documental de gran formato, con otro título
militante: La guerrilla de la memoria, dirigido por
Javier Corcuera y producido por el propio
Armendáriz. En la estela de directores como Joaquim
Jordà o José Luís Guerin, relanzadores del
documental de crítica social para la gran pantalla,
Corcuera entrega un buen producto, que da la
palabra a guerrilleros, enlaces y familiares, cuyos
testimonios se urden en un relato completo de la
historia del maquis.

Durante esta Segunda Transición, la autonómica
TV3 toma el relevo de TVE-Catalunya en lo que se
refiere a nuestro tema. En 2001, TV3 dedica dos
series a la guerrilla: La síndrome d’una guerra, de
tres capítulos y realizada por Felip Solé; y El maquis.
La guerra silenciada, de dos capítulos y dirigida por
Enric Calpena.

2002 llega para certificar la mala suerte de Juan
Marsé con las adaptaciones cinematográficas de sus
obras: se estrena El embrujo de Shanghai, un
proyecto que Víctor Erice abandona por
desavenencias con el autor, y firmado finalmente por
Fernando Trueba. Ese mismo año, el documental La
Casita Blanca (Balagué, 2002) recuperará mediante
una lograda dramatización el asalto que «Face»
protagonizó en 1951 contra el meublé Pedralbes.
Guillermo del Toro entrega en 2006 la atractiva El
laberinto del fauno, tercera y última película de este
período.

En tanto llega un nuevo largometraje ambicioso
(se preparan, al parecer, uno dedicado a
Caracremada y otro al también anarquista Bernabé
López, del que ya disponemos de un avance en
forma de corto, Comandante Abril (2007)), y visto lo
visto, no han de faltar pequeños títulos que
mantengan en las pantallas la pana y el cuero de los
guerrilleros. Quedamos a la espera.

Mateo Rello

Una de maquis

La guerrilla en el cine y la televisión
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E ntre 1967 y 1981, hubo en Catalunya, y en toda
España, un activo movimiento
cinematográfico en respuesta a los abusos del

poder que dio lugar a más de cien títulos realizados
por decenas de cineastas que, en muchos casos,
trabajaban bajo la forma de colectivos. Películas
militantes y de experimentación formal y narrativa,
estos filmes eran mayoritariamente clandestinos y se
exhibían fuera de los circuitos convencionales, en
locales de sindicatos y asociaciones. Para ellos, las
películas eran herramientas de lucha social, política y
ciudadana, ya que trataban temas que los medios de
comunicación mayoritarios dejaban de lado, como la
revolución de Barcelona del 19 de julio de 1936 o la
resistencia de los maquis a la dictadura de Franco.

Desde la convicción de que había de situarse al
margen de las estructuras capitalistas, estos colectivos
buscaron fórmulas alternativas para la producción,
distribución y exhibición de sus proyectos. Por ejemplo,
no cobraban entradas, sino que se financiaban a través
de la ayuda voluntaria de los espectadores o de las
asociaciones con las que colaboraban. Por su
naturaleza, el trabajo colectivo cuestiona la lógica
individualista que promueve el capitalismo y, en
aquellos años, representaba además un claro
posicionamiento político contra el régimen franquista.

En 1974, un grupo de integrantes de la Central del
Curt, una distribuidora de cine independiente y
militante radicada en Barcelona, puso en marcha la
Cooperativa de Cinema Alternatiu, que llegó a realizar
tres ediciones de un noticiario. Era un proyecto
integral que incluía la producción, la distribución, a
través de la Central, y la exhibición, en la Sala Aurora
de Barcelona, controlada por la Cooperativa. Entre
sus obras más notables se encuentra la película
Viatge a l’explotació, realizada por el Col·lectiu SPA.

Este colectivo era una agrupación de vocación
libertaria, los miembros de la cual, junto con otros
integrantes de la Cooperativa de Cinema Alternatiu,
formaron el Col·lectiu Penta, de trayectoria fugaz.
Penta, integrado entre otros por Bartomeu Vilà i

Mercè Conesa, produjo a finales de la década de los
setenta dos películas muy combativas, en un cine
hecho con los medios que el colectivo tenía a su
alcance y que combinaba imágenes documentales
con representaciones teatrales que aumentaban la
efectividad. La primera de las películas, Guerrilleros
(1978), recoge trece testimonios de la resistencia
antifranquista, y Quico Sabaté (1980), narra la
biografía del mítico militante anarquista, máximo
exponente de la guerrilla urbana barcelonesa.

Otras agrupaciones combinaban el cine con otras
expresiones artísticas, o agrupaban críticos que daban
apoyo al trabajo de los colectivos. En Madrid, por
ejemplo, el Colectivo de Contrainformación, que
después dio lugar al Colectivo de Cine de Madrid,
realizó dos largometrajes y exhibió películas militantes
y antifascistas de realizadores europeos y americanos.

La ola creativa de los años setenta acabó con el
chasco que para los colectivos significó la victoria del
PSOE en las elecciones de 1982. Pero los documentales
de aquella época dorada del cine militante están
todavía vivos y vale la pena rescatarlos para evitar el
olvido que los mismos filmes pretendían combatir.

David Àlvarez

Paco Ríos es uno de los cineastas y realiza-
dores de televisión más comprometidos y

con más trayectoria en la difusión de la idea
anarquista. Es el autor de una de las mejores
tesis doctorales sobre el anarquismo y ha reali-
zado, principalmente, documentales para
explicar historias apartadas por los medios de
comunicación de masas. Además de su labor
durante los años setenta, centrada en la recopi-
lación de documentos en el activismo a pie de
calle, Ríos ha estado especialmente prolífico en
los últimos años. En 1997 realizó Vivir la utopía,
donde explica, a través de entrevistas a super-
vivientes del período 1936-1939, la revolución
que vivió Barcelona después del alzamiento
fascista del 19 de julio de 1936 y el funciona-
miento anarquista de la ciudad, que hasta
entonces era conocida como «La rosa de foc».

Un año más tarde, Ríos realizó otro de sus
trabajos más conocidos, el documental Du-
rruti en la Revolución Española, producido
por la Fundación Anselmo Lorenzo, de Ma-
drid, y basado en el libro homónimo de Abel
Paz sobre la vida del histórico militante anar-
quista.

El último de los trabajos de Ríos, acompa-
ñado como casi siempre por Mariona Roca, ha
sido otro documental sobre la editorial Ruedo
Ibérico que se titula Ruedo Ibérico, radical-
mente libre, donde repasa la historia de esta
editorial, nacida en París en 1961 y encargada
de introducir los libros clandestinamente a
España para mantener la memoria viva.

D.A.

El cine militante de los años setenta: 
el colectivo como forma de acción

Paco Ríos: 
documentales para no olvidar

S i algún adjetivo pudiera convenir a J.M. Nunes
como creador, sería en todo caso, el de inclasifi-

cable. Inclasificable como poeta, como cineasta, como
libertario. Ajeno a cualquier intento de etiquetado,
mantiene su pensamiento permanentemente libre.

Sus películas, a pesar de su carácter denodadamen-
te ruinoso desde cualquier punto de vista comercial, no
están concebidas –como alguien mal informado podría
suponer– para ningún tipo de elite: no busquemos en
ellas guiños cinéfilos o metáforas crípticas. Son total-
mente accesibles –y disfrutables– por aquellos a quie-
nes, parafraseando a J.R. Jiménez, llamaríamos «la
inmensa minoría», es decir, todas aquellas personas
que, abandonando los adocenados caminos marcados
por la mayor parte de la producción cinematográfica
actual, están dispuestos a aventurarse por los insólitos
senderos propuestos por Nunes, sin guía ni billete de
vuelta. Para transitar por ellos sólo hace falta caminar
sin juicios previos y bien provistos de una sensibilidad
abierta y cómplice.

Provisto de una aguda conciencia social y de una
sólida formación profesional a pie de obra –pocos
serán los oficios cinematográficos que no haya des-
empeñado– podría haberse dedicado a filmar pelícu-
las al uso: bien hechas, bien remuneradas... y total-
mente prescindibles. En lugar de ello, ha preferido
dejarse llevar por los caminos por los que su creativi-
dad poética le iba llevando en cada momento, a pesar
de las muchas dificultades de todo tipo que una
opción así plantea.

Y, a pesar de todos los obstáculos, ha conseguido
llegar hasta aquí y seguir haciendo cine, gracias a su
determinación y su talento pero también, entre otras
cosas, porque tiene familia y amigos que le quieren,
porque más allá de cualquier otra consideración, José
María es, en el más hondo sentido de la palabra, un
hombre bueno.

Biografía

Nace en Faro (Algarve - Portugal) en 1930. A los 12
años se traslada con su familia a Sevilla, donde reside
cinco años hasta que en 1947 se traslada definitiva-
mente a Barcelona, donde residirá hasta la actualidad.
A partir de 1950, trabaja en la industria cinematográfi-

ca barcelonesa haciendo doblaje, actuando como
extra, secretario de rodaje, ayudante de dirección,
guionista...

Realiza su primera película como director
(Mañana, 1957). En los años sesenta, su carrera coin-
cide con la de los cineastas de la llamada «Escuela de
Barcelona», con los que suele asociársele, a pesar de
su independencia personal y estilística. En esos años
(1955) realiza su obra, quizás más conocida: Noche
de vino tinto. Después, ha continuado rodando hasta
nuestros días, con intermitencias derivadas de sus
dificultades de producción y financiación. Señalemos
que Nunes se refiere habitualmente al cine como «el
séptimo sentido». Su cabeza, continúa llena de pro-
yectos.

Rafa Rius

Filmografía
Mañana (1957)
No dispares contra mí (1961)
La alternativa (1962)
Superespectáculos del mundo (1963, co-realizado con

Roberto Montero)
Noche de vino tinto (1966)
Biotaxia (1968)
Sexperiencias (1969)
Iconockout (1975)
Autopista A-2-7 (1977)
En secreto, amor (1982)
Gritos... a ritmo fuerte (1984)
Amigogima (2000)
A la soledad (2009)
Res Pública (estreno en enero de 2010)

José María Nunes: poeta de la cámara

“Los documentales de
aquella época están vivos
y vale la pena rescatarlos
para evitar el olvido que

pretendían combatir.

”
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Vidas paralelas: Conxa Pérez 
y Enric Casañas

I ronías de la vida, Conxa Pérez (Barcelona, 1915) y
Enric Casañas (Barcelona, 1919) estuvieron casi en
las mismas batallas del frente de Aragón, y con la

misma Columna confederal, la Ortiz, en 1936; también
compartieron penurias en el campo de concentración
de Argelès-sur-Mer, tras la derrota. Pero no llegaron a
conocerse. Muchas décadas después, les unió la cesta
de la compra: frecuentaban la misma tienda de la calle
de Sant Pacià, en el Raval barcelonés, y allí, esta vez sí,
se encontraron. Desde entonces, han compartido
muchas cosas, como hoy estas preguntas.

Habladnos de vuestra escolarización. ¿Sois hijos de

la escuela racionalista?

Conxa. Yo soy autodidacta. Empecé a trabajar
siendo una niña: a mi padre lo encarcelaban cada dos
por tres, así que, las pocas veces que iba a la escuela,
la tenía que dejar porque había que ayudar en casa y
traer un jornal. Aprendí casi sola a leer y escribir;
aquí aprendía cuatro cosas, allí otras cuatro, y así
transcurrió mi infancia.

Enric: Entré a trabajar a los 13 años e iba a la
escuela nocturna, que formaba parte de la escuela
racionalista de Sta. Coloma de Gramenet. Para que
veas hasta qué punto estaba unido todo entonces, la
escuela, el Ateneu Llibertari y la Casa del Poble, que
allí no era socialista, compartían el mismo edificio,
que además era el más grande del pueblo, y que
todavía existe.

¿Cómo os acercasteis al movimiento libertario?

Conxa. Ten en cuenta que mi padre fue siempre un
sindicalista de la CNT, así que en mi casa aquello era
el pan de cada día: se comentaban las cosas de la
Organización, venían compañeros, mi padre caía
preso, iba a visitarlo a la cárcel. Tengo recuerdos muy
antiguos de todo aquello, ¡hasta del guardia del
barrio, que apreciaba a mi padre y que, si veía que se
acercaba la policía para detenerlo, corría a casa y
picaba en la ventana para que se escondiera: «¡Joan,
que vienen!».

Después, ¿cómo empecé a militar? Pues resulta
que mi hermano mayor –yo tendría por entonces 15
años- era maestro en un coro de caramelles
[caramillos]; con el tiempo, de aquel coro saldrían
varios grupos de la FAI, y yo estuve en uno. Además,
como en mi barrio, el de Les Corts, no había mucho
movimiento, los de mi colla [grupo] empezamos a ir
al Ateneo Faros, que estaba en la avenida Mistral. Así
que, ya ves, al principio me llevaba mi hermano, pero
al poco tiempo, yo, que era muy inquieta, acabé
tirando de él.

Enric. En mi casa también eran de la CNT. Un tío
mío, Simó Piera, incluso fue uno de los fundadores
de la Organización, en los tiempos de Salvador
Seguí. Además, mi abuelo era republicano federal.
Era normal que yo entrara a militar siendo muy
joven: estaba en CNT y en las Juventudes Libertarias.

Y no sólo era lo que veía en casa; aquello estaba
en la calle. Piensa que durante la República, lo más
importante, lo que de verdad movía a la gente, eran
el sindicato y el ateneo libertario, más que la
Esquerra [ERC] o los socialistas. 

Luego, mi historia fue curiosa. Hice el camino a la
inversa: primero fui a la cárcel, pero como me faltaba
un mes para cumplir los 16 años, el tribunal de
menores me hizo pasar al Asilo Durán (claro, solía
ser al revés). El caso es que, tanto en un sitio como
en otro, recibí a base de bien.

¿Por qué te encarcelaron?

Enric. Era en 1935. Había un conflicto muy fuerte
con la compañía de tranvías, que había despedido a
muchos compañeros por sus actividades. La cosa ya
venía durando tres años (y no se arregló hasta que
llegaron las elecciones). A mí me detuvieron en uno
de los sabotajes a los tranvías.

Concha. En ese conflicto murió un amigo mío,
Arnau. Estaba en el mismo grupo que mi hermano.
Aquel día pararon un tranvía, hicieron bajarse a la
gente, lo rociaron de gasolina y lo quemaron. Pero
resulta que entre el pasaje había policías de paisano. A
Arnau le dispararon por la espalda y le alcanzaron. Los
compañeros le llevaron a la colonia Castells, en Les
Corts. Como la policía estaba haciendo registros en la
colonia, tuvieron que esconder su cadáver –porque ya
estaba muerto-, y lo hicieron bajo el colchón de una
mujer moribunda que estaba allí. Quedaba el
problema de qué hacer después con el cadáver: si la
policía lo descubría, ataría cabos fácilmente y caería
todo el grupo. Total, que tuvieron que llevarlo a Horta
y allí lo quemaron. El caso es que quedó un calcetín, y
por ese calcetín les cogieron. Arnau estaba de patrona;
como no aparecía, ella sospechó, fue a comisaría y allí
le enseñaron el calcetín: ella le zurcía la ropa, así que
reconoció la pieza, la policía pudo identificar el
cadáver y llegó así al resto del grupo.

¿Cómo recordáis la proclamación de la República?

Conxa. Yo trabajaba entonces en un taller de la
calle París. Oí jaleo en la calle y bajé a ver qué
pasaba. Venía la gente cantando «La marsellesa»;
iban a la Modelo a sacar a los presos y me fui con
ellos. ¡Y conseguimos que les dejaran salir!

Enric. Llevábamos años esperando la República.
En un principio, la recibimos con alegría, pero luego
todo se fue liando: hubo choques con la CNT, y la
Organización acabó estando en contra. Al fin y al
cabo, la República también era un estado.

El golpe del 36 se veía venir. Contadnos algo de los

preparativos de CNT para responder 

y de cómo lo vivisteis.

Conxa. Intentábamos, en la medida de lo posible,
estar preparados. Llevábamos algún tiempo
escondiendo armas; por ejemplo, en las alcantarillas,
bien protegidas del agua.

Enric. La cosa venía de lejos, de la Revolución de
1934 en Asturias. Allí, la CNT participó en los hechos;
en Catalunya fue distinto, se vivía una gran tensión
entre CNT y la Generalitat, porque los escamots
[comandos] de Estat Català habían hostigado mucho
a la Organización y ésta había respondido con varios
golpes, así que no dimos apoyo a la revuelta. Desde
entonces, la situación del país era casi de guerra.

Conxa. Cuando se levantaron los militares, yo
estaba en casa de los Carrasquer [los revolucionarios
Félix, pedagogo, y Francisco, escritor]. Como nos
clausuraban los locales cada dos por tres, teníamos
que hacer las reuniones en casas de compañeros o
en bares, así que el golpe nos cogió allí. En cuanto
nos enteramos, fuimos a concentrarnos en el bar Els
Federals, uno de nuestros puntos de encuentro del
barrio de Les Corts, donde pasamos la noche. Y antes
de que amaneciera ya estábamos en el cuartel de
Pedralbes. El grueso de los militares había salido
hacia el centro de la ciudad y el retén que quedaba se
declaró leal a la República y entregó el cuartel.
Recuerdo que estaba con Francisco y José
Carrasquer (Félix no venía por el problema de la
vista), y también con su hermana; fíjate, allí esta ella,
¡que tiempo atrás había querido meterse a monja!
Pero, como siempre la arrastrábamos con nosotros...
El caso es que en el cuartel llenamos el camión con el
que nos desplazábamos de armas y regresamos al
bar. Peto tuvimos que volver ¡porque no habíamos
cogido municiones!
Enric. Recuerdo los días 18 y 19 de julio como si fuera
hoy. El 18, en el Ayuntamiento de Sta. Coloma
requisamos las armas del Somatén, entre las que
había rifles Wincester, y en el polvorín de Montcada,
dinamita. Por la noche fuimos andando hasta Sant
Andreu, donde estaba al cuartel de artillería. En la
rambla del pueblo ya había una barricada enorme y

“Sabíamos que 
[las potencias
occidentales] nunca
aceptarían una
revolución anarquista 
en España y dábamos 
por hecho que 
tendríamos que seguir
luchando. Pero, 
mira cómo éramos:
“Cuando acabemos 
aquí, decíamos 
al principio, iremos 
a Portugal a seguir 
con la revolución.

”Conxa Pérez



61C e n t e n a r i o  C N T

muchísima gente. Nos empezamos a concentrar en la
plaza Comerç. Cuando se hizo de día, llegó un camión
de la Guardia Civil, que nos acompañó hasta la zona
de los cuarteles; decían que habían venido «para
poner orden», pero en cuanto llegamos a los edificios,
desaparecieron. Para entonces, ya éramos una
multitud rodeando el cuartel. Entramos sin resistencia
(las tropas que habían salido para Barcelona ya no
volvieron). Nos hicimos con 30.000 fusiles.

Y entonces ingresáis en las milicias

Conxa. Estuve en la columna Ortiz. Aunque me
incorporé pronto, la columna ya estaba en Aragón.
Salimos un grupo de 10 o 12 y fuimos tomando
camiones hasta que la alcanzamos en Caspe. Y de allí
fuimos a La Zaida. De Ortiz he guardado siempre
muy buen recuerdo, llegamos a ser amigos.

Enric. Yo llegué en agosto al frente, también con la
columna Ortiz.

Ha quedado la leyenda de todo aquel período, pero

vosotros vivisteis realidades muy duras y muy poco

románticas, como la del combate.

Conxa. Participé en pocos combates. Las armas no
eran lo mío. El 19 de julio llevaba una pistola
pequeña del calibre 36, que me había dado mi padre.
En el mismo cuartel de Pedralbes, un militar me
preguntó «Pero, ¿dónde vas con esto?», y me dio un
Astra enorme, un pistolón; cada vez que la disparaba,
el retroceso del arma me tumbaba.

Una vez, en Belchite, estábamos retrocediendo por
unos olivares. Nos disparaban desde todas partes; no
nos daban de milagro. «¡Conxa, no vayas recto!», me
gritaban los compañeros. En esas fui a dar con un
amigo de Les Corts; tenía varias heridas y yo, que
llevaba un botiquín de campaña, traté de curarle.
Pero uno de los disparos le había alcanzado en los
testículos, y tenía muy mala pinta, así que procuré
tranquilizarle y fui a buscar ayuda. Conseguí bajar el
cerro y llegar a una ambulancia, que le rescató.
Después, siempre ha dicho que aquel día le salvé la
vida.

Pero de esa época recuerdo sobre todo la
desesperación de no avanzar, de estar días y días en
el mismo sitio sin avanzar.

Con los inconvenientes añadidos de ser una mujer en

la línea del frente, desde la menstruación a la menor

envergadura física.

Conxa. Son las cosas más difíciles. Cuando tenías
la regla, te dedicabas a lavar paños y, como hubiera
movimiento, ¡a cogerlos de prisa y corriendo para
volvértelos a poner empapados! Suerte que la
convivencia era buena. Mi compañero de entonces
también estaba allí, y eso se respetaba. De haber
estado sola, quizás hubiera sido más complicado.

Enric. Yo recuerdo un trato muy igualitario. ¡La
miliciana luchaba igual que tú!

Háblanos de tus experiencias en combate.

Enric. Había miedo, mucho miedo. Es lo normal,
claro. Yo estaba en un cuerpo de guerrilleros, en el
grupo ‘Petróleo’. A veces teníamos que prepararnos
para operaciones secretas y sólo el mismo día de la
acción nos enterábamos de lo que íbamos a hacer.
Fue necesario que aprendiéramos a movernos por el
campo, de noche, en completa oscuridad y sin hacer
ruido.

Una vez tuvimos que entrar de noche en campo
enemigo para traer un rebaño de corderos con el que
abastecernos. Era en la zona de Lécera. Hasta allí
llegamos sin problemas, pero, ¡ay a la vuelta! ¡Había
que oír el jaleo! Los corderos estuvieron todo el
camino balando sin parar. Aquello era un escándalo.
Incluso, un compañero resbaló y se le escapó un tiro.
Pero los fascistas debieron pensar que se trataba de
un traslado nocturno suyo ¡y volvimos a nuestras
líneas sin ningún percance!

En otra ocasión, nos encargaron volar un puente
cerca de Quinto. Éramos dos escuadrones, treinta
hombres en tres grupos, y cada grupo con dos guías
aragoneses que conocían el terreno. Pero los
fascistas nos salieron al encuentro y, no sólo no
conseguimos volar el puente, sino que salimos vivos
de allí por muy poco.

Después estuve en Belchite, en Teruel, donde
fuimos de los primeros en entrar, y en Cuenca. Y
vuelta a Aragón.

¿Os planteabais que, si derrotabais a los franquistas,

después tendríais que enfrentaros a las potencias

europeas?

Conxa. Sí, de eso sí se hablaba. Sabíamos que
nunca aceptarían una revolución anarquista en
España y dábamos por hecho que tendríamos que
seguir luchando. Pero, mira cómo éramos: «Cuando
acabemos aquí, decíamos al principio, iremos a
Portugal a seguir con la revolución».

La noticia de la muerte de Durruti debió ser un

impacto para todos vosotros. ¿Qué se os dijo en

aquel momento sobre cómo murió?

Conxa. Bueno, nunca se ha sabido qué pasó
realmente. Nos dijeron que se le disparó el arma,
pero muchos pensaban que lo mataron los
comunistas. Otra gente decía que fue una bala
perdida. En aquel momento, yo estaba en La Zaida.
Hubo mucho revuelo y estuvimos a punto de dejar el
frente e ir a Madrid a exigir responsabilidades.

Enric. Desde luego que nos afectó, ya lo creo. En
aquel momento sólo pensábamos en vengarnos de
los fascistas.

La militarización de las milicias fue un proceso

conflictivo.

Conxa. Hubo mucho malestar de los compañeros,
que de entrada se negaron. Además llegó la orden de
que las mujeres pasaran a retaguardia (en la Zaida,
sólo dos aceptaron el repliegue).

Enric. Pero, como estábamos en guerra, era
natural que pasara eso. Yo estuve en la 116 y en la
117 Brigada de la 25 división y llegué a ser suboficial.

Y en el 39 llegan la derrota y el exilio

Conxa. Tanto Enric como yo estuvimos en el mismo
campo de concentración, el de Aregelès-sur-Mer. Ni
coincidimos en el frente de Aragón, ni coincidimos en el
campo. Fueron tiempos de tanta angustia que muchas
cosas las tengo en blanco. Regresé a Barcelona en 1942
y participé en la vida clandestina de CNT.

Enric. Hacia el final de la guerra, yo estaba en
Valencia. Se organizó una expedición para defender
Catalunya y me uní a ella. Lo que en circunstancias
normales hubiera sido una travesía en barco de una
noche nos llevó dos días, y llegamos justo cuando
Barcelona estaba cayendo, así que seguimos hasta
Palamós, y de allí pasé a Francia. Volví
clandestinamente después de cinco años y
aproveché una amnistía de prófugos y refugiados
para regularizar mi situación (estaba con
documentación falsa, que había conseguido a través
de la Organización). Y en 1951 emigré al Brasil.

Allí, por cierto, llegaste a conocer a mucha gente del

Directorio Revolucionario Ibérico de Liberación, el

grupo de españoles y portugueses que secuestró 

el trasatlántico Santa María en 1961 para denunciar

las dictaduras de Franco y Salazar.

Enric. Sí, después de esa operación, que fue
espectacular, ellos se refugian en Brasil, donde se
les dio asilo. Empecé a tratarlos porque en aquel
país había una buena relación de toda la comunidad
antifascista y guardo de ellos muy buen recuerdo. El
grupo estaba compuesto por 24 hombres, 12
españoles y 12 portugueses. Lo habían preparado
todo desde Caracas, donde estaban exiliados. La
mayoría eran comunistas, pero no fanáticos. Había
algún anarquista; por ejemplo, un asturiano de la
CNT, aunque no recuerdo su nombre, tal vez
Álvarez. Traté mucho a Xosé Velo Mosquera, que
era el organizador de todo aquello; a Jorge de
Sotomayor -ése no era su nombre real-, y que
llevaba la parte militar; a Henrique Galvao. Luego,
hubo diferencias entre ellos, y alguno se volvió a
Venezuela.

Por mi parte, allí en Brasil seguía considerándome
de la CNT, como después, cuando volví a España.
Haya estado donde haya estado, nunca he dejado de
ser de CNT.

José Luís Villar / Mateo Rello

“Recuerdo los días 18 
y 19 de julio como 

si fuera hoy.
Éramos una multitud

rodeando 
el cuartel.

”Enric Casañas
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Hombre de fina inteligencia, el historiador
Chris Ealham nos regaló hace unos pocos
años un libro sugerente y revelador, La lucha

por Barcelona: clase, cultura y conflicto, 1898-1937
(Alianza). En esa investigación sobre el anarcosindi-
calismo, Ealham levanta los viejos adoquines de
Barcelona para encontrarse con la cultura autoges-
tionaria de los barrios y, enfrentados, los mecanis-
mos de control que esconde el urbanismo. Le
hemos preguntado sobre ese conflicto entre las ciu-
dades del Diablo y de Dios; éstas son sus respues-
tas a vuelta de correo.

Cuando se habla de los antecedentes catalanes de la

CNT, son de rigor las referencias a la cultura obrera y

anarquista del siglo XIX, incluso a revueltas como la

de 1835 o «la Jamancia»; sin embargo, en La lucha

por Barcelona tú planteas la importancia de otro

elemento: los barris [barrios] de la ciudad, cuya vieja
cultura autogestionaria y de apoyo mutuo asimiló
con naturalidad al anarquismo. ¿Hasta qué punto la
evolución de la CNT está vinculada a su progresivo
arraigo en la vida y cultura de esos barris?

Lo que quise subrayar en el libro era la existencia
de un tipo de protesta que prefiguró la llegada de las
formas de lucha anarquista, un especie de anarquismo
avant la lettre, algo que vemos no sólo en Barcelona
sino también en Andalucía, aunque claro con matices
distintos. Se trata de una cultura y una ética
preexistente de acción directa popular, algo que vio
también E. P. Thompson en Inglaterra en otra época y
con resultados distintos. La diferencia con España es
que el anarquismo y luego el anarcosindicalismo
supieron captar esta cultura callejera y redefinirla,
convirtiéndola en uno de sus fuentes de apoyo. 

En mi opinión, el gran poder de movilización de la
CNT en Barcelona siempre estuvo íntimamente
vinculado a los barrios. La clave era la capacidad de
sus activistas y militantes en el ámbito local –hay que
recordar que en aquella época muchos obreros
trabajaban en la zona donde vivían– de priorizar las
necesidades y las luchas de los barrios. Quizás en La
lucha por Barcelona subrayo más la espontaneidad
de la confluencia CNT-barrio, pero hubo también un
aspecto teórico; así, durante la dictadura de Primo de
Rivera Joan Peiró escribió que para que la CNT fuese
verdaderamente revolucionaria tenía que extender
sus actividades y penetrar en cada aspecto de la vida
obrera, llevar la organización sindical fuera de las
fábricas para tener una influencia profunda en las
barriadas, y creando movilizaciones en torno a las
desigualdades urbanas. Concretamente, Peiró se
refería a la lucha por una vivienda digna o contra el
paro, dos temas candentes hoy en día.

Sugieres que esos barris llegaron a funcionar como

el experimento vital más cercano a las comunas

kropotkinianas. ¿Se podría decir lo mismo de las

Federaciones Locales de la CNT?

Yo diría que sí, pero en un sentido más amplio,
incluyendo el conjunto de CNT y el movimiento
libertario (escuelas racionalistas, cooperativas,
etcétera). Obviamente, hubo diferencias y matices
entre la ayuda mutua que existía en los barrios y los
sindicatos, igual que los controles impuestos contra
los que intentaron abusar de la ayuda ofrecida por
los distintos colectivos. 

En este contexto, no son de extrañar los intentos de

los sucesivos regímenes y gobiernos de sacar a los

obreros del centro urbano, y de dispersarlos por la

periferia, sobre todo en estructuras de fácil control

espacial, como los grupos de casas baratas o las

colonias fabriles.

Claro, el estado y sus agentes tienen un marcado
interés en atomizar, descolocar y romper el vínculo
organizado entre pueblo y movimiento. Pero luego es

preciso reconocer que hay poderosas razones
económicas que inclinan a los representantes de los
intereses capitalistas y los gobernantes a buscar la
periferia, bien para crear colonias fabriles o para
efectivamente desplazar una parte de la población
urbana y enviarla a las afueras, como pasó con la
construcción de las casas baratas. Pero no era para
nada una estrategia coherente – en el caso de
Barcelona, su crecimiento urbano estuvo marcado
sobre todo por el mercado y con el tiempo resultó en
la creación de muchos nuevos espacios de rebeldía,
como Hospitalet, centros con una gran concentración
proletaria que se convirtieron en una fuerza de
resistencia imponente. 

Abundando en lo mismo, y aunque la cita es un poco

larga, quería recuperar aquí unas palabras de La lucha

por Barcelona. Escribes «(…) la demolición del Raval,

lugar de nacimiento de la clase obrera, era un acto de

agresión contra la historia local de la resistencia

proletaria: marcaba la destrucción de espacios claves

históricos y simbólicos del proletariado local, la

eliminación de lugares de la memoria de resistencia

al capital (…). Estos espacios (…) serían

reemplazados por grandes vías públicas, lugares sin

historia en cuyo entorno no sería posible desarrollar

nuevos vínculos». Te refieres al Pla Macià, de los años

30, pero es increíble (y aterrador) hasta qué punto

parece una descripción del genocidio urbanístico que

viene padeciendo el barrio, y aun buena parte de

Barcelona, desde los años 90.

Con la República, las autoridades intentaron crear
una nueva tecnología de control social más
consciente, un sistema más «racional» desde su punto
de vista, como vemos con el Plan Macià, que proponía
remodelar la ciudad y convertir la región barcelonesa
en un espacio mucho más «manejable», con un
proletariado domesticado. No llevaron a cabo ese
genocidio urbanístico debido al comienzo de la guerra
civil, pero quedó como una de las prioridades de las
autoridades y las élites urbanas. En el caso de
Barcelona, es sorprendente la persistencia de esa
utopía de los de arriba, sea cual sea el régimen
político, de utilizar el urbanismo como un arma en la
guerra social, para «expulsar» obreros del centro de la
ciudad, algo que comenzó con la construcción de la
Vía Layetana en la década de los 1900. Con el aumento
de las luchas sociales del siglo XX, el urbanismo fue
utilizado cada vez más como una herramienta para
domesticar espacios rebeldes y fomentar una política
de desmemoria urbana en zonas obreras como el
Raval, un barrio que conozco bastante bien. Y, como
es tristemente sabido, las secuelas de la Barcelona
olímpica y la obsesión de trasformar la ciudad en un
espectáculo urbano para turistas y consumidores ha
provocado la «reforma» más profunda y brutal, que
busca desnaturalizar un barrio «problemático» desde
la óptica de las autoridades. Para mí ha sido un
proceso espantoso: en ocasiones he vuelto al Raval
buscando un sitio que conozco, un punto de referencia
urbano, un bar o un local, y me encuentro con que lo
han «limpiado» del escenario urbano. 

Yo viví en Barcelona durante la orgía preolímpica
cuando los buitres constructores sobrevolaban la
ciudad y se acercaban cada vez más a ésta. Esa dura
realidad influyó en mi sensibilidad histórica, porque,
claro, el historiador no vive en el pasado, tiene su ética
y sus valores, igual que tiene su trabajo en los
archivos donde verifica los datos y saca la
documentación. Siempre he pensado que es
importante escribir una historia que conecte con el
mundo contemporáneo y, en este sentido, las
experiencias del historiador son claves. Tomemos, por
ejemplo, el caso de Stanley Payne, un hispanista muy
de derechas: su evolución como historiador debe estar
influida de alguna manera por sus experiencias como
un joven profesor conservador en la Universidad

norteamericana en plena época de rebelión estudiantil
a finales de los años 60. En mi caso, con 14 años
experimenté la llegada de Thatcher al poder en Reino
Unido, con su ofensiva racista y su campaña
antisindical dedicada a aumentar el paro forzoso y
provocar la precariedad generalizada para salir de la
crisis económica. Esas experiencias influyeron mucho
en mi enfoque posterior como historiador.

¿Crees que son verosímiles las hipótesis sobre una

mutua influencia entre Barcelona y París en la

formulación del sindicalismo revolucionario moderno

a finales del siglo XIX y principios del XX?

Bueno, en la mente de las élites europeas,
Barcelona era la heredera de la «mala fama» de París
del siglo XIX como «ciudad de las barricadas», pero
no creo que se diera esa influencia mutua. Algo de
importancia primordial para el ambiente social de
Barcelona y para la formación y evolución de las
protestas sociales era el puerto, y por eso su caso se
distingue en parte de lo que pasó en París. En
algunos sentidos, se puede comparar más a Marsella
con Barcelona, aunque, claro, París era un centro de
atracción para la vanguardia anarquista europea, los
exiliados y algunos teóricos importantes.

En tu obra analizas en profundidad las facetas más

oscuras de la política republicana: represión del

movimiento obrero –incluyendo la legislación contra

los parados o los intentos de Esquerra Repúblicana

de Catalunya de deportar a trabajadores andaluces y

murcianos–, políticas sociales regresivas en general,

«pánicos morales»… Abocadas a la ilegalidad, ¿la

CNT y la FAI se lanzan al ciclo insurreccional de los

años 30 por un proceso interno coherente, y tras la

ruptura con los Sindicatos de Oposición, o por el

colapso a que las conduce esa represión republicana?

Siempre pensé que hubo y todavía hay mucho
mito sobre la supuesta bondad de los políticos
republicanos y la capacidad democrática de la
República. Esto se debe en parte a la dureza de la
represión franquista y ,por otro lado, se trata de una
reflexión política de ciertos historiadores, pese a que
siempre lo niegan bajo el parasol de la «objetividad».
Es curioso leer críticas de unos historiadores sobre
otros que escriben supuestamente desde una
posición «neutral», por ejemplo en las páginas de El
País, donde con frecuencia el autor se identifica
claramente con el PSOE. Todos los historiadores
tienen su bagaje político, los más honestos no
intentan ocultarlo. 

En mi libro, yo no he querido decir que los
políticos republicanos fuesen peores o mejores que
los que vinieron antes o después ,pero sí he
intentado mostrar las razones de la frustración obrera
con la República y sacar a la luz ciertas prácticas
represivas «democráticas». Mi sensibilización con
este tema se debe a lo que vi en Inglaterra en los
años 80, cuando los jóvenes obreros negros eran
criminalizados con un discurso moral y conservador
inspirado en el siglo XIX, y luego encontré el mismo
discurso en la prensa republicana contra los
«murcianos». Claro, al final es un discurso de miedo
de los gobernantes, un lenguaje dedicado a dividir y
debilitar a la clase obrera y este objetivo pasa por
encima de las fronteras de tiempo y espacio porque,
al fin y al cabo, los que mandan, y no importa dónde
ni cuándo, tienen la misma preocupación primordial:
desarmar los de abajo. 

En cuanto al insurreccionalismo de los años 30,
quise mostrar que el radicalismo no era algo
impuesto sobre la CNT, que hubo sectores dentro del
cenetismo que apoyaban una línea de confrontación
casi permanente con las autoridades republicanas.
Pero no intenté pintar el insurreccionalismo en sí
como una política revolucionaria coherente. En
cambio, yo veo el insurreccionalismo del 1932-1933,

Chris Ealham: investigando 
bajo los adoquines
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Chomsky: una aportación
¿Cómo va a afectar al sistema

capitalista la crisis actual? ¿Estamos

viviendo una transición hacia el

socialismo? ¿Cuándo cree que tendrán

lugar todos estos cambios? Los

gobiernos serán gobiernos

autoritarios, populares...

De las muchas y graves crisis que
enfrenta el mundo hoy en día, la que
está recibiendo más atención es la
crisis financiera, no porque sea la más
grave, que no lo es, sino porque afecta
directamente a los ricos y poderosos.
Enormes fondos están siendo
destinados a rescatar bancos en
dificultades, y muy pocos para abordar
el hecho de que mil millones de
personas pasan hambre. A la vez, las
amenazas inminentes para una
supervivencia decente, como la crisis
ambiental que se avecina, se están
dejando de lado. La crisis financiera ha
hecho explotar el mito de los
mercados eficientes y la elección
racional que se creó para justificar la
financiación radical de las economías
de los países desarrollados en los

últimos 30 años, políticas que, en
realidad, enriquecen a un pequeño
sector de extrema riqueza y son
perjudiciales para la población en
general . Es probable que el Estado
actual, estructura institucional del
capitalismo, sea restaurado en un
corto plazo con algunos cambios para
tratar de reducir los riesgos que
provocó y evitar que el sistema se
bloquee. No hay transición al
socialismo en marcha ahora mismo;
las condiciones para tal transición no
existen. Consideremos la posibilidad
de los EE.UU., el Estado más rico y
poderoso. Durante 30 años, la mayoría
de los salarios reales ha estado
estancada, mientras que los beneficios
y la seguridad han disminuido y las
horas de trabajo han aumentado
considerablemente. Industrias
productivas se están cerrando,
dejando a los trabajadores
empobrecidos y destruyendo las
comunidades. Estas circunstancias son
una condena devastadora del orden
socio-económico imperante. El

reconocimiento de este hecho podría
llevar a los trabajadores y a las
comunidades a hacerse cargo de la
falta de industrias y reconstruirlas para
satisfacer las necesidades sociales: el
rediseño de la industria del motor para
evitar el colapso de transporte masivo
eficiente, por ejemplo. Por supuesto,
no es tarea pequeña, pero los
esfuerzos iniciales podrían inspirar
medidas significativas para los
trabajadores y el control comunitario
de las instituciones productivas, con
muchos efectos más allá. 

Teniendo en cuenta nuestra actual

desmovilización y la pérdida de la

conciencia de la clase trabajadora,

¿Cree usted que el anarcosindicalismo

es todavía una herramienta útil para

«despertar la conciencia»?

Creo que es exactamente la
herramienta adecuada para tareas de
la clase que acabo de mencionar, y las
ideas pueden no ser tan alejadas de la
conciencia general como podría
parecer en primera instancia.

¿Qué papel puede jugar el

anarcosindicalismo en la construcción

del socialismo? ¿Cree que éste puede

ser el eje vertebrado de una nueva

sociedad?

Mucho, sobre todo en momentos
históricos como el actual. 

¿Qué actitud va a adoptar frente a

nuevas alternativas políticas

(alternativas anticapitalistas, por

supuesto)? ¿Pueden ser un

complemento de la lucha sindical?

El control popular del aparato
productivo es sólo un elemento de la
creación de una sociedad más libre y
justa. Hay muchas corrientes
complementarias y, en el mejor de
los casos, estas tendencias se
refuerzan mutuamente. No es una
perspectiva inmediata, huelga
decirlo, pero con esfuerzo y
dedicación, creo que puede haber
progresos reales hacia esos
objetivos.

X. Eliseo

que ya empezó antes de la ruptura con los llamados
treintistas, como algo lamentable: empeoró el
contexto represivo y fomentó una situación muy
emocional dentro de la Confederación, que inhibió el
debate ponderado de las distintas posiciones. En fin,
el insurreccionalismo se convirtió en un factor de la
escisión que debilitó a la CNT profundamente. Años
después militantes de la talla de José Peirats
reconocieron que la dicotomía faísta-treintista era
falsa y que las voces más templadas fueron
silenciadas por el ruido de unas posiciones
excesivamente polarizadas. 

Has comentado alguna vez la falta de proyecto

político y la pobreza teórica con que los anarquistas

llegan a 1936, y que facilitaron el golpe de gracia a su

Revolución: los «Hechos de mayo». La rápida

reacción de las bases confederales a partir de julio

del 36, en contra de la propia deriva colaboracionista

asumida por la CNT-FAI, ¿no contradice en parte esa

hipótesis? Asimismo, el corpus ideológico que sale

del Congreso Confederal de Zaragoza, ¿no parecía

señalar la madurez de un proyecto de sociedad

alternativo?

Siempre me ha parecido chocante que al mirar a
los anales de los intelectuales anarquistas mundiales
no haya ningún representante del país donde el
movimiento libertario ha tenido más empuje y
simpatizantes. No quiero exagerar la falta de teoría,
pero luego pienso en las palabras del aragonés Juan
Zafón cuando lamentó cómo, después de tantos
congresos y dictámenes hablando del comunismo
libertario, en la práctica los militantes no supieron de
qué modo proceder. Pero, ¡cuando miramos a
posteriori siempre se ve todo muy claro! Y hay que
tener en cuenta que las circunstancias de una
revolución dentro de una guerra civil cruenta, con el
añadido de la hostilidad de las democracias
occidentales y los países fascistas, crearon una
coyuntura muy dificil para la CNT, aunque también
hay que decir que los comités superiores del
movimiento libertario eligieron un rumbo que iba en
contra de la revolución española: en fin, a mi modo
de ver, el camino hacia los «Hechos de mayo» estuvo
pavimentado por los republicanos y sus aliados
estalinistas con el apoyo de los comités superiores
del movimiento libertario. Sí, las bases confederales
reaccionaron, pero su resistencia a la línea que
adoptaron los comités superiores fue siempre
defensiva y al final no supieron romper con el
colaboriacionismo, tal vez por temor a otra escisión
dentro de una CNT recién unificada. 

El guión revolucionario producido en Zaragoza en
1936 estaba muy lejos de lo que sucedió en la guerra.
No quiero entrar en el juego del Que hubiera pasado
si..., y es cierto que entre 1934 y 1936 todo sucedió
muy rápido, pero me parece una gran lástima que
alguien de la talla de Valeriano Orobón Fernández
muriese tan joven, y en una coyuntura decisiva, sin
poder influir en el rumbo del movimiento. Yo creo
que hubo claves que no fueron consideradas ni
investigadas por el movimiento anarquista,
concretamente estoy pensando en la Alianza Obrera
a la asturiana y las posibilidades del antifascismo
revolucionario. En cambio, la CNT siguió el
frentepopulismo sin mirar a fondo otras opciones.

Nos gusta demasiado pensar en la excepcionalidad

revolucionaria de Barcelona, Rosa de Fuego, Ciudad

de las hogueras… ¿Hasta qué punto su acervo

rebelde no difiere de los de otras ciudades como

París o Berlín? ¿Y con respecto a otras ciudades del

Estado, en el que, sin ir más lejos, Zaragoza fue

conocida como «La perla del anarcosindicalismo»?

Hay siempre algo de mito con las etiquetas. Es
verdad que en términos generales hay unos procesos
económicos, sociales y políticos paralelos que
generan conflictos y luchas parecidas en la Europa
urbana a partir del siglo XIX, pero todo esto está
condicionado por otros factores o locales o de matiz
político. Por ejemplo, si miramos a la Europa de
entreguerras, en algunos sentidos Barcelona no era
del todo un caso insólito: por ejemplo, durante la
República de Weimar, el partido comunista alemán
organizó algunas luchas callejeras en Berlin y en otros
sitios parecidas a las de los anarquistas barceloneses,
pero en un partido estalinista, como se puede
imaginar, estas luchas crearon conflictos con los
líderes comunistas, que eran reacios a canalizar la
espontaneidad de las bases.

Yo creo que la excepcionalidad revolucionaria de
Barcelona tiene que ver con un conjunto de factores, la
escala del crecimiento de la ciudad (mucho más grande
que Zaragoza, por ejemplo), el tamaño de la clase
obrera, la influencia del movimiento
anarquista/anarcosindicalista y sus formas de lucha que
fomentaron la ingobernabilidad de amplias capas
sociales, el comportamiento social y político de la
burguesía catalana (muy diferente, por ejemplo, de una
burguesía más propensa a los pactos, o más moderada,
como la de Inglaterra), y muchos otros factores.

¿Nunca te ha tentado estudiar otras experiencias

libertarias, como la de la Ucrania macknovista o la

del anarcosindicalismo estadounidense? ¿En qué

proyectos trabajas ahora?

Hay muchos episodios históricos que me atraen;
por ejemplo, la Comuna de París, o el auge
revolucionario después de la Primera guerra
mundial: la ocupación de las fábricas en Italia y las
insurrecciones obreras en Alemania.

El problema es mi ignorancia lingüística, que me
inhibe de llevar el tipo de estudio que quiero hacer.
Me interesa siempre hacer un trabajo a fondo, bajar
lo máximo posible en el océano de las fuentes en vez
de escribir algo light, poco documentado o basado
en los libros de los demás. Es interesante que
menciones el anarcosindicalismo estadounidense
porque tengo un proyecto, muy parado de momento,
sobre los exiliados anarquistas y emigrantes
españoles en la zona neoyorquina, que llegaron allí
en el siglo XIX. El hombre clave de este núcleo era el
anarquista catalán Pedro Esteve, compañero de lucha
de Anselmo Lorenzo, que lanzó varios periódicos y
un sindicato que atraía principalmente a inmigrantes
–italianos, españoles e hispanos y de algún otro
país–, un movimiento duradero que resistió la
represión que siguió a la Revolución Rusa, pero que
murió con la Guerra Fría. 

Ahora estoy trabajando en una biografía de José
Peirats, el gran historiador de la CNT. Este libro lo
veo como un estudio de la cultura interna del
anarcosindicalismo español a lo largo del siglo XX,
así que voy a mezclar la vida de Peirats con la vida
organizativa del anarcosindicalismo para reflexionar
sobre la formación de los «intelectuales» cenetistas,
la mayoría de los cuales eran autodidactos,
ejemplos del «peonismo ilustrado», para usar una
frase muy acertada de Luis Andrés Edo. En fin, es la
vida de un activista que se dedicó enteramente al
movimiento confederal, un hombre que empezó a
trabajar de niño para estar educado en el trabajo y
en el movimiento libertario, y que llegó a ser una
especie de «proletario renacentista»: publicaba
libros de historia, alguna que otra obra de teatro y
colección de cuentos cortos, pintaba y escribía sin
parar artículos en la prensa. Y todo ello en
circunstancias muy duras, interrumpidas por la
necesidad económica de trabajar, la vida
organizativa confederal, la revolución, la guerra, el
exilio, las cárceles y campos de concentración. Nos
enseña sobre la capacidad de los seres humanos de
afrontar un sinfín de penas para crear. Muy
emocionante. 

Mateo Rello



Editado por:

Solidaridad Obrera
C/ Joaquin Costa, 34, entlo.

08004 Barcelona
www.soliobrera.org

Solidaridad Obrera
Ctra. de Montcada, 79 
08221 Terrasa 
www.soliobrera.cnt.es




